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1. Introduccién

Practicar un estudio de las imagenes del grabado o de la gréafica social y politica -como se
conocieron las obras de un conjunto de grabadores que se volcaron a una produccion de
contenido social y agitacién politica’ implica (recuperar y) preguntarnos por el imaginario
politico al que estas reproducciones remitian.

Asi, un anélisis de la imagen-grabado como hecho comunicacional requiere ubicar esas
imagenes en “un cuadro mas grande”. Aqui se propone una nueva comprension de las mismas,
en un contexto mas amplio; ensayar una lectura de los montajes entre los diversos discursos que
pueden atribuirsele a ella (el discurso contextual de NERVIO y el propio discurso de las
iméagenes del grabado) para encontrar las posibles sintonias y rupturas entre esas dis-
continuidades discursivas.

Las imagenes-grabados que encontramos en la revista Nervio. Critica — artes — letras (1931-
1936) comunican mas de lo que nos muestran. Su puesta en relacion con otros fenémenos de la
época permite iluminar zonas de encuentros-dialogos entre la historia de la politica y la historia
del arte. Consideramos a la imagen del grabado como un discurso (el artistico) que discute con
otros discursos”.

En términos de Roland Barthes (1964), podemos considerar a estas imagenes-grabados como
una representacion que se resiste a ser definida y cerrado su sentido por una significacion:

la imagen es re-presentacion, es decir, en definitiva, resurreccion, y dentro de esta
concepcion, lo inteligible resulta antipatico a lo vivido [...] para unos, la imagen es
un sistema muy rudimentario con respecto a la lengua, y para otros, la significacion
no puede agotar la riqueza inefable de la imagen (Barthes, 1964: 1).

Si bien Barthes, postula esta nocion de la imagen -como representacion- en relacion con su
trabajo sobre la imagen publicitaria, podemos considerar que lo que nuestras imagenes-grabados
muestran y lo que re-presentan adquiere posibilidades de significacion distintas segin quién
describa qué, a partir de las mismas. Esos grabados representan algo para los artistas y, al
mismo tiempo -y no necesariamente en contradiccién-, para el grupo editor de la revista puede
haber un sentido distinto (otro) tras esas mismos grabados. Intentaremos aproximarnos a dichas
obras graficas, su inclusién en la prensa anarquista, y su relacion con el imaginario politico en el
cual emergieron y, a su vez, ayudaron a constituir.”

De este modo, aqui veremos hasta donde esos grabados que aparecen en NERVIO confirman
(objetivan) lo que sus mirantes (los editores y lectores) ya saben y hasta qué punto su presencia
(la de los grabados) perturba (subjetiva) la mirada de los mirantes (lo que ellos creen que saben /
no saben). Es decir, esos grabados estan ahi porque “representan” lo que los textos estan
diciendo o, mas bien, cumplen con esa tarea de representar lo que esta alli pero, al mismo
tiempo, nos hablan de otra cosa que el texto no dice (algo que la letra no puede contener) y que
esos grabados nos anticipan, quiza, desde la subjetividad de sus artistas: la contracara del
progreso, los efectos de la modernizacién y de la industrializacion, los conglomerados que se
van formando en la periferia de la ciudad, el trabajo y la opresién, el terror y la abulia social
propia a la guerra y el fascismo.

2. El grabado en los 30: entre el arte y la politica

El periodo de entreguerras es un momento de “formulaciones plasticas variadas”j(Wechsler,
1998: 134). En este sentido, entendemos que es también un “tiempo de experimentacion” para



las posibilidades del grabado. Si bien en algunas de las obras de los artistas locales que méas
aparecen publicados en NERvVIO (Pompeyo Audivert, Sergio Sergi, Victor Rebuffo, Demetrio
Urruchua, José Planas Casas) podemos reconocer ciertas semejanzas y cierta continuacion de la
tarea iniciada a fines de la década del 10 por los “Artistas del Pueblo” —algunos de ellos, eran:
Guillermo Facio Hebequer, Adolfo Bellocq, Abraham Vigo, que durante los 30 aun participan
de exposiciones y presentaciones con sus obras en galerias y salones oficiales, aunque ya no lo
hacen de manera colectiva-, por otra parte, en las reproducciones de aquellos jovenes artistas
que difunde NERVIO comienza a hacerse presente y, creemos que, no azarosamente la influencia
de las formas de las vanguardias en la técnica del grabado.

Pese a que la técnica del grabado es durante los afios 30, al interior del campo artistico un
“arte menor”, sera la técnica que estos jovenes artistas elijan para llevar a cabo sus producciones
gue conjugan el arte y el compromiso politico. No obstante, estos artistas —en particular,
Urruchua, Audivert, José Planas- no s6lo se dedicaran al grabado sino que recorreran diversas
técnicas como el muralismo, la pintura y la escultura, respectivamente; y parecen haber
encontrado en la técnica del grabado el lenguaje plastico que mejor se adapta para una propuesta
formal de tintes vanguardistas junto al contenido social de sus obras. De este modo, ho podemos
explicar Unicamente desde “la teoria (o desde la influencia) de las vanguardias™ dicho caracter
“experimental” que las imagenes del grabado, publicadas en NERVIO, van adquiriendo.
Tampoco podriamos contentarnos e interpretar la “experimentalidad” de estas imagenes por el
mero compromiso politico de los artistas.

En cambio, proponemos una interpretacion de esta “experimentalidad” del grabado
superadora de la falsa dicotomia —que se demostrd trunca y- con que se quiso explicar el debate
en el campo artistico (y de la literatura) durante la década del 20: “Arte revolucionario vs. Arte
puro”; “Realismo vs. Vanguardia”; incluso,“Boedo vs. Florida”.

Hacia 1930, ya no es posible explicar los cruces entre arte y politica segin dichas
taxonomias. Es decir, el arte ya no puede estar ajeno a los acontecimientos del campo de la
politica ni a los efectos de las contradicciones sociales. Pero, curiosamente, tampoco los artistas
parecen estar en condiciones de adoptar una postura unilateral por alguno de los dos extremos.

He aqui la cuestién, el encuentro y el cruce de temporalidades: el tempo de la politica y el
tempo del arte. La superposicion que en dichas imagenes se da entre un —aparente- tiempo de la
politica (la vanguardia politica) y un —aparente- tiempo del arte (la experimentalidad en el
grabado). Una tensién latente en los grabados de NERVIO que, por un lado, parecen responder a
la tarea politica del momento (consolidar un imaginario revolucionario) y, por el otro, pretenden
adelantarse mediante la técnica del grabado a las posibilidades de un lenguaje (del arte)
moderno.

La obra gréfica de los artistas publicados en NERVIO constituye y funciona (para el nicleo
editor y posiblemente para sus destinatarios) como un sistema de representacion de lo que para
ellos es la objetivacion —mediante el arte- del ideal utdpico y su contracara: el camino hacia la
catéstrofe®,

Al igual que sucedi6 con el Suplemento Semanal de La Protesta (Moroziuk; 2007)-, en
NERVIO también aparecen imagenes grabados que (de manera critica) denuncian la explotacion
y mediante otras imagenes proponen (de manera positiva) los ideales transformadores, en este
caso, del anarquismo. Sin embargo, también identificamos otro conjunto de imagenes que no
pueden ser incluidas a-problematicamente ni del lado de la denuncia ni del lado de la propuesta
transformadora, superadora, del ideario libertario. Nos encontramos con un grupo de imagenes
que “sugieren mas de lo que muestran / presentan”; son imageneS cripticas, que si bien
reconocen un punto de partida realista, incluyen matices vanguardistas y no se prestan a una
contemplacion lisa, llana y resuelta. Son imagenes que perturban, que confunden, que
descolocan a quien las mira. Son imagenes que no encajan dentro de la sencilla dicotomia “arte
revolucionario” vs. “arte por el arte”; diremos que son imagenes “experimentales”.

3. El grabado como préctica politica



El grabado no fue una técnica exclusivamente adoptada por las publicaciones anarquistas. En
todo caso, fue la técnica que pudo captar y difundir un “imaginario revolucionario” propio de
una época en que recrudecia la lucha de clases, y acercarse a la concrecion de un “arte para
todos” (Dolinko, 2003) reivindicado como “expresion popular” por gran parte de la cultura de
izquierda (socialistas, comunistas, anarquistas). No menos importante, fue la respuesta que esas
estampas significaron para las discusiones entre vanguardia estética y vanguardia politica,
forjando un conjunto de obras que hicieron del arte y la politica dos mundos inseparables,
dificiles de distinguir.

Estamos ante obras del grabado que pueden ser elogiadas y reivindicadas por anarquistas,
socialistas, comunistas, antibelicistas y antifascistas, porque las mismas no se corresponden
directamente a una doctrina ideoldgica (o corriente politica) en particular. Ademas, condensan
nuevos elementos / matices que difieren y las destacan del resto de lo que se venia haciendo en
la pléstica y en el grabado; y abordan en sus representaciones cuestiones criticas del momento
historico: la otra cara del crecimiento demogréfico y urbano, los impactos de la
industrializacién, la debacle de la guerra, el enfrentamiento de clase contra clase, la
pauperizacién de las condiciones de existencia, el colaboracionismo de la burguesia y el avance
del nazi-fascismo.

Tampoco podemos convenir en hablar de una “estética anarquista” porque bajo dicha
definicion se incluyen perspectivas que se cruzan, se contraponen e, incluso, se comparten por
comunistas y socialistas. De modo que no hay una “estética anarquista” per se en los grabados
que seleccionamos —siquiera en aquellos que fueron producidos por artistas de orientacion
libertaria: Audivert, Urruchla, Rebuffo-, pues no se puede pensar estas obras de “arte social”,
que fueron también ponderadas por publicaciones comunistas y socialistas, bajo el Unico
paraguas de la filosofia politica del anarquismo. En todo caso, podriamos distinguir entre una
iconografia anarquista y una iconografia comunista vy alli, si, encontrar diferencias excluyentes,
pero ello no hace a la tarea del arte para la revolucion.

Entendemos que el grabado serial -como técnica pléastica multiejemplar (Dolinko, 2012) -
permitio a los artistas que se volcaron hacia la produccion de una gréfica social y politica, un
tipo de representacion mas sencilla y directa y que, al mismo tiempo, supo responder a la
concepcién del arte como oficio y como trabajo manual propia del anarquismo. De este modo,
podemos considerar que la preferencia de NERVIO por el grabado como principal medio de
ilustracion, en parte, se vincula con la idea de los anarquistas de un “arte social”, ideal que
también fue abrazado por la cultura de izquierdas en general.

Tanto para los grupos anarquistas como para aquellos que simpatizaban con las ideas
revolucionarias, la técnica del grabado —en cualquiera de sus variantes- fue la técnica que mejor
se adaptd para transmitir sus consignas y que se convirtié en una predilecta herramienta de
propaganda que, en algunos casos, fue preferible al uso de textos y declaraciones. Sin embargo,
la estrategia propagandistica, podemos decir, es un primer vinculo entre el grabado y la politica.
En el caso de la revista NERVIO, la inclusion del grabado parece alejarse de la mera propaganda
y, en cambio, el vinculo arte-militancia politica parece presentarse a partir de otros canales y/o
elementos®.

Estas estampas funcionan como un sistema de representaciones del imaginario politico de
época. Estan vinculadas a las discusiones politicas y los acontecimientos sociales de la década
del 30: la Gran depresion, las guerras, la revolucion espafiola, el ascenso de los fascismo, el
régimen nazi; algunos de los hechos mas importantes que activaron los debates entre los
circulos de intelectuales, artistas y escritores de todo el mundo. En este contexto, el grabado
cobra gran importancia entre las publicaciones de la prensa de izquierda. Al mismo tiempo, que
la fotografia se va convirtiendo en “la imagen” preferida por la prensa en general, por su parte,
el grabado —al calor del debate de ideas- ain mantiene una inestimable vitalidad para ilustrar
con frescura y de modo realista (y verosimil) las publicaciones de la prensa combativa. Asi el
grabado recupera su capacidad de instrumentalizarse y de ponerse al servicio de los planteos
politicos del momento (Benavidez Bedoya, 1992). Y pasa a ser la técnica que mejor se adapta a
la tarea politica del momento: la denuncia de la represion y la explotacion y la difusion de las
ideas revolucionarias. La critica del orden establecido y la proposicion superadora del
pensamiento politico de izquierda. Es en las posibilidades que abre el grabado donde los artistas



encuentran las herramientas y el modo para decir aquello que la politica no puede encarnar —
sino en la proclama- y que el arte puede mostrar con un efecto de realismo.

En suma, el grabado se convierte para un determinado grupo de artistas en una préctica
politica en si misma. Es a partir del grabado que estos artistas eligen intervenir en las
discusiones politicas del momento; es en la imagen del grabado donde encuentran un medio de
expresion para decir en un lenguaje renovado aquello que la politica s6lo puede enunciar en el
plano de la utopia.

4. De la imagen experimental a la imagen-sintoma

Grabados de “imagen experimental” es una categoria que utilizamos para referirnos a una
serie de obras que detectamos, también, pertenecen a lo que en el arte moderno se ha dado en
llamar “realismo de nuevo cufio” (0 “realismo combativo”) y que se vinculan con el
compromiso politico expresado por sus creadores. La “imagen experimental” es, a la vez, una
imagen que no encaja, sino de modo problematico, dentro de lo que se conoce como “arte
revolucionario”, y que tampoco puede ser asociada sencillamente o con el realismo socialista o
con las vanguardias estéticas. “Imagenes experimentales”, podemos decir que son una serie de
grabados que tensionan la simple polarizacion entre la vanguardia estética y la vanguardia
politica (ver anexo).

Son imagenes que problematizan y desdibujan los claros limites —que parecerian existir-
entre las ideologias politicas y las ideologias estéticas. Es decir, son imagenes que no aceptan
ser incluidas, de modo excluyente, ni de un lado ni del otro. Imagenes que pueden ser
interpretadas como pertenecientes a un conjunto de obras de claro contenido social, pero que
también pueden ser asociadas bajo el paraguas de los nuevos lenguajes vanguardistas
(dadaismo, surrealismo, cubismo, expresionismo).

Si buscamos la palabra “experimental” en el diccionario de la RAE encontramos como 3ra
acepcion, aquello “que tiende a la busqueda de nuevas formas estéticas y de técnicas expresivas
renovadoras”. En este sentido, también, podemos pensar la “experimentalidad” atribuida a los
grabados seleccionados. Son grabados cuyas formas pueden reconocerse como realistas pero
que no respetan las férmulas del realismo clésico ni siguen los postulados de lo que, ya durante
los 30, se conocera con el nombre de “realismo socialista”. Son formas, trazos del grabado, que
conjugan el lenguaje de las primeras vanguardias del siglo XX con la urgencia del relato
politico.

Decididamente tenemos que pensar en composiciones que estan atravesadas por los debates
entre arte y politica y que hoy, en nuestro tiempo, pueden ser aprehendidas con mayor exactitud.
Con esto no queremos dar a entender, que dichas imagenes funcionen en ese momento como
una respuesta a los cruces-dialogos entre los principios estéticos y los postulados politicos que
en ese entonces se sostenian; mas bien, se trata de validar ambos caminos —tanto la préactica
artistica como la practica politica de aquellos artistas, si es que en algin punto son diferenciales-
para internarnos en una nueva lectura de estos grabados de contenido social. O, porqué no,
empezar a comprender como la préctica politica y la expresion artistica no pueden disociarse.
Como el tiempo de la vanguardia estética, a veces, es mas revolucionario que el tiempo de la
vanguardia politica y viceversa.

Estos grabados experimentales, y de contenido social y politico, casi que desentonan con las
consignas de un “arte revolucionario”, pues este significante se confunde con los procesos
revolucionarios que se han abierto, cuando no se la identifica con el “realismo socialista”. En
cambio, proponemos pensar que, incluso, estas obras de arte grafico “experimental” pueden
llegar a ser mas revolucionarias que el “arte revolucionario” mismo, porque dichas imagenes no
contienen un punto de partida claro y un punto de llegada definido de antemano. Si bien, son
imagenes que se utilizan para ilustrar una publicacién anarquista, tampoco estamos seguros de
hasta qué punto la significacion de estas representaciones se condice —en nuestro caso- con el
pensamiento 4crata.

Por tanto, en paralelo, estas “imagenes experimentales” operan como un sintoma al interior
de la revista. Decimos que son imagenes-sintomas porque no son imagenes transparentes —pese



a que pueden parecerlo-; son imagenes del grabado que antes de cerrar la significacion, por el
contrario, la disparan y abren un “juego de significaciones” casi inagotable. Imagenes que mas
que validar lo que sus mirantes (receptores) esperan ver o confirmar en las mismas, estas
imagenes experimentales, confunden. Mas que reflejar un sentido aceptado, estas imagenes,
insindan, sugieren, proponen, un sentido nuevo (inesperado), al tiempo, que se les reconoce o
atribuye un sentido ya conocido (esperado) y que objetivaria el ideal de sus receptores o
mirantes.

Los grabados de Rebuffo, a diferencia de lo que sucede con algunos grabados de Daenens,
Masereel y Grosz —artistas europeos que realizaron sus obras tras la salida de la Primer Guerra
Mundial-, no sefialan un flagelo identificable (la Burguesia, la Iglesia o el ejército). En todo
caso, convocan a los mismos sujetos que el texto (el discurso de izquierda) llama a la accion
pero los muestran estaticos, apesumbrados, caidos. La utopia (de la Revolucién Social) no es
representada desde sus facetas positivas y triunfalistas sino que se la representa por medio de su
negatividad.

Algunos de los grabados de Audivert muestran cuerpos de obreros apaciguados, reprimidos,
silenciados por el Poder (probablemente, fuerzas militares y policiales, o mediante los pactos
sociales de las burguesias nacionales). No obstante, el mismo Audivert también se ha encargado
de realizar otros grabados, donde los rasgos bucoélicos de los obreros se reiteran pero, ahora, en
estas representaciones no se registra la figura de un enemigo externo que ataca y reprime el
cuerpo de los trabajadores. En estos otros grabados ya no se presentan “cuerpos vivos” sino
estrictos “cuerpos genéricos” en los que parece no haber lugar para esperanza alguna. Son
cuerpos exactos, medidos, “geometrizados” y, por ello, no es extrafio hallar sobre el margen
izquierdo de uno de ellos la forma de un compas; en efecto, se trata de “cuerpos acompasados”
al ritmo y el tiempo del Progreso. La manera en que esos tres cuerpos estan dispuestos, uno
encajado sobre el otro de manera justa y precisa, emula la imagen de un dolor silenciado,
callado, que pareciera poder ser “normalizado”. Encima del compas, asoman los dientes de una
rueda mecanica o maquinaria; es la rueda del Progreso, de la industria y la produccién fordista,
dentro de la cual los cuerpos trabajadores quedan atrapados y asimilados como un engranaje
mas.

En otra de las iméagenes de esa pequefia serie compuesta por Audivert la maquina ha avanzado
y parece llevarse por delante a uno de los obreros. La exactitud geométrica de los cuerpos se
asemeja a la produccién seriada que aquella maquina posibilita: los rostros son igualmente
detallados, los dedos largos y rectangulares, los brazos torneados por el trabajo, la vestimenta
oscura e indistinguible del paisaje que los rodea. Sobre el fondo de la imagen y justo en el
medio del grabado -como si se tratase de un guifio a quien mira la escena- hay una escalera que
nos remite a pensar que todo acontece en un sétano o en un depdsito bajo el suelo y que, quizas,
exista una salida olvidada por los sujetos atrapados en el grabado. No hay en estas xilografias
espacio para ninguna sensibilidad, en efecto, podemos advertir que alli no hay subjetividad
(sujeto) que pueda salirse del movimiento isécrono marcado por esos dos elementos: la rueda
mecéanica y el compas. Son cuerpos que se acoplan uno a otro, cuerpos cyborgizados que no
remiten a ninguna naturaleza y que son indiscernibles de un entorno mecanizado.

Esas “imagenes del ocaso” (negativas, cripticas, sugestivas), antes que una luz, sefialan un
silencio que da paso a los efectos que la modernizacién y el desarrollo de la industrializacion
producen a sus costados. Es lo que ocurre con los grabados de Rebuffo donde son
caracteristicos los suburbios de la metrépoli, los barrios del sur, los trabajadores del puerto,
hombres literalmente apilados en las calles y conventillos, aplacados por el consumo de alcohol,
harapientos y -sobre el horizonte de aquellos paisajes- las chimeneas de las fabricas, acechantes,
que despiden un humo denso.

En estas imégenes, evidentemente, existe un juicio respecto los ideales burgueses de
Progreso, al igual que sucede con las imagenes de los grabadores Albert Daenens y Frans
Masereel, pero la estrategia enunciativa es otra, pues no se valen —como si lo hacen las
reproducciones de los grabadores belgas- de alegorias burlescas de la Iglesia, el Estado (sus
fuerzas represivas) y la burguesia. Mé&s bien, las xilografias de Rebuffo y Audivert son una
critica de la sociedad industrial y moderna que escapa a las habituales representaciones
iconogréficas de la cultura de izquierdas de las primeras dos décadas del siglo XX. Sus



composiciones y criticas se corresponden a un tiempo distinto, y a diferencia de las estampas de
los artistas europeos que retrataron en sus grabados escenas de la barbarie de la guerra, en
cambio, los artistas locales dirigen su mirada sobre un tiempo presente incierto y un futuro,
donde las consignas politicas también son parte de las sombras y los negros absolutos de sus
grabados.

Ademéas del uso exacerbado de los contrastes, las composiciones abundan en
representaciones de cuerpos de hombres y mujeres que se muestran pasivos, desarmados,
impéavidos, casi desahuciados. Las xilografias de Audivert lejos estan de aquellas otras
composiciones del grabado que aluden al momento en que las masas heroicas se lanzan,
decididas, a la lucha contra la explotacién como si pueden ser algunos de los grabados de Kathe
Kollwitz y Demétrio Urruchla. Antes bien, las iméagenes de Audivert funcionarian como un
interrogante por los acontecimientos que se viven, una pregunta, tal vez, por la rebelién que el
tiempo politico anuncia y que no ha llegado; o serian el lugar de refugio y resistencia frente al
avance de la reaccion fascista que ha emprendido la burguesia en todo occidente; e, incluso para
los anarquistas, cierto reparo frente a los que hablan de la victoria del socialismo en la URSS.
Empero, los personajes de estos grabados (de Audivert y Rebuffo) no se muestran cercanos a las
descripciones que del contexto politico hace el grupo editor de la revista:

Porque por encima de todo lo que constituye este sistema, superandolo ya, estan las
fuerzas que se disponen a reconstruir la sociedad. Estan los proletarios que
conscientemente se organizan, con clara vision del rol que deben desempefiar.
Estan los campesinos que insurgen, después de muchos afios de sumision, a través
de los campos de nuestro pais. Estan los soldados que se rebelan; los estudiantes y
maestros que se unen a los trabajadores en sus luchas, los intelectuales y hombres
libres gque se colocan en el mismo surco que todos los que exigen LIBERTAD...

Y éstas son las Unicas fuerzas que no han de fracasar... (Nervio, Afio Il N° 23 abril
1933: 1)

Es decir, no se parecen a aquella afirmacion de las “fuerzas que se disponen a reconstruir la
sociedad”; seria dificil interpretarlas en ese sentido.

Por ello, es valida la propuesta de Didi-Huberman (2006) —y que aqui retomaremos- cuando
sostiene que la imagen escapa a todo intento de historicidad, pues la imagen, inherentemente,
sobrevive al paso del tiempo. Hoy estas imagenes del grabado, quizas, tengan mayor vitalidad —
que lo que pueda tener, por ejemplo, una publicacion anarquista de los afios 30 como NERVIO- Y
conservan un “poder de memoria” inestimable aun en la actualidad. Apoyados en el concepto de
anacronismo que nos permite volver y ensayar “una lectura a contrapelo” de los
acontecimientos histdricos de aquel tiempo, gesto anacrénico que registramos cuando hoy
vemos que aquellas imagenes sefialan algo mas que lo que el texto (la letra) de NERVIO dice;
entonces, nos parece acertado encuadrar nuestro analisis de las mismas segun lo concibe Didi-
Huberman, imagenes-sintomas que interrumpen “el curso normal de la representacion” pues
ellas, a la vez, contienen la paradoja temporal del anacronismo:

un sintoma jamas sobreviene en el momento correcto, aparece siempre a
destiempo, como una vieja enfermedad vuelve a importunar nuestro presente |[...]
Lo que el sintoma-tiempo interrumpe no es otra cosa que el curso de la historia
cronologica. Pero lo que contraria, también lo sostiene: se lo podria pensar bajo el
angulo de un inconsciente de la historia (Didid-Huberman, 2006: 44)

Y son imégenes experimentales pues suponen una experimentacion de las posibilidades del
grabado, convirtiendo su uso puramente panfletario y propagandistico (como lo habia sido hasta
el momento el grabado en la cultura de izquierda) en una técnica que también puede incluir y
reivindicar para si las nuevas formas del arte vanguardista. No se trata de un corte abrupto y una
nueva modalidad experimental de concebir el grabado por parte de estos artistas. De hecho, la
grafica social y politica mantendra algunas de las caracteristicas mas “instrumentalistas” que la
prensa hizo de ella (como ser, la eleccion de la técnica del grabado para la confeccion de



logotipos, isotipos, sellos, etc., de diversas publicaciones y agrupaciones’). En todo caso, es el
comienzo de una experimentalidad en la aplicacion de los nuevos lenguajes e ideologias
estéticas a la tradicional técnica del grabado y su relacion con la difusion de las ideas. Por ello,
con Didi-Huberman diremos que el grabado, a su vez, tiene la cualidad de un anacronismo que
le es propio, pues en la evolucion de dicha técnica se retinen “el gesto prehistorico y la palabra
vanguardista”. Por otra parte, es pertinente pensar que esta experimentalidad a través de la cual
empezamos a “leer” los grabados que aparecieron en NERVIO, muchas veces resulta dificil de
encontrar clara y de modo evidente. Pues, “no siempre puede separarse lo que se representa de
las representaciones mismas” (Gallego, 2007).

5. A modo de conclusion

Si mas arriba hemos dicho que, en efecto, hay un uso instrumental del grabado —ya sea por la
tematica social de sus representaciones y por la facil reproductibilidad que ésta técnica ofrece-,
Su Uso, no necesariamente supone una toma de partido de parte de los artistas por las consignas
politicas y un olvido de (renuncia a) los preceptos estéticos, al menos no es sélo eso. En rigor,
es el entrevero de la politica en la obra de estos artistas que con la gubia llevan al -y mantienen
en el- grabado sus inquietudes y particularismos estéticos, logrando composiciones de un
“realismo combativo” de tintes expresionistas y toques surrealistas. Por lo tanto, el caracter
“experimental” que reconocemos en estas imagenes, tampoco debe soslayar la importancia que
la injerencia de la politica mantuvo entre aquellos artistas a la hora de extender su arte también a
la opcidn abierta por la técnica del grabado. Lo cual, significa no sobreestimar la teoria de que
la eleccion del grabado solamente se debio6 a su facil reproductibilidad y mayor posibilidad de
difusién. Porque no se debe olvidar que el grabado —muchas veces denostado al interior del
campo del arte-, precisamente, por su cualidad de “obra multiple” (que rompe con el caracter
Unico de la obra de arte y que amenaza su mito) ya es un gesto politico en si mismo. De este
modo, podemos concluir que la eleccidn del grabado como técnica para llevar a cabo dichas
representaciones, es la afirmacion politica que un grupo de artistas locales (y que tiene su
parangén internacional) define como su herramienta de lucha y de difusion de las ideas
revolucionarias, al interior de la cultura de izquierdas, valiéndose para ello de las novedades del
lenguaje artistico y la vieja tradicion del grabado.

Esa aproximacion puede explicarse, de modo mas fructifero, si abandonamos una vision del
arte y la politica como dos esferas separadas, impolutas, una de la otra. En cambio, proponemos
una explicacién de las transformaciones del campo artistico, entendido, como un campo que no
esta exento de los procesos de lucha abiertos por la dinamica misma de las relaciones de poder.
Se trata, de ensayar una interpretacion que integre las nuevas perspectivas que van surgiendo en
el campo artistico durante los afios 30 (donde ya empieza hablarse de un “arte moderno”) y
encontrar qué relaciones mantienen aquellas con las disputas de poder y las transformaciones de
la lucha de clases.

Durante los primeros afios de la década del 30, el campo artistico —siendo un campo de
“autonomia relativa”- quedd atrapado por las luchas de posiciones al interior del campo politico.
Incluso, el capital especifico del campo politico logré incidir y afectar las disposiciones y
estructuras objetivas del campo artistico y, por consiguiente, las producciones del grabado —que
en aquel momento- se focalizaron con mayor intensidad en los temas y discusiones de la politica
y la conflictividad social.

Entonces, no menos importante, resulta identificar que la preponderancia que las imagenes
del grabado tuvieron en la revista NERVIO, también se debié —mas all de la vasta obra que estos
artistas produjeron- a cierta conceptualizacion (que no deja de ser, al mismo tiempo, estética)
que el anarquismo hace del arte y su funcion social. Rompiendo con la idea de “obra tinica”, el
grabado, pasa a transformar la destinacion del arte burgués y a desplazar (subvertir) su espacio
de circulacion. Asi como la pintura de caballete es pensada para su contemplacion en el reducto
espacio del museo y para el gusto privado de la burguesia, en cambio, el grabado —desde el uso
afirmado por NERVIO- estaria abandonando ese rasgo “mitico” de la obra de arte tnica



(magnéanima) y dando paso a un nuevo caracter de la obra de arte, cercano a la afirmacion hecha
por Walter Benjamin:

la técnica reproductiva desvincula lo reproducido del ambito de la tradicion. Al
multiplicar las reproducciones pone su presencia masiva en el lugar de una
presencia irrepetible. Y confiere actualidad a lo reproducido al permitirle salir,
desde su situacion respectiva, al encuentro de cada destinatario (Benjamin, 1936:
2)

Asistimos al resquebrajamiento de la unicidad (aura) de la obra de arte y su expresion
circunscripta a un origen ritual; en efecto, la revista pone al alcance del lector un sinnlmero de
iméagenes del grabado que, dada su condicidn de reproducciones, soslayan el caracter irrepetible
de toda manifestacion artistica, acercandose, de este modo, a un “arte popular y para todos”
(Dolinko, 2003 y 2012) y que hace tambalear la concepcién burguesa del arte. Con Benjamin,
diremos que NERVIO encuentra en la difusion del grabado una afirmacién de la funcion social
del arte, misma defensa que los hacedores de dichos grabados parecen estar sosteniendo en el
campo artistico al prestar sus tacos (matrices) originales a un grupo editor anarquista que los
utilizara para su poéstuma reproduccion y no para la contemplacion “auratica” de aquellas obras
de arte. En este sentido, debemos entender que las denominaciones que han recibido dichas
imagenes del grabado (arte grafico / grafica social y politica / arte politico), probablemente, se
deben a lo que Benjamin habia sentenciado respecto a la transformacion del arte, primero,
acentuada por la fotografia y luego por el cine: “[aquel] instante en que la norma de autenticidad
fracasa en la produccion artistica, se trastorna la funcién integra del arte. En lugar de su
fundamentacién en un ritual aparece su fundamentacion en una praxis distinta, a saber en la
politica” (op. cit.: 4).

En segundo lugar -y es aln tarea en proceso de elaboracidén de nuestra investigacion-, se
trata, de practicar una lectura de qué es lo que estd sucediendo con estas “imagenes
experimentales” que, a primera vista, se corresponden con un retorno del grabado hacia una
vasta produccién de estampas gue responden a un nuevo realismo objetivo pero que, al mismo
tiempo, nos insintan matices expresionistas y surrealistas. Abordando éstas imagenes-grabados
como sintoma, sabiendo que la imagen es un montaje de temporalidades diversas y que en
esencia, ella escapa al discurso que quiere historiarla, atraparla en un sentido definido y pre-
fijado®, encontramos que estas iméagenes todavia hoy nos dicen algo que no ha sido dicho por (la
letra de) NERVIO. Quizés, porque su potencialidad comunicativa es mayor de lo que a primera
vista estos grabados nos muestran. Tal vez, porque el juego de significaciones que estos
grabados proponen, no s6lo va en el sentido propuesto por la concepcién libertaria de NERVIO.
Es decir, estas estampas pueden funcionar como un sintoma porque podemos leerlas como una
anomalia al interior del universo de la revista y, probablemente, de la cultura de izquierdas. Son
imagenes que, en algunos casos, se salen de la objetividad que “traduce” el texto. En tanto
dichas imagenes-grabados pueden descolocar a quien los mira, su propuesta puede poseer
efectos mas “revolucionarios” que el llamado realismo, pues ponen en circulacion aquello que
impide a los que miran quedarse tranquilamente en su lugar de sujetos-sujetados, y completar
una interpretacion segin las significaciones ya conocidas y aceptadas.
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? Los grabados a los que aqui nos referimos han sido catalogados de diferentes modos segun diversas
investigaciones: “grafica social y politica” (AAVV, El grabado social y politico en la Argentina del siglo
XX, 1992), “arte grafico” (Dolinko, S., 2003) y como “arte politico” (Diaz, S. y Giudici, A., Resistencia y
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rebeldia, 2008). En esta investigacion optamos por utilizar estas tres categorias de manera indistinta y asi
evitar cualquier mal interpretacion.

% Valiéndonos del enfoque propuesto por Mario Carlén (1994) podemos pensar al discurso artistico
“como un discurso con infinitas posibilidades de expansion. Siempre dispuesto a “tragarse” a los demas: a
pegarse a las formas de los otros” (Carlon, op. cit.: 80). Carlon lleva adelante un abordaje de la obra de
arte entendida como un discurso, que se caracteriza por su no-referencialidad que le viene de su funcion
poética —el mensaje por el mensaje, en términos de Roman Jakobson.

* Con Valerii Podoroga entendemos al “imaginario politico como una representacion visual e iconografica
del terreno politico”. Citado por Susan Buck-Morrs (2004: 41).

® Con Adorno diremos que el arte “tiene que ser y quiere ser utopia”, puesto que “el arte moderno se
aferra a ésta [la utopia] en medio de lo irreconciliado, [como] consciencia correcta de una época en que la
posibilidad real de la utopia (que, de acuerdo con la situacion de fuerzas productivas, la Tierra podria ser
el paraiso aqui y ahora, inmediatamente) se unen en una cumbre extrema con la posibilidad de la
catastrofe total (Adorno, 2004: 51). Los agregados entre corchetes son nuestros.

® Si bien, algunos de las imagenes del grabado que aparecen en Nervio llevan epigrafes que sefialan un
punto de partida para la interpretacion de las mismas —por ejemplo los grabados de Albert Daenens-, esto
no siempre es asi. Es decir, algunos de los grabados llevan el titulo que el artista les ha dado (es el caso de
Sergi) pero, en otros -particularmente el de los artistas europeos- van acompariados de una leyenda que no
se corresponde con el nombre original de la obra (si es que ésta lo tiene) y que atribuimos al grupo editor
de la publicacion.

" Por ejemplo, Ediciones Nervio adquirira como logotipo de la editorial un grabado producido
especialmente por Pompeyo Audivert. Lo cual, por otro lado, refuerza la hipétesis de los acercamientos y
los intercambios que algunos de los artistas mantenian con los circulos de izquierda y los grupos
anarquistas, en este caso.

8 «_..Las imagenes, desde luego, tienen un historia; pero lo que ellas son, su movimiento propio, su poder
especifico, no aparece en la historia mas que como un sintoma —un malestar, una desmentida mas o
menos violento, una suspension. La imagen es “atemporal”, “absoluta”, “eterna”, que escapa, por esencia,
a la historicidad...” (Didi-Huberman, 2006: 28).
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