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A poco mas de un mes de comenzada la guerra de Malvinas, Jorge Casco® parti6 en busca del
D-42 HMS Coventry britanico. VVolaba en malas condiciones climaticas y a muy baja altura para
no ser detectado por los radares enemigos cuando estrell6 su avidn en las estribaciones de las
Islas Sebaldes al norte de la Gran Malvina. Fue enterrado en Darwin una vez finalizada la
guerra.

En el 2008, a veintiséis afios del conflicto, el gobierno inglés envid a la Argentina restos ¢seos
que, tiempo atras, habian sido encontrados en ese mismo lugar. EI examen de ADN determiné
que eran de Casco. La noticia lleg6 a la familia quien no dudo en llevarlos otra vez a las Islas
para darles sepultura.

El 7 de marzo del 2009 viajé a las Islas Malvinas junto con la familia para registrar la ceremonia
y enviar las fotos a los medios de comunicacion. Nos esperaban las autoridades militares
britanicas quienes por iniciativa propia habian decidido rendir un homenaje al piloto argentino.
De aquel encargo bastante pragmatico naci6 el reportaje que titulé Isla Soledad que comentaré a
continuacion.

Una historia en fragmentos

En toda narracién esta implicito el recorte, hablar de lo que consideramos importante y omitir lo
secundario. Cuando fotografiamos un hecho discernir entre lo importante y lo secundario es
dificil puesto que las cosas transcurren frente a la camara y lo que no se fotografio es
irrecuperable. In situ vamos eligiendo qué momento fotografiar, dejando siempre mas
informacién afuera que adentro del cuadro.

Cada foto queda entonces definida por la accién de incluir y de excluir en un mismo acto parte
de lo que vemos. Un acto que constituye un corte® sobre la continuidad de los hechos. Pensar en
el caracter fragmentario de la imagen fotografica implica reflexionar sobre la imposibilidad de
un registro total. Impone el reconocimiento de que vemos solo una parte de la escena y un
momento determinado. Muchas de estas cuestiones han sido puestas en discusion por los
fotdgrafos contemporaneos.

Es el caso, por ejemplo, de John Hilliard y David Claerbout. Hilliard realiza en 1970 Cause of
death donde la foto de un cuerpo que yace en el piso cubierto por una manta blanca es
reencuadrada cuatro veces. El titulo nos orienta sobre qué debemos ver, o buscar, y cada
reencuadre pone en relacion al cuerpo con una parte distinta del entorno abriendo distintas
hip6tesis. Asi cuando lo vemos junto a unos escombros entendemos que pudo morir aplastado,
cuando lo observamos junto al agua (como si estuviera en la orilla de un rio) que se puedo haber
ahogado, cuando hay cenizas a su lado que se pudo haber quemado y cuando tomamos como
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! Jorge Casco muri6 el 9 de mayo de 1982, a los 27 afios, estaba casado con lvone y tenia dos hijos
Guillermo de 3 meses y Julieta de 1 afio y medio. Era teniente de la Fuerza Aérea Argentina, formaba
parte de la Escuadrilla Trueno y tripulaba un avion A-4C Skyhawk. Fue ascendido post mortem a primer
teniente y condecorado post mortem con la medalla "Cruz de la Nacién Argentina al valor en combate".

2 para Philippe Dubois el fotégrafo en cada toma hace pasar “el mundo que lo rodea por el filo de su
navaja” puesto que cada foto lleva implicito “el gesto del corte” que se manifiesta sobre “el hilo de la
duracion” (corte temporal) como una irrupcion, detencion, fijacion, inmovilizacidn, separacion en la
captacion solo de un instante y sobre “el continuum de la extension” (corte espacial) cuando se fracciona,
elije, extrae, aisla una parte del espacio. Ver: DUBOIS, Philippe 1983 (1986): “El golpe de corte” en El
acto fotografico: De la representacion a la recepcion. (Barcelona / Buenos Aires: Paidds)



referencia la edificacion que asoma por detras que se pudo haber caido. Bajo el mandato de un
texto y privados de observar la escena completa vemos en cada “fragmento” la causa de lo que
pudo haber sucedido.

Por su parte, David Claerbout realiza Happy moment (2007) donde una misma accién es
registrada desde distintos puntos de vista. Una familia asiatica juega con una pelota en la
explanada de un edificio. Desde lo alto podemos ver a nifios y adultos participando de un juego
pero no alcanzamos a identificar a los protagonistas, desde uno de los laterales vemos la escena
a través del arco de un edificio en sombra lo que nos da la sensacion de estar espiando a un
grupo de personas mientras juegan, desde un plano méas cercano vemaos a un sefior mayor junto a
una nifia que sonrie (ambos con rasgos asiaticos) atentos a la pelota que flota el aire, etc. Al
ubicar la camara en una determinada posicion se enfatizan algunas cosas y otras pasan
desapercibidas, se incluyen algunos elementos y otros quedan afuera. Cada fotografia nos
cuenta una historia distinta de la misma situacion.

Tanto el trabajo de Hilliard como el de Claerbout nos interpelan sobre el caracter fragmentario
de la fotografia a partir de una problematizacion del encuadre y el punto de vista. Frente a la
infinita cantidad de posibilidades el fotdgrafo es quien debe tomar la decision de qué mostrar, de
coémo mostrar y ser consciente de los efectos que tal eleccion provocara.

Partiendo de que no-interpretar es un imposible, en la medida en que el propio dispositivo de
por si interpreta® y de que el fotdgrafo esta atravesado por una serie de circunstancias que tifien
su mirada, cabe entonces interrogar tanto al objeto (el hecho) como al registro del objeto (las
fotos y sus condiciones de produccion) como punto de partida para construir una historia en
torno a lo que pasé y al modo en que el fotografo, consciente de las condiciones que determinan
sus decisiones, tomo las fotos.

Por una reflexividad en torno al registro

Resulta complejo, al menos para mi, evitar vincular las Islas Malvinas con la Guerra de
Malvinas. Mientras estuve alli relacionaba gran parte de las cosas que veia con el conflicto. En
el recorrido de Mount Pleasant a Darwin miraba el camino y creia reconocer las montafas
donde se libraron las batallas, imaginaba el rugido de los aviones, el retumbar de las bombas,
los gritos, en medio del silbido del viento o del silencio aplastante que por momentos caia sobre
el paisaje. Los elementos cobraban sentido -un falso sentido- en torno a una mirada impregnada
por las emociones de la guerra. Resultaba imprescindible interrogar a las fotos desde ese lugar.
Puesto que lo que habia registrado y lo que no, seguramente, estaba determinado por todo lo que
estaba viviendo asi tratara siempre de evitarlo.

Quiza por eso, recién al afio encontré la distancia que necesitaba para ver las fotos con otros
0jos y poner en relacion las emociones del primer momento con lo que me transmitian las
imagenes luego de transcurrido el tiempo.

Un mail que le escribi a un amigo* a los pocos dias de regresar de las islas da cuenta de estas
primeras impresiones. El texto es bastante extenso y relata las vicisitudes de los homenajes que
le hicieron a Jorge Casco. A continuacion cito varios pasajes:

“El viernes 6 muy temprano viajamos a Buenos Aires la familia del aviador y yo. La Fuerza
Aérea habia preparado un homenaje para el piloto con el objetivo de despedir los restos que
partirian el sdbado a Darwin. La ceremonia fue muy emotiva, muy célida, y la gente de Fuerza
Aérea se encargd de mantener un clima familiar (...) Pasado el mediodia nos embarcamos en un
Hércules rumbo a Comodoro (...) donde pasamos la noche.”

¥ Ademés del encuadre y el punto de vista, podriamos agregar la distribucion y jerarquizacion de los
elementos que componen la escena, el efecto de perspectiva del objetivo, las limitaciones de la escala
tonal en relacion a la cantidad de brillos diferentes que percibimos a simple vista y otros tantos que hacen
de la fotografia una imagen codificada.

* Se trata de Diego Vidart un fotégrafo uruguayo que habia estado en las islas afios atréas realizando, junto
con el escritor inglés Desmond Barry, el proyecto Falkland Diaries. VIDART, Diego
<dvidart@adinet.com.uy> "RE: Malvinas" (en linea). 13 de marzo de 2009. Mensaje electronico
personal.

En la transcripcion corregi algunos errores ortograficos y expresiones poco claras manteniéndome
siempre fiel al sentido del texto original



“En cada arribo o partida se hacia una pequefia ceremonia, asi fue en Buenos Aires, en
Comodoro y en las Islas.”

“El sdbado, muy temprano, partimos hacia Mount Pleasant en un avion particular la familia, un
traductor (que habia puesto la cancilleria argentina) y yo. Sabiamos més o menos lo que iba a
pasar, las autoridades inglesas nos recibirian, nos invitarian un café mientras daban tiempo al
encargado del servicio fUnebre para reunir los restos que llevamos con los que se habian
exhumados del cementerio. Luego, viajariamos a Darwin para asistir a la ceremonia. Alli
estarian la maxima autoridad militar de las islas, un representante del ministerio, el obispo y un
grupo de militares que habian venido de Londres para rendir honores al piloto. Esto Gltimo tiene
gran importancia: los ingleses habian traido (habian llegado el viernes) desde Londres un equipo
especial para rendir un homenaje al aviador por iniciativa propia.”

“Cuarenta minutos después estabamos transitando el camino rumbo al cementerio. Vimos
ovejas, muchas ovejas y paja brava. A lo lejos se veian los montes, era un dia muy diafano, no
hacia frio y el viento segun los ingleses era soportable (para nosotros intenso). En 7 Land Rover
llegamos a Darwin. En la primera iba el encargado del servicio funebre, el obispo con otro cura
y el féretro. En la segunda viajaban lvone -la viuda, su hija y la mama del aviador acompariada
por la méaxima autoridad militar de la isla el Comodoro Gordon. Luego veniamos el hijo, otras
autoridades y yo sentado en el lugar del acompafante (en el lugar del conductor para mi).”

“Al llegar a Darwin pudimos ver varias Land Rover mas estacionadas, un grupo de 7 militares
formados en la entrada, otros dos frente a la fosa (que estaba rodeada por césped artificial verde
para el homenaje) y un grupo de 7 soldados armados que estaban mas atras cerca de la cruz
principal.”

“Esperamos unos minutos hasta que estuvieran listos los curas y comenzé una emotiva, muy
emotiva, ceremonia. Los soldados que esperaban a la entrada desfilaron hasta la camioneta que
transportaba el atald. La formacion se ubicé frente a la puerta y comenzaron a retirarlo
lentamente, pasandolo de mano en mano, a la orden de un militar que daba las indicaciones con
un firme susurro (...) Era el Unico sonido que se escuchaba ademéas del viento. Cuando
terminaron de sacarlo, los seis soldados se alinearon y levantaron el atald por encima de sus
hombros, lo sostenian en lo alto con las palmas de sus manos por debajo. Luego en una accion
conjunta, liberaron una de sus manos, giraron el cuerpo poniéndose en fila, para después, con el
mismo impulso, apoyar la mano libre sobre el hombro del compariero del lado por debajo del
féretro. Ese gesto se convertia en un abrazo y ese abrazo parecia envolver también al atadd que
cubierto por una bandera argentina comenzaba a desfilar lentamente hacia la fosa.”

“La marcha parecia interminable, el encargado del servicio funebre iba delante con un ramo de
flores, le seguian los soldados transportando el féretro y los familiares por detrés. EI susurro de
las ordenes y el transito lento nos hacia ver en las caras de aquellos soldados un esfuerzo que a
nuestros 0jos se convertia en cierto dolor y eso nos conmovia.”

“Una vez en el lugar, apoyaron el atatd sobre dos guias de madera dispuestas sobre la fosa. El
aviador habia quedado rodeado por los soldados, su familia y el obispo quien comenzé a leer
una serie de parrafos extraidos de distintos libros que tenia sefialados con el trazo de una fibra
fluorescente verde. Recuerdo un libro en particular "Funeral Mass Book". La lectura durd varios
minutos. Luego vino una bendicion. Después los soldados se arrodillaron junto al ataud y
comenzaron a liberarlo de la bandera argentina que lo cubria con movimientos suaves y lentos.
La extendieron a lo largo para doblarla prolijamente. Transcurria el tiempo y las emociones
comenzaban a asomar en los rostros de los familiares.”

“El soldado que comandaba la tropa entregé la bandera a Ivone. Dio media vuelta y comenzé a
susurrar 6rdenes a los demas soldados que ya sostenian el féretro con unas correas para
comenzar a bajarlo despacio y equilibradamente. “Right..., left...” y otras palabras mas sonaban
como indicaciones precisas para que los soldados sin dejar de mirar al frente, conservando su
prestancia, llevaran el ataud al fondo de la fosa.”

“En ese momento irrumpieron unos disparos. Fueron seis estruendos simultaneos que vibraron
en el silencio de la isla. Luego, otros mas. Después una trompeta trajo una dulce melodia. Le
siguieron unas palabras del obispo que no necesitaron libreto y sonaron muy emotivas. Y
finalmente otra vez la trompeta pero ahora entonando una marcha militar. El obispo bendijo



nuevamente al piloto, la familia arrojo unos pufiados de tierra y las flores. Después todos se
alejaron para que la familia tuviera una despedida mas intima.”

“Recorrimos el cementerio un rato mas y luego nos subimos a las camionetas para regresar y ver
al costado del camino unas cuantas ovejas mas. De la base militar nos trasladaron a la casa del
jefe quién nos recibi6é con un almuerzo ligero, unos canapés, frutas, jugos y café. Como ultimo
homenaje el Comodoro le entreg6 el casco de su esposo a Ivone que habia sido guardado por
ellos desde el momento del hallazgo.”

“El cuerpo especial que hizo la ceremonia resultd ser el mismo que afios atras despidiera a la
princesa Diana, lo habian convocado especialmente para esta ocasion (pude ver fotos del ensayo
del dia anterior en la isla). El piloto argentino fue despedido con "Full Military Honors" por
disposicidn de los ingleses. Lo homenajearon como despiden a sus héroes de guerra. Y nosotros
alli, emocionados y sorprendidos. Fue un momento histérico, nunca antes habia sucedido esto.”
El mail finaliza con un agradecimiento por la informacion que me habia dado y con una frase
que decia “En los préximos dias te mostraré las imagenes... (las estoy seleccionando y me tengo
que “despegar” un poco de ellas para saber que tan buenas son).”

Esta cronica refleja la estrecha relacion que habia construido con “mi objeto” —de alli quiza mi
imposibilidad de armar una serie por aquel entonces- lo que me permiti6 comprender la
necesidad de reflexionar no solo sobre la relacion entre mis fotos y lo que habia pasado sino
sobre el modo en que lo habia registrado.

Salvo las fotos que envié a los medios de comunicacion esa misma noche con el resto del
material no habia podido hacer mucho. Solo comenzar a aceptar como fotografo que iba a
transformar las cosas y que mi mirada se impondria como la mirada -por ser el Unico testigo- lo
que significaba para mi una gran responsabilidad.

Creo que los hechos que atraviesan el cuerpo son los mas dificiles de contar y, en consecuencia,
demandan una mayor reflexividad®. No obstante queria trabajar con lo que habia vivido, ponerlo
en las fotos (aunque sin duda ya estaban en mis fotos). Una decision que debia estar
acompafada por la toma de consciencia del lugar desde donde habia mirado (fotografiado) los
hechos y que, en definitiva, seria el lugar en donde pondria al espectador.

Durante el registro me habia propuesto trabajar desde afuera, en tercera persona, tratando de
fotografiar lo que estaba pasando, todo lo que veia, todo lo que podia con la mayor honestidad
posible. Habia reunido mas de seiscientas fotos para la edicion, quedaba entonces por
determinar qué parte de la historia contar y cémo hacerlo para lo cual fue preciso asumir que no
podia contarlo todo. Debia simplificar, centrarme en uno de los tantos ejes que habia trazado.
Dos sentimientos me habian atravesado: la soledad y el vacio. Habia muchas fotos que hablaban
de eso pero no me interesaba aquellas hechas a partir de las emociones sino como transmitir
esas emociones en el espectador. Salirme un poco de mi para pensar en el otro. Asimismo queria
que el espectador se encontrara en un lugar de privilegio, quiza al centro de la cuarta fila de un
teatro, desde donde pueda observar todo lo que estaba pasando. Decidi también respetar
cronolégicamente el viaje, que mi historia tenga un principio y un final.

En la primera imagen de la serie me parecio que debia estar el piloto, el espectador veria las
islas a través de los ojos del piloto, debia estar en el cielo y mirando hacia la tierra. Los ojos del
piloto podrian confundirse con los ojos de Ivone quien viaja junto a la urna que transporta los
restos de su difunto esposo. Después la llegada a las islas, la ceremonia y la despedida. Por
altimo, el regreso a casa, las curvas del camino, la extension del paisaje, la polvareda que
levantan las camionetas y el tono uniforme que envuelve toda la escena serian los elementos que
llevarian a imaginar ese volver a empezar de la familia.

Entre las imagenes del cielo y de la tierra queria mostrar la entrega de la urna a los ingleses y la
distancia que se abria entre el piloto y su familia para cumplir con los preparativos que lo
llevarian a Darwin, su destino final. Luego, en la ceremonia poner al espectador en los ojos de la
familia: sugerir el lugar desde donde miraban a los militares que llevaban el féretro, escuchaban
la prédica del obispo u observaban a los soldados ingleses disparando al aire en medio de las

® Se utiliza este término en el sentido que le da Pierre Bourdieu en: BOURDIEU Pierre y WACQUANT,
Loic J. D. 1995 (1995): “La objetivacion del sujeto objetivante” en Respuestas por una antropologia
reflexiva. (México DF: Grijalbo)



cruces del cementerio argentino. Para concluir, el dolor de la familia, tomado de cerca en un
primer momento pero después visto a la distancia para acentuar precisamente que era un
momento intimo en donde el espectador no debia estar.

Muchas iméagenes quedaron afuera: el ataud cubierto por la bandera argentina en el interior de
una camioneta que en el vidrio de la luneta tiene la leyenda “The Falkland Island CO. LTD.”,
los soldados ingleses de rodillas junto al feretro, la tltima foto que le toma el hijo al atadd en el
fondo de la fosa con la camara de su teléfono celular, el momento en que le entregan a la familia
el casco dentro de una caja de madera y vidrio, las tumbas de los soldados desconocidos, la base
militar inglesa, los arboles inclinados por el viento, la paja brava y las ovejas, entre otras tantas.
Traté de construir un lugar desde donde el espectador pueda experimentar lo que habia ocurrido
aquel dia en Darwin. En el lugar donde habia estado yo ahora estaba él. Era como indicarle con
el dedo “mira hacia alla”, “presta atencion a esto”, “acercate mas”, “ahora dejalos, es un
momento que no te pertenece, no deberias estar alli”, etc. En definitiva, proponerle un espacio
emocionalmente significativo desde donde mirar.

Para mostrar, hacer silencio

Decia al comienzo que contar una historia lleva implicito ordenar los hechos, dejar cosas afuera,
mirar solo desde un lugar, intentar que cada imagen aporte lo suyo para contar, en parte, lo que
paso.

Frente a la imposibilidad de contarlo todo, la fotografia ofrece fragmentos, pequefas
descripciones que nos acercan a los hechos a través de los ojos del fotografo. Lo que el
fotdgrafo pensd, creyd y sintid esta en sus fotos. Sus emociones, su razonamiento, sus dudas y
sus certezas. Todo esté ahi, en una historia incompleta, parcial, que constituye un testimonio.
Por todo esto, resulta imprescindible interrogarnos a nosotros mismos como fotégrafos -sujetos
de conocimiento- para preguntarnos por la posicion desde donde observamos el mundo y de esta
forma crear un espacio de reflexividad en torno al objeto y a la construccion que hacemos de €l
como punto de partida para hablar, hablarle al otro, de lo que paso.

En cuanto a este trabajo, desarmado frente a la imposibilidad de ser objetivo, o quizi,
renunciando a la busqueda de la objetividad, he procurando ser honesto y hacer silencio.
Simplificar, liberar a las fotos de toda artificialidad, evitar la exageracién formal y todo lo que
me pudiera dar protagonismo como fotégrafo. En otras palabras, fotografiar desde el silencio
para que otros puedan mirar.

































