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A poco más de un mes de comenzada la guerra de Malvinas, Jorge Casco
1
 partió en busca del 

D-42 HMS Coventry británico. Volaba en malas condiciones climáticas y a muy baja altura para 

no ser detectado por los radares enemigos cuando estrelló su avión en las estribaciones de las 

Islas Sebaldes al norte de la Gran Malvina. Fue enterrado en Darwin una vez finalizada la 

guerra.  

En el 2008, a veintiséis años del conflicto, el gobierno inglés envió a la Argentina restos óseos 

que, tiempo atrás, habían sido encontrados en ese mismo lugar. El examen de ADN determinó 

que eran de Casco. La noticia llegó a la familia quien no dudó en llevarlos otra vez a las Islas 

para darles sepultura.  

El 7 de marzo del 2009 viajé a las Islas Malvinas junto con la familia para registrar la ceremonia 

y enviar las fotos a los medios de comunicación. Nos esperaban las autoridades militares 

británicas quienes por iniciativa propia habían decidido rendir un homenaje al piloto argentino. 

De aquel encargo bastante pragmático nació el reportaje que titulé Isla Soledad que comentaré a 

continuación. 

 

Una historia en fragmentos 

En toda narración está implícito el recorte, hablar de lo que consideramos importante y omitir lo 

secundario. Cuando fotografiamos un hecho discernir entre lo importante y lo secundario es 

difícil puesto que las cosas transcurren frente a la cámara y lo que no se fotografío es 

irrecuperable. In situ vamos eligiendo qué momento fotografiar, dejando siempre más 

información afuera que adentro del cuadro.  

Cada foto queda entonces definida por la acción de incluir y de excluir en un mismo acto parte 

de lo que vemos. Un acto que constituye un corte
2
 sobre la continuidad de los hechos. Pensar en 

el carácter fragmentario de la imagen fotográfica implica reflexionar sobre la imposibilidad de 

un registro total. Impone el reconocimiento de que vemos solo una parte de la escena y un 

momento determinado. Muchas de estas cuestiones han sido puestas en discusión por los 

fotógrafos contemporáneos. 

Es el caso, por ejemplo, de John Hilliard y David Claerbout. Hilliard realiza en 1970 Cause of 

death donde la foto de un cuerpo que yace en el piso cubierto por una manta blanca es 

reencuadrada cuatro veces. El título nos orienta sobre qué debemos ver, o buscar, y cada 

reencuadre pone en relación al cuerpo con una parte distinta del entorno abriendo distintas 

hipótesis. Así cuando lo vemos junto a unos escombros entendemos que pudo morir aplastado, 

cuando lo observamos junto al agua (como si estuviera en la orilla de un rio) que se puedo haber 

ahogado, cuando hay cenizas a su lado que se pudo haber quemado y cuando tomamos como 
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1
 Jorge Casco murió el 9 de mayo de 1982, a los 27 años, estaba casado con Ivone y tenía dos hijos 

Guillermo de 3 meses y Julieta de 1 año y medio. Era teniente de la Fuerza Aérea Argentina, formaba 

parte de la Escuadrilla Trueno y tripulaba un avión  A-4C Skyhawk. Fue ascendido post mortem a primer 

teniente y condecorado post mortem con la medalla "Cruz de la Nación Argentina al valor en combate".  

  
2
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referencia la edificación que asoma por detrás que se pudo haber caído. Bajo el mandato de un 

texto y privados de observar la escena completa vemos en cada “fragmento” la causa de lo que 

pudo haber sucedido.  

Por su parte, David Claerbout realiza Happy moment (2007) donde una misma acción es 

registrada desde distintos puntos de vista. Una familia asiática juega con una pelota en la 

explanada de un edificio. Desde lo alto podemos ver a niños y adultos participando de un juego 

pero no alcanzamos a identificar a los protagonistas, desde uno de los laterales vemos la escena 

a través del arco de un edificio en sombra lo que nos da la sensación de estar espiando a un 

grupo de personas mientras juegan, desde un plano más cercano vemos a un señor mayor junto a 

una niña que sonríe (ambos con rasgos asiáticos) atentos a la pelota que flota el aire, etc. Al 

ubicar la cámara en una determinada posición se enfatizan algunas cosas y otras pasan 

desapercibidas, se incluyen algunos elementos y otros quedan afuera. Cada fotografía nos 

cuenta una historia distinta de la misma situación. 

Tanto el trabajo de Hilliard como el de Claerbout nos interpelan sobre el carácter  fragmentario 

de la fotografía a partir de una problematización del encuadre y el punto de vista. Frente a la 

infinita cantidad de posibilidades el fotógrafo es quien debe tomar la decisión de qué mostrar, de 

cómo mostrar y ser consciente de los efectos que tal elección provocará. 

Partiendo de que no-interpretar es un imposible, en la medida en que el propio dispositivo de 

por sí interpreta
3
 y de que el fotógrafo está atravesado por una serie de circunstancias que tiñen 

su mirada, cabe entonces interrogar tanto al objeto (el hecho) como al registro del objeto (las 

fotos y sus condiciones de producción) como punto de partida para construir una historia en 

torno a lo que pasó y al modo en que el fotógrafo, consciente de las condiciones que determinan 

sus decisiones, tomó las fotos. 

 

Por una reflexividad en torno al registro 

Resulta complejo, al menos para mí, evitar vincular las Islas Malvinas con la Guerra de 

Malvinas. Mientras estuve allí relacionaba gran parte de las cosas que veía con el conflicto. En 

el recorrido de Mount Pleasant a Darwin miraba el camino y creía reconocer las montañas 

donde se libraron las batallas, imaginaba el rugido de los aviones, el retumbar de las bombas, 

los gritos, en medio del silbido del viento o del silencio aplastante que por momentos caía sobre 

el paisaje. Los elementos cobraban sentido -un falso sentido- en torno a una mirada impregnada 

por las emociones de la guerra. Resultaba imprescindible interrogar a las fotos desde ese lugar. 

Puesto que lo que había registrado y lo que no, seguramente, estaba determinado por todo lo que 

estaba viviendo así tratara siempre de evitarlo.  

Quizá por eso, recién al año encontré la distancia que necesitaba para ver las fotos con otros 

ojos y poner en relación las emociones del primer momento con lo que me transmitían las 

imágenes luego de transcurrido el tiempo.  

Un mail que le escribí a un amigo
4
 a los pocos días de regresar de las islas da cuenta de estas 

primeras impresiones. El texto es bastante extenso y relata las vicisitudes de los homenajes que 

le hicieron a Jorge Casco. A continuación cito varios pasajes: 

“El viernes 6 muy temprano viajamos a Buenos Aires la familia del aviador y yo. La Fuerza 

Aérea había preparado un homenaje para el piloto con el objetivo de despedir los restos que 

partirían el sábado a Darwin. La ceremonia fue muy emotiva, muy cálida, y la gente de Fuerza 

Aérea se encargó de mantener un clima familiar (…) Pasado el mediodía nos embarcamos en un 

Hércules rumbo a Comodoro (…) donde pasamos la noche.” 
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“En cada arribo o partida se hacía una pequeña ceremonia, así fue en Buenos Aires, en 

Comodoro y en las Islas.” 

“El sábado, muy temprano, partimos hacía Mount Pleasant en un avión particular la familia, un 

traductor (que había puesto la cancillería argentina) y yo. Sabíamos más o menos lo que iba a 

pasar, las autoridades inglesas nos recibirían, nos invitarían un café mientras daban tiempo al 

encargado del servicio fúnebre para reunir los restos que llevamos con los que se habían 

exhumados del cementerio. Luego, viajaríamos a Darwin para asistir a la ceremonia. Allí 

estarían la máxima autoridad militar de las islas, un representante del ministerio, el obispo y un 

grupo de militares que habían venido de Londres para rendir honores al piloto. Esto último tiene 

gran importancia: los ingleses habían traído (habían llegado el viernes) desde Londres un equipo 

especial para rendir un homenaje al aviador por iniciativa propia.” 

“Cuarenta minutos después estábamos transitando el camino rumbo al cementerio. Vimos 

ovejas, muchas ovejas y paja brava. A lo lejos se veían los montes, era un día muy diáfano, no 

hacía frío y el viento según los ingleses era soportable (para nosotros intenso). En 7 Land Rover 

llegamos a Darwin. En la primera iba el encargado del servicio fúnebre, el obispo con otro cura 

y el féretro. En la segunda viajaban Ivone -la viuda, su hija y la mamá del aviador acompañada 

por la máxima autoridad militar de la isla el Comodoro Gordon. Luego veníamos el hijo, otras 

autoridades y yo sentado en el lugar del acompañante (en el lugar del conductor para mí).” 

“Al llegar a Darwin pudimos ver varias Land Rover más estacionadas, un grupo de 7 militares 

formados en la entrada, otros dos frente a la fosa (que estaba rodeada por césped artificial verde 

para el homenaje) y un grupo de 7 soldados armados que estaban más atrás cerca de la cruz 

principal.” 

“Esperamos unos minutos hasta que estuvieran listos los curas y comenzó una emotiva, muy 

emotiva, ceremonia. Los soldados que esperaban a la entrada desfilaron hasta la camioneta que 

transportaba el ataúd. La formación se ubicó frente a la puerta y comenzaron a retirarlo 

lentamente, pasándolo de mano en mano, a la orden de un militar que daba las indicaciones con 

un firme susurro (…) Era el único sonido que se escuchaba además del viento. Cuando 

terminaron de sacarlo, los seis soldados se alinearon y levantaron el ataúd por encima de sus 

hombros, lo sostenían en lo alto con las palmas de sus manos por debajo. Luego en una acción 

conjunta, liberaron una de sus manos, giraron el cuerpo poniéndose en fila, para después, con el 

mismo impulso, apoyar la mano libre sobre el hombro del compañero del lado por debajo del 

féretro. Ese gesto se convertía en un abrazo y ese abrazo parecía envolver también al ataúd que 

cubierto por una bandera argentina comenzaba a desfilar lentamente hacia la fosa.” 

“La marcha parecía interminable, el encargado del servicio fúnebre iba delante con un ramo de 

flores, le seguían los soldados transportando el féretro y los familiares por detrás. El susurro de 

las ordenes y el tránsito lento nos hacía ver en las caras de aquellos soldados un esfuerzo que a 

nuestros ojos se convertía en cierto dolor y eso nos conmovía.” 

“Una vez en el lugar, apoyaron el ataúd sobre dos guías de madera dispuestas sobre la fosa. El 

aviador había quedado rodeado por los soldados, su familia y el obispo quien comenzó a leer 

una serie de párrafos extraídos de distintos libros que tenía señalados con el trazo de una fibra 

fluorescente verde. Recuerdo un libro en particular "Funeral Mass Book". La lectura duró varios 

minutos. Luego vino una bendición. Después los soldados se arrodillaron junto al ataúd y 

comenzaron a liberarlo de la bandera argentina que lo cubría con movimientos suaves y lentos. 

La extendieron a lo largo para doblarla prolijamente. Transcurría el tiempo y las emociones 

comenzaban a asomar en los rostros de los familiares.” 

“El soldado que comandaba la tropa entregó la bandera a Ivone. Dio media vuelta y comenzó a 

susurrar órdenes a los demás soldados que ya sostenían el féretro con unas correas para 

comenzar a bajarlo despacio y equilibradamente. “Right..., left...” y otras palabras más sonaban 

como indicaciones precisas para que los soldados sin dejar de mirar al frente, conservando su 

prestancia, llevaran el ataúd al fondo de la fosa.” 

“En ese momento irrumpieron unos disparos. Fueron seis estruendos simultáneos que vibraron 

en el silencio de la isla. Luego, otros más. Después una trompeta trajo una dulce melodía. Le 

siguieron unas palabras del obispo que no necesitaron libreto y sonaron muy emotivas. Y 

finalmente otra vez la trompeta pero ahora entonando una marcha militar. El obispo bendijo 



nuevamente al piloto, la familia arrojó unos puñados de tierra y las flores. Después todos se 

alejaron para que la familia tuviera una despedida más intima.”  

“Recorrimos el cementerio un rato más y luego nos subimos a las camionetas para regresar y ver 

al costado del camino unas cuantas ovejas más. De la base militar nos trasladaron a la casa del 

jefe quién nos recibió con un almuerzo ligero, unos canapés, frutas, jugos y café. Como último 

homenaje el Comodoro le entregó el casco de su esposo a Ivone que había sido guardado por 

ellos desde el momento del hallazgo.” 

“El cuerpo especial que hizo la ceremonia resultó ser el mismo que años atrás despidiera a la 

princesa Diana, lo habían convocado especialmente para esta ocasión (pude ver fotos del ensayo 

del día anterior en la isla). El piloto argentino fue despedido con "Full Military Honors" por 

disposición de los ingleses. Lo homenajearon como despiden a sus héroes de guerra. Y nosotros 

allí, emocionados y sorprendidos. Fue un momento histórico, nunca antes había sucedido esto.” 

El mail finaliza con un agradecimiento por la información que me había dado y con una frase 

que decía “En los próximos días te mostraré las imágenes... (las estoy seleccionando y me tengo 

que “despegar” un poco de ellas para saber que tan buenas son).” 

Esta crónica refleja la estrecha relación que había construido con “mi objeto” –de allí quizá mi 

imposibilidad de armar una serie por aquel entonces- lo que me permitió comprender la 

necesidad de reflexionar no solo sobre la relación entre mis fotos y lo que había pasado sino 

sobre el modo en que lo había registrado.  

Salvo las fotos que envié a los medios de comunicación esa misma noche con el resto del 

material no había podido hacer mucho. Solo comenzar a aceptar como fotógrafo que iba a 

transformar las cosas y que mi mirada se impondría como la mirada -por ser el único testigo- lo 

que significaba para mí una gran responsabilidad. 

Creo que los hechos que atraviesan el cuerpo son los más difíciles de contar y, en consecuencia, 

demandan una mayor reflexividad
5
. No obstante quería trabajar con lo que había vivido, ponerlo 

en las fotos (aunque sin duda ya estaban en mis fotos). Una decisión que debía estar 

acompañada por la toma de consciencia del lugar desde donde había mirado (fotografiado) los 

hechos y que, en definitiva, sería el lugar en donde pondría al espectador.  

Durante el registro me había propuesto trabajar desde afuera, en tercera persona, tratando de 

fotografiar lo que estaba pasando, todo lo que veía, todo lo que podía con la mayor honestidad 

posible. Había reunido más de seiscientas fotos para la edición, quedaba entonces por 

determinar qué parte de la historia contar y cómo hacerlo para lo cual fue preciso asumir que no 

podía contarlo todo. Debía simplificar, centrarme en uno de los tantos ejes que había trazado.  

Dos sentimientos me habían atravesado: la soledad y el vacío. Había muchas fotos que hablaban 

de eso pero no me interesaba aquellas hechas a partir de las emociones sino cómo transmitir 

esas emociones en el espectador. Salirme un poco de mí para pensar en el otro. Asimismo quería 

que el espectador se encontrara en un lugar de privilegio, quizá al centro de la cuarta fila de un 

teatro, desde donde pueda observar todo lo que estaba pasando. Decidí también respetar 

cronológicamente el viaje, que mi historia tenga un principio y un final. 

En la primera imagen de la serie me pareció que debía estar el piloto, el espectador vería las 

islas a través de los ojos del piloto, debía estar en el cielo y mirando hacia la tierra. Los ojos del 

piloto podrían confundirse con los ojos de Ivone quien viaja junto a la urna que transporta los 

restos de su difunto esposo. Después la llegada a las islas, la ceremonia y la despedida. Por 

último, el regreso a casa, las curvas del camino, la extensión del paisaje, la polvareda que 

levantan las camionetas y el tono uniforme que envuelve toda la escena serían los elementos que 

llevarían a imaginar ese volver a empezar de la familia. 

Entre las imágenes del cielo y de la tierra quería mostrar la entrega de la urna a los ingleses y la 

distancia que se abría entre el piloto y su familia para cumplir con los preparativos que lo 

llevarían a Darwin, su destino final. Luego, en la ceremonia poner al espectador en los ojos de la 

familia: sugerir el lugar desde donde miraban a los militares que llevaban el féretro, escuchaban 

la prédica del obispo u observaban a los soldados ingleses disparando al aire en medio de las 
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cruces del cementerio argentino. Para concluir, el dolor de la familia, tomado de cerca en un 

primer momento pero después visto a la distancia para acentuar precisamente que era un 

momento íntimo en donde el espectador no debía estar.  

Muchas imágenes quedaron afuera: el ataúd cubierto por la bandera argentina en el interior de 

una camioneta que en el vidrio de la luneta tiene la leyenda “The Falkland Island CO. LTD.”, 

los soldados ingleses de rodillas junto al féretro, la última foto que le toma el hijo al ataúd en el 

fondo de la fosa con la cámara de su teléfono celular, el momento en que le entregan a la familia 

el casco dentro de una caja de madera y vidrio, las tumbas de los soldados desconocidos, la base 

militar inglesa, los arboles inclinados por el viento, la paja brava y las ovejas, entre otras tantas.  

Traté de construir un lugar desde donde el espectador pueda experimentar lo que había ocurrido 

aquel día en Darwin. En el lugar donde había estado yo ahora estaba él. Era como indicarle con 

el dedo “mirá hacía allá”, “prestá atención a esto”, “acercate más”, “ahora dejalos, es un 

momento que no te pertenece, no deberías estar allí”, etc. En definitiva, proponerle un espacio 

emocionalmente significativo desde donde mirar.  

 

Para mostrar, hacer silencio 

Decía al comienzo que contar una historia lleva implícito ordenar los hechos, dejar cosas afuera, 

mirar solo desde un lugar, intentar que cada imagen aporte lo suyo para contar, en parte, lo que 

pasó.  

Frente a la imposibilidad de contarlo todo, la fotografía ofrece fragmentos, pequeñas 

descripciones que nos acercan a los hechos a través de los ojos del fotógrafo. Lo que el 

fotógrafo pensó, creyó y sintió está en sus fotos. Sus emociones, su razonamiento, sus dudas y 

sus certezas. Todo está ahí, en una historia incompleta, parcial, que constituye un testimonio.  

Por todo esto, resulta imprescindible interrogarnos a nosotros mismos como fotógrafos -sujetos 

de conocimiento- para preguntarnos por la posición desde donde observamos el mundo y de esta 

forma crear un espacio de reflexividad en torno al objeto y a la construcción que hacemos de él 

como punto de partida para hablar, hablarle al otro, de lo que pasó. 

En cuanto a este trabajo, desarmado frente a la imposibilidad de ser objetivo, o quizá, 

renunciando a la búsqueda de la objetividad, he procurando ser honesto y hacer silencio. 

Simplificar, liberar a las fotos de toda artificialidad, evitar la exageración formal y todo lo que 

me pudiera dar protagonismo como fotógrafo. En otras palabras, fotografiar desde el silencio 

para que otros puedan mirar. 



 



 



 



 
 



 



 



 



 



 



 


