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La escritura poética de Alfredo Veiravé (Gualeguay 1928-Resistencia 1991), uno de los principales 

renovadores de la poesía argentina del siglo XX, ha experimentado una gran transformación desde 

sus inicios, en la década del 50, hasta su último poemario de 1991. En estos cuarenta años de 

producción, ha publicado El alba, el río y tu presencia en 1951, Después del alba, el ángel en 1955, 

El ángel y las redes en 1960, Destrucciones y un jardín de la memoria en 1965, Puntos luminosos 

en 1971, El imperio milenario en 1973, Historia natural en 1980, Radar en la tormenta en 1985 y 

Laboratorio central en 1991. Después de los primeros tres poemarios, signados por la poética 

neorromántica del momento cifrada en la presencia del ángel rilkeano, el poemario de 1965 traza, 

como el autor mismo lo expresa, un “límite de oscuros dominios”: el poeta vive una situación de 

enfermedad lindante a la muerte y abandona aquella forma de escritura poética: “desterré de mis 

poemas a los ángeles custodios, la nostalgia y la tristeza irredenta” (Veiravé, 2002: 24). El siguiente 

poemario, Puntos luminosos, marca ya un serio cambio de rumbo: la centralidad se traslada de la 

figura del ángel a la del poeta y los recursos técnico-poéticos comienzan a problematizar el 

quehacer mismo de ese poeta. En su veta de crítico literario, Veiravé se ha ocupado de analizar 

también parte de su obra señalando que estos cambios se produjeron luego de su experiencia como 

docente universitario y, especialmente, después de un viaje de estudio que realizó a Estados Unidos 

y a Europa. El mismo autor advierte y reflexiona críticamente sobre el fenómeno que protagoniza 

en sus poemarios: la honda y constante búsqueda de nuevas formas de praxis poética fundadas en 

renovadas ideologías estéticas.  

Los poemarios escritos y publicados durante y después de la dictadura no fueron objeto de 

estudio por parte del autor, pero la crítica especializada ha señalado, coincidiendo con Veiravé, una 

modificación radical en su forma de concebir la poesía a partir de la publicación de Puntos 

luminosos. Sin embargo, las experiencias de la dictadura de 1976 y de la guerra de Malvinas de 

1982 han profundizado las opciones estéticas del poeta, y Radar en la tormenta es, en 1985, su 

primer libro publicado tras el retorno de la democracia. El objetivo de esta ponencia es observar la 

renovación poética que Veiravé propone en este poemario, considerando como eje central del 
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análisis los nuevos espacios de enunciación que la poética veiraveana concede a los sujetos poéticos 

de los poemas escritos en la postdictadura y la posguerra. 

 

“La poesía nos enriquece la realidad” 

Al iniciar su obra poética, Veiravé había proyectado publicar un libro cada cinco años, cada uno de 

los cuales contendría veinte poemas, y así lo hizo en sus primeros poemarios. Esta observación 

podría ser una mera anécdota si no revelara una inclinación a ordenar casi arquitectónicamente sus 

poemarios. Con el cambio que produjo en su obra a partir de los años 60 y 70, se evidencia en los 

libros una nueva preocupación por la estructura y la ordenación de los poemas. Así, el sintagma 

“radar en la tormenta” no se presenta por primera vez en la obra de Veiravé en 1985: ya había 

aparecido como título de un poema en el libro anterior, Historia natural de 1980, el cual está 

ubicado como epígrafe en el libro de 1985. Por su brevedad, lo transcribimos a continuación: 

 

RADAR EN LA TORMENTA 

Y algunas veces, no siempre, guiado por el radar 

el poema aterriza en la pista, a ciegas, 

(entre relámpagos) 

carretea bajo la lluvia, y al detener sus turbinas, descienden 

de él, pasajeros aliviados de la muerte: las palabras. 

 

Al dar vuelta la página, nos encontramos con un poemario dividido en cuatro libros, cada uno 

de los cuales toma el nombre de alguno de los versos que componen ese poema inicial. El libro I, 

por ejemplo, se titula “El poema aterriza en la pista”, y lo acompaña un nuevo epígrafe, esta vez 

extraído del libro La poética del espacio de Gastón Bachelard. Y así, cada libro que compone el 

poemario estará encabezado por un título inspirado en el poema del libro anterior y por un epígrafe 

tomado de libros pertenecientes a las más diversas disciplinas: teoría literaria, ingeniería mecánica, 

ensayos de Einstein, una novela de Mallea y estudios históricos de José Luis Romero. 

Vale decir, como primer acercamiento al poemario, que la presencia de un aparato paratextual 

tan poderoso y la curiosa manera de concebir la estructura del mismo conlleva una idea acerca de la 

poesía y de la escritura poética, ya que simula la estructura de un ensayo científico que se va 



desarrollando a partir de la glosa del poema-epígrafe: el poemario, compuesto por más de cincuenta 

poemas, está configurado a partir de la explosión de un poema previo. Las ideas de relectura y 

reescritura de la propia obra, así como el ingreso de discursos tradicionalmente ajenos al quehacer 

poético, fenómeno al que Elisa Calabrese denomina “permeabilidad discursiva” (2002a: 70), como 

el científico y el ensayístico, llegan en Radar en la tormenta a un punto de desarrollo notable. 

En los dos primeros libros del poemario, es llamativa la preocupación por (o la necesidad de) 

vincular poesía y experiencia histórica. Esta operación genera un tono que se mantendrá a lo largo 

de todos los poemas de Radar en la tormenta y que podemos resumir en el siguiente verso: “La 

poesía nos enriquece la realidad” (12). 

Luego de ensayar varias maneras de vincular la escritura poética con la experiencia histórica, 

el Libro III evidencia una llamativa despreocupación por el contexto nacional inmediato. El título 

de este libro es “Pasajeros aliviados de la muerte: las palabras” y el epígrafe proviene del libro 

Cómo veo el mundo de Albert Einstein. Existen sin embargo dos núcleos que, por su frecuencia, 

merecen ser mencionados: por un lado, el bombardeo de Hiroshima y Nagasaki, evocado mediante 

imágenes cinematográficas de ciencia ficción o desde la mirada de dos enamorados: “Fue la 

explosión de Hiroshima con un hongo atómico / que vieron ellos dos / y el roce de la piel que 

perdieron bajo el fuego” (45); por otro lado, con menor presencia pero más cohesión con los libros 

anteriores, la realidad del exilio. En el poema “Los relojes internos”, como en la mayor parte de los 

de este libro, se utilizan elementos de la naturaleza para reflexionar sobre el transcurso tiempo, en 

este caso se alude a la noticia del supuesto descubrimiento científico del órgano que regula la 

migración de las aves, aunque lo científicos “No aclaran todavía cómo estos mecanismos fracasan 

totalmente / cuando las aves emigran por la fuerza hacia el destierro” (49). Esta fuerza que obliga a 

optar por el destierro, a alejarse, puede ser una clara imagen del exilio, que en el marco de este libro 

se carga semánticamente con las ideas de respirar, de estar lejos y hacer una pausa, de detenerse. El 

mismo título del libro lo señala: “Pasajeros aliviados de la muerte: las palabras”. Así, la aparente 

despreocupación por el contexto nacional, emerge como una manera de expresar la distancia 

dolorosa que separa y como una instancia para seguir desarrollando la voz de la poesía. 

Como contrapunto, en el Libro IV, titulado “Radar en la tormenta”, se incrementa y 

concretiza la inscripción contextual del sujeto poético. Desde su primer poema, “Fasten seat belt”, 

resuena la invitación: “Hay que subirse a la escritura”. Es en este libro donde se elaboran de manera 

más transparente (si es posible este adjetivo cuando hablamos de un artefacto lingüístico) las 

experiencias de la última dictadura militar y la guerra de Malvinas. El ingreso del contexto 

inmediato al texto se realiza, por ejemplo, mediante alusiones veladas por analogías: “Ajustar el 



cinturón porque cualquier obra del artista / lo puede hacer saltar del asiento y salir por la ventanilla” 

(57), la cual, construida a partir de la misma metáfora que da nombre al poemario, establece 

vínculos intertextuales y permanentemente significativos; pero también se recurre a la mención 

directa de las políticas de Estado empleadas por el gobierno militar: la censura, la tortura y la 

desaparición de personas. Así, por ejemplo, en “Fasten seat belt”, el sujeto poético se pregunta: 

“¿Cómo entonces, salir de la tormenta, si sabemos que / el cartel rojo también puede desaparecer 

con nosotros?” (57), mientras en “Breve historia de América Latina”, el sujeto narran 

acontecimientos centrales en la historia del continente: “Después vinieron los crímenes mal 

llamados „políticos‟, / algo falló en la dirección del viento subtropical / o quizá fue solamente „la 

represión‟, una pesadilla / de los brujos de otras tribus” (76), donde las palabras “políticos” y “la 

represión” están destacados entre comillas. 

Uno de los aspectos menos trabajados de su obra es la elaboración de la experiencia de 

Malvinas, la cual resulta muy importante para nuestro análisis porque a partir de ella emergen 

nuevos sujetos poéticos con tonalidades autobiográficas: las cuestiones de la paternidad, el 

matrimonio y el hijo-soldado explotan en estos poemas. El poemas “El reencuentro” muestra, en su 

brevedad, el tono al que nos referimos: 

 

EL REENCUENTRO 

Puede ocurrir, ceguera de la rueda que observa  

el movimiento del carruaje, que nos quedemos momentáneamente ciegos,  

al verlo bajar de la escalerilla del avión, todavía vestido de soldado,  

cuando un hijo vuelve vivo de la guerra. 

 

La escritura poética como problema, los sujetos líricos como respuestas 

Como señala Daniel Freidemberg para los poemarios anteriores del autor, “Veiravé opera mediante 

el collage, en el que tanto cabe –en un mismo texto- la poesía tradicional y la conversación, el dato 

histórico o científico y la confesión intimista, así como las alusiones al cine, la historieta, las 

novelas del siglo XIX, la ecología y la televisión” (7). A este mismo fenómeno, Elisa Calabrese lo 

denomina “escritura centrífuga” dado que “tiende al estallido de los márgenes convencionales del 

género lírico; escritura cruzada por huellas polifónicas, deliberadamente distorsionadas de otras 

escrituras, otros discursos sociales, otros lugares o épocas” (2002a: 63). Escribir poesía para 



Veiravé es, evidentemente, un problema que, al establecer nuevas operaciones de escritura, 

modifica la relación tradicional entre el sujeto poético y el poema. Estos cambios se profundizan en 

Radar en la tormenta donde se problematizan las relaciones, de por sí complejas, entre sujeto-

lenguaje y sujeto-poesía. Entonces, ¿cómo decir la experiencia? ¿Con qué lenguajes? ¿Cómo debe 

ser la poesía que diga mi experiencia? 

La crisis de la expresión de la experiencia, ya sea por culpa de la experiencia o por culpa de la 

expresión, es una cuestión que forma parte del pensamiento filosófico contemporáneo y que se nos 

presenta también como eje problemático al abordar la poesía de Veiravé. Ante este panorama 

aparentemente en ruinas de la experiencia, la expresión y sus posibilidades, los poemas de Radar en 

la tormenta proponen un gran punto luminoso, un centro que gravita en todos ellos y esboza una 

salida: es el sujeto poético. Al estudiar la presencia de la poesía como tema en la obra de Veiravé, 

Leonor Arias Saravia indica que el “enunciador lírico se desintegra” al asumir los “dolores 

nacionales” de la historia reciente (53). Los sujetos de Radar en la tormenta más que desintegrarse 

se diseminan y multiplican en diversas actitudes, posiciones y tonos que elaboran siempre los 

vínculos entre lenguaje, sujeto y experiencia. A continuación enumeraremos e intentaremos 

caracterizar a tres de ellos. 

La primera figuración de los sujetos poéticos es la que podríamos denominar el yo-poeta. Los 

poemas enunciados por esta voz retoman la tradición del poeta como alguien que habla desde el 

margen, pero ya no es el poeta-vate que comunica una verdad sólo a él revelada, sino el poeta que 

reconoce en el lenguaje a la vez una debilidad y la única posibilidad de expresarse. Cuando cae la 

figura trascendente del poeta-sacerdote, cae también la concepción del quehacer poético como una 

actividad de privilegio, y el sujeto poético aparece como un ser marginal, como alguien carente de 

un lugar propio desde el cual escribir y justificar sus palabras. Al reconocerse en esa intemperie, 

necesita construir ese espacio personal desde el cual expresarse. Para esto, utiliza diversos 

procedimientos: afirmar su ubicación física en una provincia, Chaco, y su realidad biográfica 

signada por la enfermedad, en poemas como “Reportaje sobre la realidad” o “Historia clínica con 

datos verdaderos y prosaicos”; inventar un vago movimiento poético que sostenga de alguna 

manera su proyecto de escritura, en el poema “Escuela o movimiento al cual pertenece”; identificar 

su escritura como parte de una serie más extensa de autores, reconstruir sus lecturas y ordenar su 

biblioteca, en “La última cena o el juego de lo posible” y “Una vieja antología de poetas jóvenes”. 

Los sujetos poéticos van configurando así, a lo largo de los dos primeros libros del poemario, un 

espacio de enunciación propio, particular, aunque cargado de inestabilidad: “Palabras solitarias, / 



gotas proféticas en un aljibe seco” (23). El sujeto tiene un lugar desde el cual escribir, pero sigue en 

la intemperie. 

En los poemas enunciados por los sujetos antes caracterizados, aparecen cada vez con más 

intensidad alusiones a la autobiografía del autor. En la segunda de las figuraciones de los sujetos 

poéticos de Radar en la tormenta, estos perfiles referentes a la vida de Veiravé se incrementan, pero 

cruzados por una experiencia traumática: la guerra de Malvinas. Analizaremos estos sujetos bajo el 

nombre común del yo-padre, dado que la cuestión del hijo-soldado emerge como constante en 

varios poemas. Estos sujetos suelen expresarse en primera persona del plural, incluyendo 

generalmente a dos personas (la alusión a una pareja que contempla cómo se va su hijo es una 

imagen frecuente), pero a veces a una comunidad más grande y cohesionada por la misma 

experiencia y el mismo dolor: “Y los padres nos quedamos mirando en el aeropuerto / cómo 

nuestros hijos subían a los aviones de transporte / (…) / ya no era nuestro hijo sino un soldado que 

iba hacia la guerra” (67). Un procedimiento también empleado por estos sujetos es el de citar y 

refutar el relato de los medios de comunicación, en lo que podríamos llamar el trueque del discurso 

periodístico por el discurso del padre. En “El cuadro dentro del cuadro”, por ejemplo, el sujeto 

poético se retracta repetidas veces ante la mención del destino del hijo, comenzando por emular el 

discurso mediático y modificando los sintagmas: “rumbo a los mares del sur, al frente de batalla, 

bah, a la guerra con los gurkas, / así de simple” (66). Ante semejante experiencia, el lenguaje se 

hace pobre. En “Los lapachos han vuelto a florecer”, el límite para decir la experiencia es el mismo 

instrumento de expresión: 

 

(…) 

y a mí se me cruzaron todas las palabras 

rotas 

tartamudas 

y todavía siento que en aquella madrugada 

cuando los aviones se perdieron en el cielo a las seis de la mañana 

supe que ya podía escribir rabiosamente 

la palabra civilización con be larga, por lo menos. (67) 

 



En este poema, la debilidad del instrumento lingüístico llega incluso a la desconsideración 

de la norma ortográfica como un gesto de rebeldía y rabia: si el lenguaje normado no alcanza para 

decir la experiencia, entonces desoigamos la norma y ensayemos nuevos caminos de expresión. 

Finalmente, los poemas enunciados por este sujeto-padre, están construidos a partir de relaciones 

intertextuales e interdiscursivas con otras artes, especialmente con la música: ya sea extranjera, 

como “Lucy en un cielo de diamantes” de Los Beatles en el “Antipanfleto arrojado por los harriers 

sobre las islas Malvinas”; ya sea argentina, como “La cigarra” de María Elena Walsh y “Sólo le 

pido a Dios” de León Greco en “Los lapachos han vuelto a florecer” y “Rubén Darío en la cabecera 

de la playa”, respectivamente. 

Por último, los sujetos de Veiravé en Radar en la tormenta se presentan bajo una tercera 

figuración a la que denominaremos el yo-cronista. Los poemas “Ya no hay lugar para la frivolidad”, 

“Textos y contextos” y “Alicia en el país de lo ya visto o la nieve del verano” están enunciados a 

partir de los procedimientos propios de estos sujetos. Los verbos en estos poemas están en presente 

e introducen generalmente descripciones de escenas y acontecimientos, incluso la ubicación 

temporal de los sujetos es el “hoy”. Uno de los verbos que más aparece es el verbo “ver”, siempre 

vinculado a contrastar lo que muestran los medios masivos de comunicación (la televisión y la radio 

sobre todo) con lo que él mismo ve o presiente en la vida cotidiana. El sujeto-cronista es, entonces, 

el que ve, se entromete y dice. Sin embargo, para decir, deja que otras voces se entrometan también: 

las voces de los medios ya citados, los cantos de los ciudadanos, las profecías de Tiresias de 

Sófocles y la inocencia perdida de Alicia de Lewis Carroll, incluso los árboles que oxigenan la 

ciudad. Todo en medio de un ordenamiento cronológico prolijo que da unidad al poema, como es 

visible en la estructura de “Alicia en el país de lo ya visto o la nieve del verano”: un verdadero 

“poema narrativo-descriptivo” (77), como el sujeto poético lo llama, que cuenta desde una 

perspectiva personalísima la celebración del pueblo por el regreso de la democracia. 

Estos distintos núcleos de enunciación de los poemas son una de las maneras más acabadas 

con las que Veiravé intentó responder en este poemario a la crisis de expresión de la experiencia: 

ensayando distintas poses para decir el dolor que había atravesado su vida y la vida de su pueblo. 

“Lo cierto es que el hecho histórico tejía y deshacía nudos / de emoción en la garganta” (78), afirma 

el sujeto de uno de los poemas. Se observa así cómo la coyuntura histórica afectó profundamente la 

escritura de Veiravé, haciendo más hondo ese camino de transformación que había emprendido en 

sus poemarios anteriores. 

 



La poesía después de la tormenta 

Octavio Paz ha dicho que el poema es el “lugar de encuentro entre la poesía y el hombre” (14) y que 

oficia como “mediación entre la sociedad y aquello que la funda” (41). Esta encrucijada entre la 

experiencia, el sujeto y el lenguaje ha generado múltiples sentidos en la obra de Veiravé, y se ha 

vuelto central para la interpretación que propusimos de Radar en la tormenta. 

“No hay escritor que no sea de su tiempo”, escribió Borges alguna vez. Para Veiravé, la 

escritura poética siempre fue un problema, pero la coyuntura político-cultural de la postdictadura y 

la posguerra tiñó indudablemente de su tiempo este problema. Si al principio decíamos que para 

Veiravé “la poesía nos enriquece la realidad”, deberíamos agregar ahora el verso que completa la 

idea: “la historia cambia la dirección terrible de las palabras”. En plena crisis de expresión de la 

experiencia, la escritura poética se vuelve un espacio abierto y permeable, lejano a todo aura, y, por 

lo tanto, frágil. En esas grietas de una escritura en ruinas, los sujetos veiraveanos de Radar en la 

tormenta emergen como respuesta y como luz.  
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