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Introducción 

La tortura en su acepción más general, vincula el apremio violento sobre personas para 

obtener un grado de información. En sentido analítico es una situación de shock, de 

catástrofe en lo moral y lo físico. En lo psicológico es un trauma de profunda huella en 

la vida de las víctimas
3
. 

Pues bien, en Chile la tortura fue una práctica común realizada por un cuerpo 

colegiado de organismos que conformados en un parapeto nacionalista y amparados por 

una política de Estado, mezclaba contenidos de reconstrucción neonacionalista con 

elementos de la “Doctrina de Seguridad Nacional” buscando asentar la idea de su 

necesidad en pos de un bien común: la estabilidad y proyección del país ajeno a las 

ideologías marxistas y leninistas. 

La tortura se aplicaba en centros especiales, habilitados como espacios de 

encierro, estos universos carcelarios tenían una misión definida: lograr quebrar la 

voluntad y la convicción ideológica del torturado. Las condiciones precarias, los 

improperios, las vejaciones buscaban posibilitar coercitivamente la desarticulación 

moral del torturado. Los agentes encargados de estas prácticas de violación de derechos 

humanos encontraban su justificación y sentido en el deber de obediencia y el 

adoctrinamiento nacionalista recibido. Otros simplemente lo consideraban un trabajo 

normal, lo que evidenciaba una clara psicopatología. 

Es en la memoria colectiva donde encontramos los disperso retazos de lo que fue 

la historia de la tortura en Chile, para establecer su construcción vislumbramos las 

condiciones de plausibilidad
4
 que operaron para su interpretación. Así desde el Archivo 

de la Vicaría de la Solidaridad hasta los informes de la “Comisión Valech” se fue 
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generando conciencia de su existencia, práctica constante y presencia a lo largo de todo 

el país durante los años de la dictadura militar. 

El cuerpo padecente del torturado, muchas veces temeroso, crispado, violentado, 

es un cuerpo sujeto de la tortura por sus grabas, cicatrices, hematomas, signos visibles 

de una labor invisible el desmoronamiento psíquico de la persona. 

Las imágenes que tenemos de la tortura en Chile fueron realizadas en su gran 

mayoría por fotógrafos de la AFI que entregaron visiones contextuales de las marcas de 

la tortura sobre el cuerpo
5
. De un modo evidente si hubo archivos en los organismos de 

inteligencia estos fueron quemados o destruidos.  

Aun así, el corpus cumple con dar diversas fotos de hombres y mujeres que fueron 

maltratadas por los organismos de seguridad de la Dictadura Militar Chilena. Primero 

fue la  DINA o Dirección Nacional de Informaciones desde 1973 hasta 1977. Este 

organismo posteriormente se transformó en la CNI o Central Nacional de Inteligencia 

que desarrolló su labor de violencia sistemática entre 1977 y 1990, ambos organismos 

dependientes del Ejército y del Ministerio del Interior. 

Es por las fotografías que se busca encontrar un sentido al contexto político y 

material para dar acceso a un imaginario gestado entre los años 1973 y 1988. De un 

modo destacado parte del corpus está conservado en los fondos documentales del 

Archivo de la Vicaría de lo Solidaridad que fue declarado por la Unesco, patrimonio 

moral de la memoria del mundo. 

 

El trauma de la tortura y los victimarios 

El ejercicio de narrar los episodios traumáticos es un inicio de sanación. El torturado al 

elaborar su experiencia de trauma busca en el lenguaje la precisión para dar cuenta de su 

dolor. Es en el discurso que se va desplegando los caracteres de la vivencia traumática. 

La tortura se concreta en una primera fase como pulsión agresiva, designada esta 

por Freud como pulsión de muerte, acción individualizada que se dirige hacia el 

exterior. La violencia institucionalizada que amparaba la tortura por medio de las redes 

de organismos, agentes y lugares, se sitúa en el ámbito de una cultura represiva, cultura 

delatora y de muerte. 
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Los métodos de tortura fueron variados, usados al mismo tiempo o de manera 

particular, componen una lista del horror y fueron definidos en base a los testimonios de 

los concurrentes ante la “Comisión Valech”: golpizas reiteradas, lesiones corporales 

deliberadas, colgamientos, posiciones forzadas, aplicación de electricidad, amenazas, 

simulacro de fusilamiento, humillaciones y vejámenes, desnudamientos, agresiones y 

violencia sexual, presenciar, ver u oír torturas de otros, ruleta rusa, presenciar 

fusilamientos de otros detenidos, confinamiento en condiciones infrahumanas, 

privaciones deliberadas de medios de vida, privación o interrupción del sueño, asfixias, 

exposición a temperaturas extremas
6
. 

La taxonomía establecida en los tipos de tortura demostraba una organización 

fundada del trabajo, una pragmática en la operatividad torturadora. Además, se 

reconocían ciertos rituales que buscaban el desamparo de la víctima: despojo, desde la 

ropa hasta sus bienes personales, corte de los cabellos, ficha de numeración, 

cotidianidad interrumpida aleatoriamente en general una planificación racionalmente 

estructurada para hacer sentir el poder ejercido sobre cuerpos concretos. Era la metáfora 

perfecta del poder central ejerciendo con celo coercitivo su fuerza sobre el cuerpo 

individual, que se ampliaba sobre el control del cuerpo social. 

La tortura como imagen se expresa de modo paradigmático en el cuerpo más que 

en el rostro, pues no busca autentificar a una persona sino más bien investiga 

corporalizarla como dato. Por esto cuando observamos las fotografías surge una mirada 

solidaria, la de la víctima, la de nosotros. 

La víctima en trascendencia visible, realiza el diálogo desde el rostro al cuerpo 

como expresión simbólica de una corporalidad vivificante que si bien ha padecido ha 

vencido los signos de muerte. Como el trabajo indicial es concentrado y austero, los 

sujetos que han sufrido tortura se instalan en el centro de la toma fotográfica, 

constatando que el espacio tiende a desaparecer o bien se carga de significado por la 

tragedia central. 

La empatía se alza dentro de una categoría  significativa, una epifanía en medio de 

lo utilitario que ruptura el estereotipo visual pues rompe la predictibilidad de la lectura. 

La fotografía testimonial nos remite a un tiempo otro, no ha modelos coherentes de 

lectura de la sociedad de consumo sino más bien a experiencias estética reflexiva, 
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consecuencia emotiva de imágenes sin la sobrecarga sensorial habitual de información 

visual banalizada
7
. 

La fotografía de tortura al encaminarse por un espacio de impresiones 

emocionales nos afectan empáticamente
8
, nos invitan a realizar un alto en el camino, de 

tal modo de comprender las experiencias físicas y el sistema de conocimientos 

remitidos desde un método que ilumina y formula el conocimiento y la lectura de las 

imágenes. Es una suerte de círculo de sentido que toma mayor fuerza reparadora al 

interior de una comunidad que reconoce en las fotografías a parte de los suyos para 

reacogerlos. 

El cuerpo arrasado por la tortura queda marcado con un daño ejemplificador, una 

opacidad irreparable dirá Primo Levy
9
. El trauma corporal se constituye en un derrumbe 

que ha sido experimentado, un hecho súbito y de implicancias muchas veces 

impredecibles. 

La víctima se reviste de una uniforme apariencia corporal
10

, pues como las 

relaciones corporales están remitidas a estructuras de códigos carcelarios clandestinos 

donde cada preso remite a su proceso. El cuerpo es un número, una causa y acusación 

directa. La corporalidad está irremediablemente unida a sistemas de prácticas 

codificadas, he aquí la importancia que reviste las degradaciones que ejerce la tortura. 

Como las vestimentas son entendidas socialmente como valorización del cuerpo, estas 

no tienen ninguna importancia al momento de su degradación. 

El cuerpo se constituye en un receptáculo de lo visible, es la amenaza más directa 

de la vida ejerciendo su derecho a la dignidad, por lo mismo es el  primer conducto que 

se ataca y se devasta. 

No obstante la experiencia traumática de la tortura es también psicológica trae 

como consecuencia la instalación de la angustia autodestructiva
11

 que tiene en el cuerpo 

la presencia de la evidencia padecente. 

La violencia cultural de la institucionalización de la tortura se establece dentro de 

un orden controlado, situación social crucial pues la víctima no puede huir del 
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victimario. Los sistemas represivos son selectivos y con una lógica ejemplificadora 

respecto la clandestinidad, pues su violencia ejercida en la captura, retención y tortura 

supone un desfase entre las partes donde el victimario a rostro descubierto manifiesta su 

poder táctico. En este presupuesto lógico la tortura es una fase de un logro performático, 

lograr desarticular la clandestinidad. 

Los agentes de seguridad están en términos sociales con mejor estatus incluso 

dentro de sus mismos pares del Ejército o de las fuerzas de Carabineros en Chile, pues 

reciben  aumentos salariales por este trabajo especial. También cuentan con espacio de 

poder reconocido por delegación de la autoridad
12

, por lo mismo la violencia es de 

orden institucional. 

Al momento de aplicar estos elementos analíticos a la tortura esta diferencia 

institucional no solo tienen órdenes sino jerarquías de representación distintas y de toma 

de decisiones, el victimario se establece dentro de una sociedad altamente jerarquizada. 

La asimetría es mucho más evidente entre el victimario funcionario y la victima 

clandestina, dos órdenes que conviven en los espacios asignados. 

Muchos de los victimarios no se arrepienten de sus prácticas, pues se consideraron 

héroes de una lucha contra la subversión, además que se sienten protegidos por una 

serie de instituciones que velan hasta el final de sus días por la salud y el bienestar de él 

y su familia. 

 

Fotografía como testimonio cultural 

La fotografía establece un puente entre el objeto inicial y su representación, de tal modo 

que la imagen que surge se objetiviza según su determinismo riguroso, en palabras de 

Dubois, es la imagen como emanación de lo real
13

. Esa objetividad natural es la base del 

documento que busca darse a conocer,  como dirá Barthes es un “mensaje sin código”. 

El sociólogo Bourdieu amplia esta perspectiva indicando que “si la fotografía es 

considerada como un registro perfectamente realista y objetivo del mundo visible, es en 
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razón de que se le ha atribuido desde su origen, usos sociales considerados como 

“realistas” y “objetivos”
14

. 

Reafirmando en otras palabras lo que Bourdieu dice es la convención social la que 

configura el estatus reproductivo de la fotografía. Por lo mismo, la imagen fotográfica 

se instala dentro de las imágenes indiciarias
15

, herramienta de investigación y 

conocimiento. 

El índice visual más que la palabra se funda en el poder de la imagen como 

contagio. El código de lenguaje narrativo fija los límites de la representación 

fotográfica
16

, pues bien con las fotografías de derechos humanos el foto documento 

asume un rol cargando de problemas las representaciones tradicionales. 

El proyecto fenomenológico que la fotografía enuncia, es también un ejercicio de 

purificación como dirá Barthes de los dominios de lo espectral. El padecimiento del 

torturado vence con su vida las fantasmas de la muerte, experiencia circunscrita a un 

contexto histórico preciso que es necesario reactivar al momento de las lecturas 

fotográficas. 

La inclusión de la experiencia de la tortura es un planteamiento visual que asienta 

la disciplina del noema: “Esto ha sido”. Es decir, por este giro epistémico, la fotografía 

constituye testimonio, establece documentación. 

Ahora bien como la fotografía surge en el siglo XIX para testificar y reconocer la 

autenticidad del retratado, es en este sentido originante que la fotografía muestra 

identidad, desde lo que Barthes reconoce como “la reserva del cuerpo”
17

. 

La mirada que la fotografía asienta, establece una melancolía pues no hay futuro 

es presentación y retención. Es archivo, testimonio seguro, interpelación y evidencia. 

En otras palabras, la teoría sobre el origen epistémico de la fotografía, reelabora la 

condición de archivo objetivista que este médium tiene en relación a otras 

manifestaciones visuales. Además, constituye dentro de la cultura un producto cultural 

que construye una realidad simbólica objetivista. La enunciación de portar su referente 

es para la fotografía la analogía direccionada: por esto la imagen fotográfica es 
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visualidad cargada. El compromiso fotográfico frente a la tortura tienen en el cuerpo el 

lugar de asomo referencial: el campo de huellas acongojadas. 

La memoria actúa en la fotografía en la medida que observa como archivo una 

memoria social, un anclaje que reconstruye su objetivación por medio del recuerdo 

afectivo del relato de la víctima, del proceso judicial y de las múltiples memorias  

testimoniales convocadas. 

Pues a diferencia de los detenidos desaparecidos que se coloca en muchos casos 

frente a la imposibilidad  de verificar lo sucedido, en el torturado el testimonio camina 

con su sombra. El recuerdo de la victima torturada al visualizarse nuevamente por las 

fotografías, realiza tautológicamente la experiencia para que la visualidad solidarice con 

el horror de estas aprehensiones vivenciales. 

La imagen del pasado que vuelve, estructura y define el presente desde ese fondo 

traumático evidente
18

, las fotografías no son solo índices de lo innegable, son pruebas y 

testimonios históricos de una herida en el imaginario cultural. Como fondo recurrente 

de imaginería tiene sus componentes un fondo de memorabilia
19

, acervo de lo que debe 

recordarse como fundamento para lo que quiera construirse. 

 

La Fotografía como memoria documentada 

Tras el golpe militar, la fotografía y sus cultores son fuertemente sometidos a las nuevas 

prácticas político-culturales. La más directa, es la prisión y muerte de muchos de ellos, 

adicionando una fuerte censura y la tergiversación sobre las autorías de las producciones 

fotográficas. 

El golpe militar en Chile había cerrado el desarrollo a este modulado fotográfico, 

pues el país se centró desde una representación oficial general, uniforme, castrense. 

El sistema de representación fotográfico se verá fuertemente mortificado por la 

“sospecha” que recibirá la imagen, tras el golpe de Estado se resiente un repliegue 

audiovisual. De este modo, el desarrollo documental y de expresión reflexiva con sus 

cargas de autonomía creativa queda detenido en los años setenta. 
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El modelo autoritario que se había apropiado del país, se institucionalizó a lo 

largo de este primer periodo en cuatro planos culturales. El plano de la ideología y de 

los discursos, el plano de organización de los medios culturales, el plano de la 

distribución del campo intelectual y el plano del reconocimiento e interacciones en la 

vida cotidiana.
20

 De estos cuatro universos influidos intencionales e inconscientemente 

los más destacados en esta primera fase hasta 1989 es el nivel ideológico de los 

discursos de la plana mayor del régimen militar y el de la vida cotidiana que recibió un 

fuerte impronta represiva con un temor agudizado que llevó a muchas práctica de 

censura y autocensura
21

 persistente en la cultura chilena hasta bien entrada la 

democracia. 

El corte al desarrollo fotográfico chileno estaba dado, se limitaba por la muerte y 

por la sospecha. Sobre la cámara fotográfica se cernía un fuerte prejuicio y recelo, se le 

consideraba un instrumento moderno suspicaz. Más en una sociedad de la vigilancia, se 

resentía con este gesto portado por el fotógrafo y la fotógrafa: el peso moral de una 

memoria colectiva que el gobierno militar busca desarticular. 

La mirada documental destacada y conformada al interior de la AFI, también 

significa el triunfo de una obsesión por el testimonio o escenificación 
22

 de lo que se 

observa. Es una fotografía de compromiso argumental –política en el sentido más 

amplio– transcrita desde un discurso empático, pero que al hacer convivir lo solidario 

con lo monstruoso construye una mitología cultural que entrega marcas directas al 

imaginario epocal. Dichas marcas o signos culturales definen una ética del ver, 

instantaneidad del golpe del ojo sobre una realidad demandante y demandada. 

En esta contingencia la acción realizada por dos fotógrafos AFI: Luís Navarro y 

Helen Hughes es volver a la plenitud del testimonio. El monolítico discurso marcial será 

rupturado en la representación fotográfica con la irrupción de la AFI, Asociación de 

Fotógrafos Independientes en 1981, en esos años muchos creadores ya realizaba sus 

reportajes en las periferias de la ciudad de Santiago. Ellos decidieron tener por visible y 
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digno de representación la sintagmática de la muerte
23

 y la tortura que buscan la 

aniquilación disidente. 

El silencioso ritual de Lucho Navarro y Hellen Hughes de tomar fotografía de los 

cuerpos y personas torturadas en la Vicaría de la solidaridad, es un ritual que busca 

asentar la imagen en la memoria, persistir en el testimonio fotográfico para horadar la 

conciencia de la justicia. 

El proyecto desde el archivo de la Vicaría de la solidaridad y en particular  el 

testimonio legado por estos dos fotógrafos que trabajaron en la configuración del 

Archivo: Luis Navarro y Hellen Hughes, fue sistemático y sólido para comprender la 

dinámica de la escalada de violencia epocal. 

La producción visual que crean Lucho Navarro y Hellen Hughes, es la posibilidad 

redentora de la fotografía emocional, vivencial, democrática. 

La AFI había constituido desde sus primeros años una manera de percibir la 

visión contextual de la cultura del país.  El testimonio biográfico con las huellas en la 

memoria, pero en particular el imaginario visual configurado: le herida como señal de 

un país fracturado y de cuerpo social padecente. El colectivo denominado AFI, 

Asociación de Fotógrafos Independientes, consolida la mirada testimonial, que nos 

posibilita redescubrir el escenario político, social y afectivo chileno entre comienzos de 

los ochenta y los comienzos de los noventa en Chile. La marca más resentida en la 

diversidad de imágenes producidas por los fotógrafos y fotógrafas está en la estética del 

desacato. Por sobre el control del poder, los desacatos de la imaginación son una magna 

intervención y desplazamiento desde los contenidos oficiales y estadísticos hacia las 

indagaciones estéticas, psicológicas, sociales y evidentemente políticas
24

. 

Una categoría estética de la AFI que resiente el singular trabajo fotográfico de 

Luís Navarro y Hellen Hughes, a los que se agrega los trabajo de Álvaro Hoppe y 

Marcelo Montecino, Marco Ugarte, son algunas reiteraciones: que van desde la tensión 

del proceso histórico, el tiempo como prioridad vivencial hasta la construcción de una 

memoria intersticial de los torturados. 
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A modo de conclusión 

El trabajo busca organizar el corpus de imágenes de la tortura en Chile, para del mismo 

sistematizar su estudio e implicancias culturales para el Chile actual. 

Una de las funciones de la comunidad es restituir y contener a aquellos que han 

sido torturados. La reciprocidad se constituye desde el carácter interactivo social en la 

escenificación de una reparación en la reconstrucción del sujeto. Es el discurso  el que 

posibilita abrir la recepción y la reproducción de bienes simbólicos, con signos 

concretos de intercambiabilidad y en definitiva de legitimación de un cuerpo que tras 

ser torturado se constituye en saber fundante del archivo y la memoria. 

La legitimación cultural del cuerpo torturado es la legitimación de los significados 

culturales que establecen el sentido social. La tortura constituye  un eje en la 

reproducción cultural de una cultura inclusiva. 

Las fotografías como hemos visto, se transforman en clichés que enmarcan una 

historia y una tradición representativa donde el testimonio vence los miedos y los 

prejuicios para dialogar entre el pasado y el presente. 

El testimonio fotográfico de la tortura es una fuente de la memoria para que el 

país no solo exhibamos éxitos macroeconómicos sino también prácticas sanadoras para 

nuestros compatriotas que han llevado estos traumas en sus sensibles cuerpos 

componentes del cuerpo social nacional. 
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