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Memoriales, políticas públicas y reparación. La construcción de la memoria como 

política pública. 

Matías Manuele

 

 

INTRODUCCIÓN 

Presentación. El presente texto es un bosquejo producto de una serie de cruces posibles 

alrededor de la idea de “representación” (a pesar de que el mismo este quizás a lo largo del 

trabajo): el arte como representación, la representación como capacidad subjetiva, la 

representación como dispositivo político. El arte como representación del horror: memoriales. 

La representación subjetiva del horror: lo siniestro. La memoria como política pública: la 

reparación. 

Presentamos así algunas notas que tienen como objetivo reflexionar sobre el rol de los 

memoriales como dispositivos reparatorios, discutiendo algunos conceptos establecidos en 

ciertos “sentidos comunes”, ampliando la perspectiva reparatoria y reflexionando sobre el rol 

del Estado. 

Intentaremos compartir algunas anotaciones, misceláneas, acontecimientos; y reflexionar a 

partir de ellos sobre los conceptos de memoria y política pública. Situaremos luego esa 

manera de entender la política pública con el trabajo específico en aquellos lugares que fueron 

centros clandestinos y que hoy se transforman en espacios de memoria. 

Lectura Sentimental. La bambalina sentimental de este texto es el cruce de una experiencia 

de cinco años en gestión de políticas de memoria relacionada a los Espacios y Sitios de 

Memoria en la Secretaría de Derechos Humanos de la Provincia de Buenos Aires, y el 

repentino y abrupto telón que bajó sobre el escenario conceptual mi incorporación hace dos 

años en el Centro de Asistencia a Víctimas de Violaciones a los Derechos Humanos “Dr. 

Fernando Ulloa” de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. Esta bambalina merece 

tres comentarios. A nivel institucional, es el cruce entre la “gestión” (pública o privada) y la 

ciencia (académica o social). No es común que estas dos dimensiones del trabajo en memoria 

se junten: la academia mira a los gestores como actores de un teatro, los gestores desconocen 

los aparatos del pensamiento que se están construyendo detrás de ellos. 

                                                 

 Licenciado en Sociología (UNLP), Docente e Investigador. Coordinador del Area de Asistencia a Víctimas de 

Violaciones Actuales de Derechos Humanos del Centro de Asistencia a Víctimas de Violaciones de Derechos 

Humanos “Dr. Fernando Ulloa” de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. 
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A nivel personal, es el intento por pensar un trabajo de cinco años a la luz de “nuevos 

conceptos” (nuevos porque no habían sido pensados con ellos, nuevos porque yo mismo me 

acerco a este aparato disciplinario que es la ¿psicología?). A nivel conceptual es el cruce entre 

un recorrido plenamente espacial con un espacio habitado por la subjetividad y la palabra. La 

palabra como un espacio de memoria, ¿puede ser esa una tesis?  

 

I. EXPERIENCIAS 

a. Señalización Ex-Centro Clandestino de Detención “Campo de Mayo” 

Data. Campo de Mayo era el centro operativo de la Zona 4 a cargo del I Cuerpo del Ejército y 

fue uno de los principales centros clandestinos de detención en la provincia de Buenos Aires. 

Se calcula que por allí pasaron más de 5000 personas de los cuales la mayoría siguen 

desaparecidas o fueron asesinadas.  

En el predio funcionaban varios centros clandestinos, donde se privó ilegalmente y torturó a 

hombres y mujeres y, al menos, tres maternidades clandestinas. Los lugares se conocen como 

el Destacamento de Inteligencia 201 o Estación 4 de Junio (CCD “Las Casitas”), la “Plaza de 

Aguas”, el “Hospital Militar” y la “Prisión Militar de Encausados”. El más relevante fue “El 

Campito”, según testimonios de sobrevivientes, por allí pasaba la mayoría de los detenidos 

ilegales que luego fueron desaparecidos. 

En el 2005, se formó una “Comisión por la recuperación de la memoria de Campo de Mayo” 

que está integrada por sobrevivientes del centro clandestino, familiares, organismos de 

derechos humanos, agrupaciones políticas, sindicales y referentes de derechos humanos 

municipales, provinciales y nacionales. Dicha Comisión realizó numerosas actividades 

tendientes a reconstruir la memoria de lo que ocurrió en Campo de Mayo como actividades 

culturales, investigaciones, colocación de placas, actos y marchas. 

El Proceso De La Marca. El miércoles 19 de marzo del 2008, por disposición de  la Ley 

13.584

, la Secretaría de Derechos Humanos de la Provincia de Buenos Aires como parte de 

la Red Federal de Sitios de Memoria coordinada por el Archivo Nacional de la Memoria de la 

Secretaría de Derechos Humanos de la Nación, se colocó una “señalización”. 

                                                 

 Establece que el Poder Ejecutivo deberá arbitrar los medios para la preservación de todos los lugares que 

funcionaron como centros clandestinos de detención durante la última dictadura militar, para lo cual deberá 

colocar placas identificatorias en todos los lugares donde funcionaron dichos centros clandestinos de detención 

en el ámbito de la provincia de Buenos Aires. Por dec. 600/07 el Poder Ejecutivo designa como autoridad de 

aplicación a la Secretaría de Derechos Humanos en este marco el Programa de Investigación y Memoria. 
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Según los acuerdos realizados con la Comisión Campo de Mayo y la Red Federal de Sitios de 

Memoria, la señalización se colocó en el ingreso a la Puerta 4 de Campo de Mayo que se 

ubica sobre la Ruta N ° 8. El diseño de la señalización estuvo a cargo de del Equipo de 

Voluntariado Proyecto de Recuperación de la Memoria ESMA y Campo de Mayo, integrada 

por docentes y estudiantes de la Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo y FLyL UBA, 

que dirige Marcelo Castillo. 

Atentados. Ya desde el acto de señalización, según relatan las crónicas periodísticas de la 

fecha “sobre la fachada descascarada del edificio de Correos y Telégrafos una mano terca 

modificó la leyenda de un esténcil que decía: “A los desaparecidos de ayer y de hoy. No 

olvidamos. No perdonamos”. Alguien eliminó ambas negativas” (Página/12: 20-3-08).  

1°. En la madrugada del lunes 7 de abril de 2008, a días de haber sido construida la 

señalización apareció la primer “marca”: un baldazo de pintura negra. 

 

Recordemos que, en este contexto, el día 8 de abril la Corte Suprema consideró que el 

Congreso no tiene atribuciones para impedir la incorporación de un legislador electo, 

otorgando fueros al ex Comisario Luis Abelardo Patti. 

El atentado contra la señalización genero una serie de repudios y actos de reparación: Entre 

estos actos, el municipio de San Miguel comprometió recursos propios para repintar el 

monumento. 

2°. En octubre del 2008, una marca mucho más interesante hizo lugar: una pintada a medias 

que decía “fueron los oficiales h...”. La abrupta irrupción de algún patrullero o transeúnte 

cortó este graffiti. ¿A dónde se dirigía? ¿A señalar a que culpables? ¿Quién habla a través de 

esta pintada? ¿Hay una voz culposa que se ahoga en su silencio? 
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3°. En el 2009, en la madrugada del sábado 18 y domingo 19 de abril, nuevamente el 

monumento aparece pintado: “Acá se defendió la patria, Carajo”. Recordemos entonces que 

diez días después, el 28 de abril, comenzaba el juicio por el secuestro y asesinato de Floreal 

Avellaneda en 1976. Nuevamente, el atentado movilizó una serie de actos de repudio, tanto en 

lo que hace a gestos políticos (como el PROYECTO DE DECLARACION de La Honorable 

Cámara de Diputados de la Provincia de Buenos 

Aires

) como sociales, en los que p Participaron del acto de repudio el Presidente del Concejo 

Deliberante de San Miguel, Sr. Gabriel Puricelli, la Senadora Stella Maris Prunotto, miembros 

de la Comisión de ex detenidos de Campo de Mayo y autoridades municipales y del Concejo 

Deliberante. 

4°. Finalmente, el 15 de marzo del 2011, apareció la palabra de la represión. Una gran pintada 

señalaba “24 de marzo: día de la venganza terrorista. Vanguardia de la Juventud 

Nacionalista”.  

                                                 

 El Proyecto D-716/09 “Declara su más enérgico repudio y preocupación ante las pintadas “Acá se defendió la 

patria”, realizadas sobre  el monumento que señaliza el funcionamiento de un centro clandestino de detención 

durante la última dictadura militar, situado en la puerta 4 de la guarnición de Campo de Mayo”. 
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Nuevamente, el sábado 19 de Marzo se realizó en Puerta 4 la Jornada denominada: “Una Vez 

Más - Todos Juntos contra la Impunidad”, que tuvo como hecho central el acto de repudio al 

atentado perpetrado al monumento que señaliza que en ese lugar funcionó un CCD”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

b. Gestión de Espacios 

ESPACIO DE MEMORIA “POZO DE BANFIELD” 

La desafectación. El 30 de agosto de 2006 a través del Decreto 2.204/06 se transfirió el uso 

del inmueble a la Secretaria de Derechos Humanos con destino al funcionamiento de un 

“Espacio para la Memoria, Promoción y Defensa de los Derechos Humanos”. Esta decisión 

fue tomada a instancias pero en un conflictivo dialogo con la Multisectorial “Chau Pozo”, 

organismo formado por diversas organizaciones políticas y sociales, que desde 1998 venían 

realizando reclamos y homenajes en relación al Espacio. Sobre el lugar recae desde el 2006 

una medida cautelar de no innovar dictada por el Juez Arnaldo CORAZZA, del Juzgado 

Federal Nº 3 de La Plata, en el marco de la causa 26 caratulada “Averiguación de 

Desaparición Forzada de Personas (POZO DE BANFIELD)”. 

Tensiones. Más allá de los posicionamientos de cada uno de los actores sociales y políticos 

que ingresan entonces en este debate, lo interesante es ver como ni uno ni otro actor pueden 

avanzar en la creación de un espacio. 

Algunas palabras de los comunicados de la Multisectorial en el 2006, a semanas de la 

desafectación. “Una vez más, nos damos cita frente al Pozo de Banfield para repudiar lo que 

fuera un campo de concentración durante la última dictadura militar y que el gobierno de 

Kirchner siguió utilizando para reprimir al pueblo, manteniéndolo en manos de la Policía de la 

Provincia. Las organizaciones que formamos parte de la Multisectorial CHAU POZO 
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reclamamos el cierre de esta dependencia policial, símbolo de la represión del Estado. No 

queremos que en este lugar, donde cientos de compañeros fueron detenidos, torturados y 

asesinados, donde las madres secuestradas dieron a luz a chicos que fueron apropiados, siga 

manteniéndose en manos del aparato represivo del estado”.  

Por esa razón el día 22 de marzo de 2006 realizamos una masiva movilización donde mas de 

1.500 personas exigieron su cierre. Como consecuencia de esto, al día siguente el Gobierno 

anunció el cierre del Pozo de Banfield reconociendo a la Multisectorial "Chau Pozo" como la 

interlocutora válida a los fines de determinar el destino del mismo”. 

Dice la Multisectorial en el 2010, “hemos denunciado pública y judicialmente hace 

exactamente un año, que la Secretaría de Derechos Humanos de la Provincia realizó una serie 

de obras en el Pozo de Banfield que constituyen una violación a la orden de no innovar 

dictada por el juez Arnaldo Corazza, que entiende en la causa (...) También denunciamos que 

la misma secretaría descolgó uno de los dos carteles identificatorios del lugar que colocó la 

Multisectorial Chau Pozo en 2006, cuando conseguimos expulsar a la policía bonaerense y 

cerrar el Pozo. Exigimos la restitución de nuestro cartel, que informaban que el Pozo se cerró 

gracias a la lucha popular (...) Asimismo volvemos a reiterar nuestro repudio al anuncio que 

realizaron el Gobierno Provincial y Municipal el año pasado, mediante el cual hicieron 

pública su intención de instalar aquí, en el Pozo de Banfield, un Sitio de Memoria y un 

"Centro Materno Infantil" destinado a la salud de las mujeres embarazadas durante el parto y 

también en el período de lactancia, en honor a las madres secuestradas”. 

Dice la SDH en el 2011 relación al cartel: “La Secretaría de Derechos Humanos del Gobierno 

de la Provincia de Buenos Aires expresó su preocupación por los daños provocados sobre la 

marcación recientemente instalada en el frente del ex Centro Clandestino de Detención, 

Tortura y Exterminio “Pozo de Banfield”. 

Mediante un comunicado anunció que esta señalización se realizó sobre la fachada del 

edificio, adaptando el diseño de las utilizadas en otros centros clandestinos de detención junto 

a la Red Federal de Sitios de Memoria (…) El edificio no ha sido modificado en su estructura 

original y los trabajos que se están llevando a cabo corresponden a tareas de preservación y 

protección del bien material como prueba judicial, en el marco del dictamen de la medida de 

No Innovar, en la causa 26/1, a cargo del Juez Corazza, en la que se investigan los delitos 

cometidos en este centro clandestino”. 
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El efecto judicial. El expediente judicial ha venido funcionando entonces como sitios de 

memoria, de una memoria disputada en una cuenta de suma 0. Ni los organismos 

(multisectorial) ni el Estado (la Secretaría) han podido avanzar sobre el espacio. Pero, ¿han 

podido avanzar sobre la memoria? 

 

DEL CENTRO CLANDESTINO AL SITIO 

Los Centros Clandestinos de Detención. Los centros clandestinos de detención fueron, 

como conceptualiza Pilar Calveiro, el lugar donde “”el poder muestra y esconde, y se revela a 

sí mismo tanto en lo que exhibe como en lo que oculta”. Los CCD fueron parte esencial de 

“una maquinaria, construida por ellos mismos, cuyo mecanismo los llevó a una dinámica de 

burocratización, rutinización y naturalización de la muerte, que aparecía como un dato dentro 

cié una planilla de oficina” (Calveiro: 2004). 

El Sitio. Los lugares que funcionaron como centros clandestinos de detención nos interpelan, 

entonces, hoy, en diferentes sentidos. ¿Qué concepto de memoria es el que producen y 

sostienen en sus prácticas? ¿Cómo se construyen esas definiciones? ¿Cómo se amalgaman 
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esas definiciones, prácticas y sentidos con el espacio material? ¿Quiénes son los responsables 

de ella? 

En este sentido, y más allá de las características físicas y organizativas de la represión, es esta 

cuestión de lo “disimulado”, de lo que se muestra y oculta la que señalamos como esencial en 

tanto configura el efecto que venimos bosquejando. Es esta característica la que vuelve a los 

ex CCD “prueba irrefutable de la arbitrariedad del sistema y de su verdadera omnipotencia. Es 

que además del objetivo político de exterminio de una fuerza de oposición, los militares 

buscaban la demostración de un poder absoluto, capaz de decidir sobre la vida y la muerte, de 

arraigar la certeza de que esta decisión es una función legítima del poder” (Calveiro: 2004). 

Significativamente, Calveiro toma algunos testimonios de sobrevivientes para caracterizar a 

los campos, y anotamos nosotros recortando esas descripciones: “En El Atlético: No nos 

imaginábamos cómo íbamos a poder contar (…) En La Perla: Para nosotros fue la oscuridad 

total... No encuentro en mi memoria ninguna imagen (…) En Campo de Mayo: …Tal vez esta 

frase no sirva para graficar lo que significaba en realidad, porque se puede llegar a imaginar 

que cuando digo todo el tiempo sentado y encapuchado esto es una forma de decir, pero no es 

así…” (Calveiro: 2004). 

Entonces, estos lugares que configuraron la imposibilidad de describir, de hablar, de imaginar, 

de pensar; hoy son espacio de significación de una nueva palabra. Los ex CCDTyE emergen 

así no sólo como testimonio, documento del terrorismo de Estado y huella material de las 

desapariciones (en tanto último lugar donde fueron vistos con vida los detenidos), sino 

también como espacio de reflexión sobre las complejas tramas políticas, sociales y 

económicas que llevaron a la existencia de estos centros de tortura y aniquilamiento de la 

disidencia política (Gugliemucci: Mimeo). Son marca rígida de su existencia, y soporte 

material del testimonio y la ausencia, lo que los dota además de una potencia simbólica 

inédita. 

 

REFLEXIONES: LOS SITIOS COMO ESPACIO DE LUCHA DE SENTIDOS 

La discusión alrededor de los monumentos y marcas en relación a la construcción de la 

memoria, casi como las discusiones alrededor de la capacidad de representación del arte, y en 

el fondo la idea de representación misma, ha estado atravesada por varios debates, uno de los 

más fuertes es el que la ubica en la tensión entre su objetivo de transmisión, de continuidad, 

de legado y herencias; y su trágica inscripción material, su críptica determinación. Entre la 
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marca y el monumento. Recupero una frase de Robert Musil que lo sintetiza: "La cosa más 

sorprendente de los monumentos es que nunca los vemos. Nada en el mundo es tan invisible" 

(Musil: 1957). Esta tensión pone al trabajo de memoria ante el dilema: “Destinada a la 

conmemoración y el recuerdo, la fijación de las memorias en el espacio lleva consigo el 

riesgo de su normalización y su olvido” (Schlindel: 2005). 

Sin embargo, una vez en el territorio, estos dispositivos de la memoria, ¿cómo son 

“apropiados”?: las agresiones (Olimpo), las voces culposas (Campo de Mayo), las tensiones 

eternas (Banfield), actos y lazos repentinos (Arana). 

Entrar “nuevamente” en los lugares que funcionaron como centros clandestinos de 

detención no puede sernos una experiencia de la que salgamos indemnes. Y el énfasis en 

el “nuevamente” es central, pues es el que marca la marca, esos espacios no son 

cualquier espacio. Son espacios donde lo “siniestro” se ha instalado. 

Lugares habitados por “fantasmas” (contaba Mayra en Famailla que los chicos en la escuela 

no van al baño si no es en grupos), rodeados de mitos (contaba Daniel Fabián en una jornada 

reciente en relación al BIM3, espacio donde iba a construirse un Jumbo, que la obra se detuvo 

por problemas económicos y jurídicos, pero que en Ensenada lo “que se decía” era que habían 

“encontrado huesos”), sostenidos por extrañas experiencias (en Banfield, los vecinos cuentan 

que los sótanos del edificio contienen túneles que lo comunican con el cementerio); 

simbologías milenarias (cuentan los familiares de Monte Chingolo que al unir los puntos del 

conurbano donde estaban apostados los compañeros el día del ataque se forma una estrella de 

cinco puntas). 

Significantes plenos, desborde de sentidos. Poesía. Metáforas y recursos literarios para 

poder decir, y comprender, lo inefable e incomprensible. Volver al los centros 

clandestinos de detención es internarse en el territorio de lo siniestro, forma en que 

vamos a definir específicamente el daño causado por el terrorismo de Estado. 

 

PENSAR EL DAÑO “IRREPARABLE” 

Parole. Nos ha costado muchísimo dolor poder aprehender esta palabra: reparación. Porque 

viene ligada a otra palabra que es la palabra daño. Las palabras delito-daño-reparación, 

forman una tríada que viene de otro lenguaje, el de la justicia. O mejor, del lenguaje judicial, 

lenguaje que define, sopesa, mide, ordena, reparte. Lenguaje clausurante y policial. 
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¿Qué es reparar? Compensar un daño. ¿Qué daño? El causado por el delito. Pero, ¿Qué 

delito? El del Terrorismo de Estado. Y ¿Qué daño es el del terrorismo de Estado? Y ahí 

entramos en un problema, porque ¿Cómo se mide el daño causado por el agente responsable 

del cuidado y la misma reparación? La Justicia nos pide la justa medida del daño, para poder 

determinar la justa medida de la reparación, pero ¿es medible este efecto del terrorismo de 

Estado? 

Lo siniestro. Nosotros decimos que pensar y trabajar con los delitos de lesa humanidad es 

entrar en el terreno de lo siniestro. La palabra tiene una fuerte connotación freudiana, y en 

nuestro medio la configuró Fernando Ulloa. El “daño” provocado por el Terrorismo de 

Estado, no es en sí mismo una patología específica, sino un ámbito particular en el que se 

sitúa el sujeto: la dimensión de lo siniestro “aquella variedad de los terrorífico que se remonta 

a lo antiguo, a lo familiar (…) aquello que siendo familiar es al mismo tiempo algo promotor 

de incertidumbres (…) donde convergen los sentidos antitéticos de secreto y familiar (…) Se 

puede sumar a lo oculto la propia negación frente a lo extraño” (Ulloa: 1987). 

Ese Terror no es un “otro” externo e identificable que me amenaza, esto digo yo, no es la 

guerra, amigo y enemigo, sino un terror que se dispersa en nuestro entorno, se hace 

indefinido, incierto, inefable. Al instalarse el terror en lo cotidiano, desdibuja nuestro mundo, 

nos dispone en el terreno de la incertidumbre sistemática, porque eso que nos amenaza no sé 

donde está, no sé que es.  

Lo siniestro es producto de un orden que Ulloa llama “encerrona trágica”, en referencia a una 

relación cerrada que se produce entre torturador y torturado, donde el segundo carece de 

instancia de apelación en relación a la voluntad del primero. Tercero de apelación es aquel 

poder por fuera de todo que permite la no cristalización del poder en esta relación de 

dominación. El tercero de apelación es la Ley, no las leyes, sino ese poder externo que aloja la 

palabra del dominado, dándole en ese acto una voz (no hay voz antes de la escucha, solo 

ruidos). 

En tanto el torturador no es solo el enemigo, sino que es el enemigo investido con los poderes 

del Todo (Estado), la encerrona trágica es un espacio clausurado de sentido.  La encerrona 

trágica es el momento radical de la violencia política, en el cual la voluntad como expresión 

subjetiva de uno de los lados desaparece ante la Voluntad Total del otro. Esta situación de 

radical deshumanización solo es posible por la aniquilación del Tercero de apelación. 

Situación de excepcionalidad, Estado de Excepción que se sitúa, por un lado, fuera de la ley 

que ordena los lugares, pero al mismo tiempo, produciendo su propia voluntad como ley que 
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ordena los lugares. Es la Voluntad Estatal del Terror la que ocupa el centro de las 

definiciones. 

¿Cuál es el efecto de lo siniestro? Dice Fabiana Rosseaux en relación a la desaparición y el 

duelo: “Vida y muerte son así desprovistas de la dimensión de lo estrictamente humano. La 

desaparición de personas empujó a quienes debían atravesar por este duelo a la construcción 

de un duelo por fuera de la ley (funcionamiento clandestino - duelo clandestino). Nuestro 

desafío entonces, introducir los significantes que han quedado reprimidos -tal como Freud 

planteaba- para poder realizar un trabajo de reinscripción de la historia cancelada; y construir 

un legado del que puedan reapropiarse las nuevas generaciones”. 

La sospecha. La sospecha es un efecto de lo siniestro pues instala la desconfianza con el 

“otro”. ¿Quién es el que está al lado? ¿Qué quiere? ¿Quién sos? “Por algo habrá sido” decía 

Argentina, y también Paola señalaba algo similar en relación a la “calidad de victima” que le 

tocaba ser a Melissa, una periodista comprometida, y que entonces, “en algo habrá estado”. 

Lo siniestro se instala desde la sospecha y entonces reclama el disciplinamiento de la 

sociedad, una compulsión obsesiva que para domesticar  la sospecha poner cada cosa en su 

lugar: que me digas quien sos. 

Otro efecto. El anestesiamiento de la injusticia social. Frente a este terror, mi sufrimiento no 

vale nada. El terror me pone en un lugar que me denigra, porque frente a ese sufrimiento, el 

mío no vale nada. Pero ¿alguien sabe lo que sufro? Eso es algo que no puedo poner en 

palabras, que no puedo compartir. Nos anestesiamos así frente a las injusticias sociales. Esto 

no es sufrir (o luchar) al lado de lo que sufrieron otros. 

Finalmente, quisiera traer la «encerrona trágica», otro concepto de Ulloa. Los Centros 

Clandestinos de detención instalaron el terror en una situación dilemática, torturado y 

torturador. “En la tortura se organiza hasta el extremo salvaje una situación de dos lugares sin 

tercero de apelación. Por un lado, la fortificación del represor; por el otro, el debilitamiento 

del reprimido” (...) “debe interpretarse como encerrona trágica toda situación donde un sujeto 

depende de alguien que lo maltrata o “destrata”, sin tomar en consideración la situación 

asimétrica e incluso de desamparo”. 

El autor plantea que en esa situación se produce la inexistencia del tercero de apelación. Yo 

estoy totalmente indefenso frente a un “otro” que puede definir no solo mi muerte, sino 

especialmente mi vida. Esto es lo más terrible, como sostiene Pilar Calveiro, uno no puede ni 

siquiera quitarse la vida, porque esa decisión, ultima, la más radical decisión de un sujeto 
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(pero decisión del sujeto al fin) ya no le pertenece. Eso es el quid del sistema de des 

subjetivización concentracionario del Terrorismo de Estado. 

 

DERECHOS HUMANOS: REPENSANDO SU SUSTANCIALIDAD 

Titularidad y Provisión. Tendemos a pensar en los Derechos Humanos como en un conjunto 

de “derechos y deberes” que refieren a nuestra condición ciudadana en la época de la 

modernidad. En este sentido, pensamos en los Derechos en base a la Titularidad, a lo que 

definen positivamente. Pero todo derecho al mismo tiempo que define una Titularidad abre a 

una pertenencia: a la acción de los sujetos por “poseer” esos derechos, a la acción de los 

sujetos por definir que es lo que esa titularidad (derechos y deberes) contiene.  

Y es que los Derechos Humanos son una de la invenciones más paradójicas de la modernidad: 

si por un lado vienen a legitimar las nuevas formas de la vida burguesa (derechos y deberes 

del individuo ciudadano), al mismo tiempo guardan para si una promesa: la promesa de una 

revolución, promesa que proyecta hacia delante los sueños incumplidos del mundo burgués 

(Raffin: 2006). 

Centro vacío. Recordemos esta anécdota de Giles Deleuze: “Me acuerdo el momento en que 

se prohibió fumar en los taxis. Antes se fumaba en los taxis. Hubo un momento en que ya no 

se podía fumar en los taxis. Los primeros chóferes de taxi que prohibieron fumar en sus 

vehículos provocaron reacciones por parte de los fumadores, que protestaron. Uno de ellos era 

un abogado y entonces inicia una acción legal al taxista. ¿En base a que consideraciones? Que 

cuando alguien tomaba un taxi era locatario, el locatario tiene derecho a fumar en su casa, 

tiene el derecho de uso y de abuso, como si la dueña del departamento me dijera “No tenés 

derecho a fumar en tu casa”, yo le diría “Si, claro que tengo derecho a fumar, estoy en mi 

casa”. Entonces el taxi fue asimilado a un departamento rodante cuyo usuario era un locatario. 

Diez años más tarde se universalizó por completo que o se puede fumar en un taxi: el taxi es 

asimilado a un servicio público. En un servicio público está prohibido fumar” (Deleuze: 

1989). 

Por lo tanto, dice el francés, “los que se conforman recitando los derechos humanos son unos 

tontos. De lo que se trata es de crear, no de aplicar los derechos. Se trata de inventar las 

jurisprudencias en las que para cada caso esto ya no sea posible, y esto es muy distinto (…) 

luchar por la libertad es realmente hacer jurisprudencia (…) Y esto es ser de izquierdas: crear 

el derecho” (Deleuze: 1989). Como decía Hegel “el centro siempre estuvo vacío”, los 
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derechos humanos no son un objeto fijo y definido, sino algo que se construye y es construido 

a lo largo de la historia y de la luchas por su definición.  

En todo caso, el único absoluto son estas luchas, pero no existe un aparato positivo, 

operativo, programático que pueda pensar en la realización de estos derechos. No existe 

una política de derechos humanos sino a condición de su falibilidad, in completitud, 

multiplicidad, integralidad y transversalidad. 

Daño. Entonces, cuando esta trama indefinida de derechos se rompe, los que se pierde no es 

mensurable pues lo que se pierde no tiene una definición en sí misma. Lo que se daña es la 

potencia de una sociedad, “desaparece” una trama de sujetos que interactúan y que en ese 

vínculo definen sus condiciones “humanas”. Ese olvido de “lo humano”, de la potencia 

humana, es el olvido de la política en manos de la gestión, entendiendo por esta última la 

constitución de un régimen de visibilidad donde el Demos ocupa el centro y la totalidad del 

espacio social, organizando (disciplinando) los lugares sociales, asignando a cada uno su 

lugar; y entendiendo por la primera, la política, la poiesis, poética, desborde de sentidos que 

desacomoda los lugares, aparición de un “algo más”, un excedente siempre nuevo. La primera 

es hija de la politeia, administración de los usos públicos y privados, organización social de 

los cuerpos y la visibilidad, de los usos del cuerpo. La segunda es vestigio de la polis, hija de 

la poiesis, es la frontera que pone nombres, y que continuamente se desgrana y reconstituye. 

El otro Tercero. Rancière (1996) constituye conceptualmente dos modos del ser juntos. Por 

un lado va a definir el orden de la Policía que “pone a los cuerpos en su lugar, da a cada uno 

lo que corresponde según la evidencia de lo que es”. La policía es el “proceso mediante el 

cual se efectúa la agregación y el consentimiento de las colectividades, la organización de los 

poderes, la distribución de los lugares y las funciones  y los sistemas de legitimación de esas 

distribuciones”. Por otro lado, la Política tal cual él la va a definir como un orden opuesto que 

“rompe la configuración sensible donde se definen las partes”... “desplazando a un cuerpo del 

lugar que le estaba asignado o cambia el destino de un lugar”... (Rancière:1996). 

Para la definición de estos dos modos, lo que Jacques Rancière  va a colegir es la intrínseca 

paradoja que se produce en la imposible analogía entre la idea del Blaberon y Sympheron, por 

la cual, el Sympheron (ventaja que un individuo o comunidad obtiene y de la que no se 

deduce en modo alguno el perjuicio que sufre otro) configura un “exceso” de sentido como 

reparatorio del Blaberon (daño causado por otro objetivamente determinable). La Igualdad no 

subsumirse en la igualdad aritmética del intercambio de bienes o la igualdad geométrica de la 

proporción de partes. 
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En este sentido, esta igualdad imposible trastoca las relaciones entre los tres órdenes o Axai 

(títulos): el de los Oligoi (riqueza de los pocos), de la Areté (Virtud de los mejores) y la 

Eleutheria (la Libertad del demos). Para los primeros, la “aritmética de los intercambios”. 

Para los segundos, la proporción geométrica como ilusión o apariencia que esconde la lucha 

de clases. Pero es la Libertad de los terceros la que introduce “un desequilibrio secreto [que] 

perturba esta bella construcción” ((Rancière: 1996). Porque “La libertad del demos no es 

ninguna propiedad determinable” sino la “cualidad de los que no tienen cualidad más virtud 

común” y así “el demos … los que no son nada se atribuyen no solo una parte sino que lo 

hacen en el nombre del todo” (Rancière:1996). 

 

COMO PENSAR LA REPARACIÓN: LA FALACIA DE LOS DERECHOS 

HUMANOS 

Falacias. Pensar una política pública reparatoria en Derechos Humanos es instalar la técnica 

en el complejo sustrato de una tierra endeble como la de la modernidad. Y es por lo tanto 

constituir una falacia. No existe “una política” de derechos humanos porque no existe algo 

como “los derechos humanos”. Desde esta perspectiva, la memoria no es un imperativo moral 

sino un derecho civil, que compromete al Estado con el ejercicio de los derechos ciudadanos 

expresados en luchas y conflictos. 

Tensiones. Lo reparatorio esta siempre en el borde. Lo reparatorio es siempre 

inconmensurable, actual, imposible. Por lo tanto, no existe reparación, sino un continum de 

“procesos reparatorios” que se van engendrando unos a otros, anudándose. Reparar como 

interpelación desde el Estado.  

Reparar será entonces disponer los dispositivos que permitan alojar la palabra de lo ocurrido, 

luego generar el distanciamiento que permite la construcción de vías de elaboración, y 

finalmente el fortalecimiento de dispositivos comunitarios y socales que permitan abordar 

desde lo diverso: otorgar valor a la palabra. Lo reparatorio implica “dar cauce a una palabra” 

en todo el tejido social, “drenar, aliviar, y curar el absceso de lo siniestro” (Viñar: 1986). 

Por ello la función de reparación es estatal. Los otros pueden colaborar en esta función, pero 

quien tiene la función de producir la reparación es el Estado. La palabra del Estado da una 

dimensión temporal (perdurabilidad) y social (diversidad de sentidos) a la Memoria. Solo la 

palabra del Estado puede constituirse en la Ley que zanje el conflicto de la encerrona trágica. 

Y al mismo tiempo, solo la palabra del Estado posee la trascendencia capaz de dotar a todo 
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reclamo/reparación particular en una nueva lucha por la definición de si mismo. Pero la 

acción del Estado es necesaria pero no suficiente. La necesidad del Estado es también la 

necesidad de una sociedad activa que dispute y reconstruya permanentemente la memoria, 

manteniéndola “viva”. 

De este modo, comprendemos la memoria como relato, pero no relato único. Los procesos de 

construcción de la memoria de una comunidad surgen a partir de luchas de relatos. Una 

multiplicidad de experiencias, acontecimientos, relaciones, procesos, valores, emociones, que 

han dado sentido al accionar político de los actores sociales, constituyen el registro de un 

acervo cultural que se convierte en un rasgo identitario de esa sociedad: “…la “pluralidad de 

memorias es una realidad, y no precisamente una realidad molesta, sino una realidad fecunda 

que evita (o debería evitar) que la administración promueva directamente la creación de una 

doctrina histórica o social interpretativa y cualitativa…” (Viñar: 1986) 

Entonces, la construcción de la Memoria, se enfrenta siempre con el peligro de su 

cristalización, su condensación y cierre de significado en Leyes, sentencias, Monumentos que 

siempre la podrán “en riesgo” de vaciarse de sentido. Y al mismo tiempo, ese es su estado 

natural: el “estar en riesgo”. 

 

REINVENCIONES 

Las reparaciones (económicas, jurídicas, simbólicas) que el Estado otorga a las víctimas del 

Terrorismo de Estado fueron siempre producto de una lucha de los organismos sociales, una 

lucha originalísima por inventar el sentido de la reparación. 

En Argentina, cuando se abren el Juicio a las Juntas Militares, las víctimas del Terrorismo de 

Estado no podían hablar de su militancia, pues ser militante era ser culpable: eran todas  

victimas inocentes, “daños colaterales” de la “guerra sucia” entre “dos demonios”. Me suena a 

cosas que hemos escuchado estos días por acá. Ese ocultamiento no fue sin efectos, pero 

también fue una forma posible, en ese contexto de poner a los genocidas en la cárcel. Una 

forma posible en un marco de imposibles.  

Luego, la impunidad se consagró. Y en ese nuevo marco de posibilidades los organismos 

supieron reinventarse, abrir una zona de incertidumbre a su favor. “Si no hay justicia hay 

escrache” fue la consigna con que HIJOS entro al espacio público político y modificó las 

reglas del juego. 
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Principalmente, porque trajo a colación es la alegría. Esa es la palabra que nos legaron los 

escarches. Cuando HIJOS se confirma, se encuentran como sujetos silenciados con un pasado 

común, y salen a la calle a gritar “acá viven represores”, hacen esto con una alegría que 

modificó, a mi entender, las formas de hacer política en Argentina. Transformó las marchas 

de “ceño fruncido”. Los escarches eran murga, apertura de puertas de vecinos, un lugar de 

encuentro para descubrir quienes eran. Tenemos estos reclamos, estas denuncias, estas 

heridas, para un Estado siempre responsable. 

O los Juicios por la Verdad. Si no puedo reclamarle al Estado que encarcele a los culpables, si 

puedo reclamarle que me diga la Verdad, la Verdad como derecho. Se abrieron así juicios 

cuyos efectos no eran penales, pero que dieron un espacio social para que las víctimas 

pudiesen poner su palabra en el espacio público. Recuerdo a un compañero que me decía 

después de declarar en uno de estos Juicios: “el dolor sigue ahí, pero ahora los comparto con 

todos en el pueblo”. Lo siniestro no sana, pero se lleva de otra manera. Y el Estado tuvo que 

escuchar, y finalmente todos esos relatos fueron los que alimentaron las primeras causas una 

vez caídas las leyes de impunidad. 

Entonces, la paradoja de los derechos humanos es esa, que son una invención que tenemos 

que recrear constantemente en nuestras luchas.  El daño es incuantificable, la reparación es 

imposible. En todo caso la reparación será un proceso, proceso colectivo, no individual. 

Porque la lucha es colectiva, porque el daño fue social: sospecha, anestesiamiento, terror lo 

que dañaron fue el tejido social. Y recuperar ese tejido implica entonces procesos colectivos. 

 

ENTONCES ¿QUÉ IMPLICA CONSTRUIR LA MEMORIA COMO REPARACION 

HISTORICA? 

La reparación posible. En un primer sentido, volver sobre los espacios que funcionaron 

como CCD o señalarlos, o realizar actos reparatorios, es significativo en tanto implica volver 

sobre lo silenciado. En este sentido, la identificación de estos sitios es reparatoria porque 

“demuestran” una verdad sostenida hasta ahora en la palabra de los sobrevivientes, 

materializan esa verdad e interpelan a la sociedad. 

El Problema de la representación. Pero al mismo tiempo, como toda obra humana, como 

todo arte, si los espacios de memoria cierran una discusión acerca de la verdad de lo sucedido, 

al mismo tiempo abren un debate acerca de las formas de construcción y reconstrucción de la 

memoria, al incorporar nuevos actores de la comunidad en la discusión de los proyectos. 
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Así, los memoriales abren dos tipos de preguntas. Unas dirigidas a pensar el qué y el cómo de 

la transmisión del horror: “¿Cómo tomar partido por materiales que contribuyen a ontologizar 

la oposición?”, el antagonismo como centro de los saberes sometidos o tradiciones oprimidas. 

“¿No sería más bien esta ontologización lo que debería atacarse?” 

En todo caso, “La gran metáfora (del arte) es la imposibilidad de representar y recordar el 

holocausto a través del arte” 

El otro conjunto de preguntas hacen al efecto reparador cuando hablamos, ya no de víctimas 

particulares, sino de la recomposición de un tejido social. Lo que aparece ahora es la pregunta 

por la efectividad de la comunicación. 

Representación y subjetividad. Volvemos así sobre nuestras definiciones de Memoria y de 

las políticas públicas, postuladas en el apartado anterior, otorgan a los memoriales, 

características particulares: no cualquier memorial es reparatorio.  

Si advertimos que “la Memoria es un proceso” y “una política de memoria que viene a poner 

una verdad a circular”, entonces comprendemos la fuertísima resistencia y el conflicto que 

generó en la última década la definición de los memoriales en clave de “monumentos”, 

“museos”, “patrimonios”. Pues desde el sentido común, estas ideas estarán siempre ligadas a 

la cristalización de significados. 

El sitio no es una “cosa”, un “lugar”, como la memoria no es un “paquete”. El sitio es un 

proyecto de espacio. En este sentido, la dimensión procesal de la memoria se vincula con la 

dimensión proyectual de los territorios. Más allá de la definición que usemos, los memoriales 

deben ser el “catalizadores de proyectos”, el canal que potencia las prácticas conmemorativas, 

la caja de resonancia de los reclamos sociales vinculados con la memoria. 

Si la “memoria es colectiva y polifónica” y una “política de memoria” debe “habilitar la 

palabra” y “abrirse a una escucha inclusiva, atenta a los márgenes donde sedimentan siempre 

nuevas exclusiones”, entonces, los proyectos que catalicen los memoriales tendrán que 

atender necesariamente a una dimensión comunicacional. Esta dimensión implica que los 

espacios deben sobretodo, revincular el tejido social a través de la palabra. 

“Los lugares de memorias no se construyen aislados. No estuvieron en el pasado y tampoco 

en el presente. La Perla, como otros CCD,  hace sentido en un mapa, una cartografía, un 

territorio de memorias, dónde pueden incluirse no sólo los lugares concebidos durante el 

terrorismo de Estado como “arquitecturas de la destrucción” sino también, los espacios de 

participación política, de producción cultural y social, los lugares de denuncia y lucha contra 
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la dictadura.” (Catela: Mimeo). 

Respecto de la identificación y señalización de los lugares que funcionaron como centros 

clandestinos, debe llamar la atención no sólo como espacio y forma de la denuncia, sino como 

aporte a la construcción de una comunidad política. 

Si la memoria es un relato, la política de memoria debe estar atenta a los discursos 

oficiales, institucionales, hegemónicos; permitiendo la inclusión de relatos en tensión. 

“Filología activa”. 

Finalmente, respecto de la forma relato de la memoria, el sitio contendrá siempre procesos de 

discusión acerca de las formas en que debe entenderse la memoria. El sitio canaliza esos 

debates, no los cierra. Como afirma Ludmila Catela “No hubo ni habrá una misma solución 

para todos los lugares y me parece que allí radica la potencialidad de los procesos de 

construcción de las memorias, en las disputas que se generan, en la selectividad, en los 

olvidos y silencios que se establecen. Y principalmente en aceptar que la memoria no puede 

ser ni pensada ni impuesta en singular sino en plural, aceptando el desafío de las luchas y los 

conflictos que se entablan en su nombre”. 

Se trata entonces de responder a ¿qué recordar? ¿Cómo recordar? ¿Quién recuerda? Pero no 

se trata de dar respuesta a estas preguntas sino de activar los procesos de discusión respecto a 

qué responder. Son estos procesos los de la memoria. Vemos que la imposibilidad de 

representar el horror es la contracara de la imposibilidad de traducción del trauma. Y sin 

embargo, “se escribe”. Es la aparición de lo no esperado, la emergencia de algo que estaba 

fuera de lugar y que emerge, sanando. Es la palabra política que vuelve a desacomodar lo 

lugares en medio de lo acomodado. 

Es en este sentido, que tenemos que pensar la gestión de los memoriales, atentos al lugar de lo 

que desborda: “El lugar de la memoria es la política (…) El lugar de la memoria es la vida 

pública, entendida como comunidades de debate y discusión (…) decidir que recordar, como 

recordar, como conservarlo y transmitirlo, en el entendido, vigilante, de que cualquier 

decisión debe dejar abierta la puerta, en un gesto enérgico cuyos efectos sean contundentes 

hoy, a lo que llega y ocurre, desbordando, excediendo, o exponiendo la mera performatividad, 

esto es, el acontecimiento de la justicia” (Martínez Escalera: 2007). 

En este sentido, el Sitio continúa el ciclo que va de la lucha de los Organismos a la 

Política de Estado y que se proyecta hacia el conjunto de la Sociedad Civil. 
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