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Resumen:

ARGENMEX, exiliados hijos es un documental que fue realizado como tesis de grado de la Carrera
de Comunicacion Social (UBA). A partir de él y de otros factores se formo la agrupacion Hijas e
hijos del exilio. Aqui repasamos las motivaciones de su realizacion, las ideas al empezar y las
conclusiones al terminar. Ademé&s de las ricas repercusiones que tuvieron las diferentes
exhibiciones del film en diversos espacios.

El documental es la busqueda de identidad de una hija de exiliados. Con méas de 25 afios, la inquieta
conocer coOmo es de la vida de otros/as que tuvieron la misma experiencia en la infancia. Comienza
su indagacion con un recorte “geografico”, intentando encontrar coincidencias con aquellos jovenes
nacidos o crecidos en México. Al reunirse se reconocen pero también se sorprenden. Luego, por
diversos motivos entran en contacto con otros y otras que crecieron en distintos paises de
Latinoamérica y Europa, también por el exilio de sus padres. Alli comienzan a vislumbrarse mas
rasgos comunes. La marca “generacional” es la que arma un “nosotros”. Esa identidad compartida
genera una hermandad instantanea. El silencio de afios se transforma en una catarata de palabras y
relatos. Hijas e hijos del exilio relatan “su” historia, por primera vez son los protagonistas. (Se
proyectaran 5 minutos del documental).

! Licenciada en Comunicacién Social. Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires.
Periodista en diferentes medios: radios, revistas, diarios. Docente universitaria UBA. Integrante de
Hijas e hijos del exilio.



Argenmex — HdEx

INTRODUCCION
FUNDAMENTOS

¢Por qué elegimos este tema?

Porque entendemos al exilio como un tema callado, del que casi no se hablo, ni se habla. EI tema
de la dictadura se ha tratado ampliamente en la sociedad argentina durante los Ultimos afios; el
exilio, en cambio, no fue casi estudiado. Ni siquiera censurado, sino mas bien, olvidado, relegado,
silenciado inclusive por los propios protagonistas. Y lo poco que se sabe, est4 contado por pocas
VOCeS.

Me interesa mostrar particularmente los relatos de los hijos de exiliados politicos en México. Se
trata de recuperar las historias de vida de ellos/as. Son experiencias sui generis, por eso nos interesa
conocerlas en su propio discurso. Cada uno tiene una nacionalidad, un nombre, una familia, una
vocacion. Tiene distinta postura politica, profesion, percepcion. Seria problematico generalizar, ya
que justamente la riqueza esta en la diversidad y la heterogeneidad de casos. Por esto mismo, se
habla de exilios, dada la variedad de casos, de origen, la duracion, los motivos, las condiciones de
los paises huéspedes, los resultados, los encuentros y los desencuentros. Este trabajo es la busqueda
de como fue vivida esta experiencia, en algunas visiones personales de “hijos de exiliados”, es
decir, la generacién que nacié o crecio en el exilio de sus padres/madres. Entendemos que aun no
esta reflejada en la memoria colectiva, la historia propia de los “exiliados hijos”, personas de esa
misma generacion, que debieron nacer y/o crecer en tierra extranjera y luego regresaron a la
Argentina.

LOS ARGENMEX

Se denomina argenmex a los hijos de argentinos que nacieron y/o crecieron en México. Son hijos
de personas que se exiliaron durante la Gltima dictadura militar y regresaron a la Argentina en
diferentes afios. Este audiovisual, de caracter eminentemente subjetivo? y experimental, busca los
testimonios de estos jovenes, sus experiencias y recuerdos. Pasaron sus primeros afios de vida en un
pais que no es el de su familia, pero del cuél han tomado habitos y costumbres. Se presto especial
atencion a su version de la historia.

Se decidio primero centrar la narracion desde la historia de cada uno de ellos. Entendiendo al
recuerdo como una construccion que no tiene que ver con buscar datos objetivos, sino aduefiarse de
la voz, construir el relato. Esta forma de narracion, ademas, buscaba evitar el registro individual
(testimonio en forma coral). Un didlogo colectivo entre los protagonistas seria la mejor forma para
representar las experiencias, las percepciones, los sentires, etc.

En segundo lugar, definimos que el relato debia ser principalmente desde el presente, aungue el
mismo pudiera contener cierto grado de evocacion necesario e inevitable, nos interesaba la
actualidad de estos argenmex.

El presente y el futuro son los que permiten las interrogaciones sobre el pasado y sus
representaciones. La relacion del tiempo con la memoria ha sido caracterizada como especialidad
porque en la memoria coexisten diferentes temporalidades.

2 Entendiendo subjetividad como el campo entre lo individual y lo social, resultado de la articulacion entre esos dos
términos, definido por Ignacio Lewkowicz en Pensar sin Estado. Bs. As. Ed. Paidos. 2004. pag. 75.



EXILIO

Destierro
Expulsion
Alejamiento
Proscripcion
Separacion
Desarraigo
Expatriacion
Deportacion
Relegacion
Castigo
Condena
Confinamiento
Ostracismo
Extradicién
Extrafiamiento
Apartamiento
Emigracion

Segun el diccionario, la palabra exilio tiene su origen etimoldgico en ex solum, que significa “salir
del suelo”, “ser arrancado del lugar de origen”. También exilio conjuga ex y salio, “lanzarse
fuera de”, “salir saltando”. El exilio es todo eso: la experiencia de ser arrancado del suelo patrio,
de lanzarse afuera y de haber saltado, a veces, al abismo de lo desconocido. Los exiliados no van
“hacia” un lugar, sino que huyen o son expulsados “de” su lugar.

El exilio jaméas omite el propdsito de retorno, a diferencia del término emigracion que se entiende
mas como asimilacién definitiva a otro ambito social, cultural y vital. Siempre esta la ilusién de
volver al pais de origen, tanto méas idealizada cuanto mayor sea la imposibilidad de realizarla.

PODER SALIR

El italiano Sandro Mezzadra en su libro Derecho de fuga® teoriza sobre este fenémeno. Al utilizar
la propia idea de fuga quiere indicar la condicion negativa del sitio del que, precisamente, se
produce la huida. Este autor evita un discurso victimizante del “sujeto que fuga”, Sino que
considera justamente la fuga desde el punto de vista subjetivo y logra captar cierta positividad
sobre los fendbmenos de movilizacion. Aqui se describe esta doble dimension de la experiencia:
“negativa” por aquello que en el pais de origen empuja a la salida y “positiva” por lo que abre en
términos subjetivos la movilidad.

Esta misma ambivalencia es la que experimentaron la mayoria de los exiliados, la tension entre la
realidad de opresion y la busqueda de libertad. Este trabajo intenta mostrar esa (re)construccion
subjetiva del “mudado”, de quien debe vivir en un pais que no es el propio.

En los hijos la construccion subjetiva depende de muchas variables: la edad con la que llegaron y
volvieron, la experiencia de sus padres, el pais de refugio, etc. Para los hijos, muchas veces el exilio
comenzd cuando sus padres lo terminaban.

En dialogo con Mezzadra, el Colectivo Situaciones* se refiere a la fuga —el éxodo— como acto de
vaciamiento, que puede corresponder a tres situaciones heterogéneas de partida: exilio politico, en
casos de tiranias politicas o asilados en condiciones de guerra, la desercion ante situaciones

¥ Mezzadra, Sandro. Derecho a fuga. Migraciones, ciudadania y globalizacion. Bs. As., Tinta Limén Ediciones, 2005.
* Mezzadra, S. Ibidem. pag. 16.
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econdmicas extremas Yy el desierto subjetivo que es la pura falta de horizonte o el céalculo segun el
cual ciertos territorios prometen mas que otros.

La idea es que la movilizacion no implica un corte total y abrupto con las costumbres de origen,
sino que el mismo tejido social del pais de origen se va a modificar por las relaciones nuevas que se
constituyen con el pais de llegada.

Mezzadra desarrolla el concepto de fuga en un sentido determinante. “La fuga, como categoria
politica, ha sido siempre vista con desconfianza. Cercada entre el oportunismo, el miedo y la
cobardia aparece peligrosamente cercana a la traicion, renegada tanto por la narrativa patriotica
como por la socialista™.

En su andlisis sobre héroes y traidores durante la dictadura, Pilar Calveiro plantea que los héroes
son rescatados por la memoria colectiva que los reivindica. Y entre los sobrevivientes (o fugados)
de los campos de concentracion o en el exilio no existen héroes, ya que “no hay pruebas del acto
heroico que se pueda testimoniar sin sombras de dudas. El sujeto que se evade, es antes que héroe,
sospechoso™®. Quienes se escapaban de los centros clandestinos de concentracién o quienes viajan
al exterior “escapando” de la dictadura fueron vistos con cierto recelo.

En su libro Mezzadra positiviza al sujeto al hablar de una “subjetividad que no puede desligarse de
la libertad”: como motor del movimiento que liga el concepto a la nocion de insurreccion,
recuperando el significado literal de levantarse contra algo que no se puede tolerar.

Abandonar el pais se acepté como una solucioén provisional siempre con la intencién de recuperar
cuanto antes lo que se dejaba atras. El exilio, como migracion obligatoria, nunca formo parte de los
planes de vida de quienes recurrieron a €l. Obviamente, fue una imposicion, un cambio en las
expectativas. Y para muchos significé la Gnica forma de seguir con vida o recuperar y conservar su
libertad.

En la circunstancia de exiliado convive la tranquilidad del refugio con la culpa de haber
abandonado la propia tierra. En el exilio se exige a los refugiados a abstenerse de una participacion
politica abierta. La angustia frente a la obligada inactividad politica aumentaba al pensar en quienes
habian quedado atras, recordar a quiénes, si aun vivian, seguirian en la lucha. “Me sentia hasta
culpable de estar viva y libre, me sentia mal, responsable. Te duele por los que murieron, por los
presos, los torturados, te sientes culpable”, testimonia Susana Pilar en el libro Un refugio en la
memoria’.

Muchos exiliados no pudieron reprimir el sentimiento de culpa que generaba el hecho de que,
mientras ellos habian salvado su vida, otros sufrian, sobre todo aquellos que mas recientemente se
habian desvinculado de los grupos guerrilleros. El heroismo, considerado como virtud de la
militancia argentina, se oponia a la seguridad de la vida en el exilio. Cuando la derrota de la
guerrilla se hizo evidente, hasta para los sectores mas recalcitrantes, la culpa dio paso a la certeza
de haber elegido una actitud preservadora de la vida.

Con variantes mas 0 menos traumaticas, con momentos gratos y dificultades, con remordimientos e
incertidumbres, el exilio dejé una marca indeleble, en los exiliados y sus familias (hijo/as,
hermano/as, padres).

En el libro Un refugio en la memoria® despliega varios testimonios al respecto:

“Yo creo que nunca se termina el exilio, es una suerte de herida que se te queda ahi, marcada para
toda la vida”.

“Nunca volvés a ser el mismo, nunca dejds de ser exiliado, siempre sos un exiliado de dos mundos.
En ninguno de los dos te sentis demasiado comodo”.

“El exilio es un estado interior que queda, de eso no hay dudas, es como un miedo cronico”.

® Mezzadra, S. (2005), Op cit. pag. 43

® Calveiro, Pilar. Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina. Bs. As., Ed. Colihue, 2004. pég.
130.

" Meyer, Eugenia y Salgado, Eva. Un refugio en la memoria. La experiencia de los exilios latinoamericanos en México.
UNAM, Ed. Océano de México, 2002. pag. 296.

& Meyer, E. y Salgado, E. (2002), Ibidem, pég. 301.



La historia contada desde adentro

Hablar de exilios lleva implicita la figura del exiliado, categoria moldeada por la subjetividad, la
ambigledad e incluso la contradiccion: “exiliado ”, en su dimension psicosocial y sociologica. Y
hacer un analisis sobre los sujetos trata de recuperar esa memoria individual y colectiva que les da
sentido, marcada por la amarga experiencia de partir de sus paises de origen como perseguidos y
buscar un lugar donde replantearse el sentido de la vida, los origenes y la pertenencia.

Esta categoria de exiliado tiene un componente subjetivo. Las personas pueden sentirse exiliadas o
no. En el exilio el cambio es fisico y geogréfico. Pero también es perder los horizontes reales y
materiales de la vida cotidiana, es romper con los vinculos sociales. “Ese sentirse arrancado de lo
propio afecta al ser, altera su forma de vida y su propio presente”, dice una de las protagonistas en
el documental. Pasado y futuro estaran unidos por las condiciones especiales de asumirse como
parte del mundo de los exiliados.

Julio Fernandez Baraibar estuvo exiliado en Suecia y da testimonio en el libro La argentina
exiliada®. “Me fui de la Argentina con un espantoso sentimiento de derrota. Acostumbrado a la
vida vertiginosa de Buenos Aires, nos abrumaba la tranquilidad provinciana de Estocolmo y la
falta de amigos y de lugares de encuentro. Lo que ocurre, creo entender, es que de repente te
encontras carente de todos los filtros y amortiguadores que te da el vivir en tu pais: la familia, el
trabajo, la militancia, los amigos”.

La mayoria opina que, invariablemente, el exilio estd marcado en el inicio por ansiedades,
angustias, pérdidas: al emigrar uno pierde su mundo.

EXILIADOS EN MEXICO

En el trabajo documental se realiz6 un corte generacional para dar cuenta de un fendémeno
importante en términos de asimilacion e identidad: los hijos del exilio. Aquellos que llegaron
siendo nifios y regresaron adolescentes/adultos al pais de origen, o bien los nacidos en México,
ahora jovenes que habitan en la nacién de sus padres, apropiada o no. También cabe mencionar que
muchos “hija/os del exilio”, mas alla del regreso de sus familias, por decisidn propia, se quedaron
en México, que sentian como su patria.

Lo que nos interesa especialmente en este trabajo es la construccidn del hibrido en cuanto identidad
cultural: argenmex. (También existen los urumex o chilemex).

HIJAS E HIJOS

Para los hijos e hijas la vida en el exilio fue crecer lejos de la tierra de sus padres, criarse sin
abuelas, ni tios, ni primas. En muchos casos, ademas, debieron cantar “otras” canciones, cambiar de
escuela. La mayoria de los testimonios marca lo traumatico de tener que callar u ocultar la razén
por la cual estaban alli.

“Crecimos aniorando una tierra que apenas habiamos conocido o que describian nuestros padres.
La Argentina se reducia a un par de postales, olores y anécdotas. Al resto de la familia lo
conocimos por fotos, casetes, cartas o viajes ocasionales”, dice la Carta Abierta de Hijas e hijos
del exilio.

Cuando empez0 a decaer el poder del gobierno militar se presentaba la terrible disyuntiva de volver
a mudarse, de partir la vida en dos, dejar lo entrafiable para volver a la patria que persistia en la
memoria. Las nuevas generaciones no consideraban siquiera el traslado. Para ellos significaba
arrancarlos de sus raices, de lo proximo, de lo méas querido o conocido.

El desexilio es un nuevo exilio

El largo periplo desde la expulsion hasta el refugio y la vida cotidiana en México hicieron que se
tendieran puentes de arraigo que generaron relaciones afectivas permanentes, aun afios despues de
concluido el proceso de éxodo. Esto produjo en numerosas ocasiones un sentimiento de pérdida

® Parcero, Daniel; Helfgot, Marcelo; Dulce, Diego. La argentina exiliada, Buenos Aires, Centro editor de América
Latina, 1985, pag. 47
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ante la perspectiva de dejar atras los afios del exilio mexicano. “Una contradiccion entre el pais al
que queria volver y el nuevo pais que me acogi¢”, aportan los testimonios recogidos por el libro de
Meyer y Salgado. Mujeres y hombres de distintas edades y origenes vivieron esta situacion con
algunas variantes.

A partir de la derrota en Malvinas, mediados de 1982, el retorno comenzé a ser inminente para
algunos. Colectivamente se hacian los planteos acerca de si volver era trasladarse al lugar de
pertenencia o abandonar el que trabajosamente habian construido como lugar de refugio esos afios.
Inconciente e involuntariamente se sentfan fuertemente unidos al pais que los adopt6°. Sea lo que
sea, iba a ser doloroso. Nuevamente despedidas, mudanzas, ansiedades, expectativas... Sabiendo
que se producian nuevos cortes en la historia de cada uno.

Una variable importante para algunos fue la edad y desarrollo de sus hijos/as. El crecimiento de los
hijos determinaba poderosamente la capacidad de volver. Costaba mucho tomar la decision,
arrastrarlos una vez mas, desarraigarlos de un lugar donde habian crecido. Si eran pequefios, el
cambio no se hacia tan dramatico. Pero si ya eran adolescentes o jovenes entonces se daba la
discusion en la familia. Los hijos crecieron con la expectativa de sus padres y madres por rehacer
su vida en Argentina cuando las condiciones lo permitieran. Pero también ésta era una situacion
ajena para los jovenes...

Posiblemente la edad de regreso y la cantidad de afios vividos en el exilio hayan sido variables
importantes que determinaron el proceso de adaptacién en la Argentina. Comparando varios
testimonios se podria llegar a observar que al pasar mas tiempo en el exilio, o al ser mayores, se
hizo més dificil el regreso; aunque tal medicion es dificil y tal vez irrelevante. Resultaria indtil
hacer una “clasificacion jerarquizada del dolor” entre quienes tuvieron la experiencia del exilio.
Los testimonios dan suficiente muestra de esta tristeza al salir, al volver y de la dificultad de
adaptarse a la Argentina.

¢Volvemos?

El regreso a Argentina, una vez instaurada la democracia, fue arduo y dificil. Los exiliados fueron
volviendo de a poco, silenciosamente. Algunas familias llegaron fragmentadas, en capitulos,
primero unos, luego otros. A la nostalgia, siguieron la reflexion y el ajuste de cuentas. Surgia la
necesidad de recuperar las historias familiares, reencontrarse con los parientes y buscar las raices
perdidas. Muchos debieron conseguir nuevamente un hogar, buscar trabajo y escuela para sus hijos.
Los “des exiliados” debieron asumir que la vida ya no era igual, que las cosas habian cambiado.
Era imposible retomar las cosas donde se dejaron seis o diez afios atréas.

Llegaron a una Argentina que no los esperaba 0 no estaba preparada para recibirlos. Algunos
piensan que la calidez y solidaridad de los mexicanos fue mayor que la que recibieron cuando
volvieron a Argentina. La vuelta significdé el reencuentro, pero también la desilusion. (Cémo
saludar a “los traidores”? ¢Como reestablecer un dialogo que quedé truncado por la violencia?
¢Como sacarse el estigma de “desertores” que flotaba entre la militancia? Muchas familias
decidieron inventar que habian estado afuera por trabajo o razones econémicas, ya que no siempre
era bien recibida su historia real. Quienes volvieron se encontraron con un ambiente distante y
hostil. Hubo resquemores y polémica acerca de por qué se fueron y por qué ahora volvian. “Llegan
aquellos que se fueron, que no tuvieron que sufrir las cosas de adentro”, decian algunos medios en
la primavera alfonsinista.

Todo aquel que regresaba del exilio no dejo de sentir el peso de aquella emblematica sentencia:
“por algo habré sido”, de parte de sectores significativos de la sociedad argentina que “escondian”
en su silencio la complicidad con la dictadura™. Los hijos también, se encontraban de golpe con un
pais gris y triste. “Yo extraiiaba 10s colores. Buenos Aires era una ciudad gris, las personas

1% Bernetti, Jorge Luis; Giardinelli, Mempo. México: el exilio que hemos vivido. Argentina, Universidad Nacional de
Quilmes Editorial, 2003. pag. 159/ 258.

1 yankelevich, Pablo (compilador) Represion y destierro. Itinerarios del exilio argentino. La Plata, Ediciones al
Margen, 2004, pég. 10.



estaban todas bajoneadas. No fue lindo, yo no me queria volver”, dice Mercedes Fidanza en el
audiovisual Argenmex.

En el exilio se aprenden muchas cosas

La mayor ensefianza del exilio es que se tiene que aprender a convivir, vivir con diferencias y
diferentes. Se reconstruyd una forma de relacionarse con los demas, sacarse los prejuicios y
preconceptos que traian de Argentina. Ademas, los argentinos llegados a México recuperaron la
tranquilidad, reconstruyeron sus vidas, sus familias, su porvenir... A pesar de la tristeza y nostalgia
que sintieron, también reconocen que el exilio fue una experiencia enriquecedora. Para todos
quienes pudieron aprovecharlo, el exilio les aportd vivencias, conocimientos, nuevas ideas o
miradas, etc.

“Aprendimos mucho de esta salida. Para algunos, el cambio fue completo y providencial, porque
en México se encontraron condiciones y situaciones que se nos habian negado, y con violencia, en
nuestro pafs”, escribe Ulanovsky en 1982%.

México conmocion0 por sus dimensiones y su diversidad cultural o sorprendio por los contrastes
socioecondémicos. Muchos exiliados reconocen que haber vivido en ese pais constituyé una etapa
definitoria en sus vidas y contribuyd a la definicion de sus identidades. La convivencia, el
intercambio y la adaptacidn entre mexicanos y exiliados de varios paises conllevaron un proceso de
aprendizaje que también determind su futuro.

La mayoria de los que volvieron se sienten afortunados de que México haya sido su lugar de
refugio. Y asumen que su permanencia en México los enriquecié de multiples maneras. Agradecen
la oportunidad de haber estado en contacto con diversas manifestaciones culturales y académicas.
Esto tuvo gran reconocimiento a su regreso.

El anélisis de la valoracion colectiva del exilio revela evocaciones conmovedoras. Una
multiplicidad de circunstancias y experiencias individuales, el balance de México como pais de
refugio permea de emotividad los recuerdos de quienes hicieron alli su lugar de residencia temporal
0 permanente.

Luego de varios afios de concluido el exilio persiste un sentir generalizado de gratitud a México, a
la gente que brind6 su espacio, solidaridad, proteccion y, sobre todo, una segunda oportunidad de
vivir. Es clara la identificacion que sienten por un pueblo que les tendi6 los brazos. El balance
general es de una experiencia de hermandad profunda y generosa.

Identidades

Més alla de los documentos o papeles, resulta dificil responder a la simple pregunta: ;De donde
s0s? (Se podria responder con muchas otras preguntas) Algunos evitan la respuesta, otros relatan
los largos viajes; otros directamente reconocen el hibrido en el que se han convertido, esa doble
identidad.

Una vez en Argentina hubo muchos que no pudieron romper las ataduras con México y siguieron
identificandose con ese pais. En México, la comunidad argenmex estaba conformada por todos
(adultos y nifios) los argentinos viviendo alli. Y durante los primeros afios de regreso en Argentina
argenmex fue toda una identificacion para quienes se habian exiliado en México. “Quizé esa sefia
de identidad, esa marca en su piel, sea la mayor demostracion de que el paso por México tuvo un
significado profundo. Porque dejé una huella, y sélo lo que no tiene importancia, lo
intrascendente, no deja huellas en las personas **. Aunque, hoy en dia los “adultos” que pasaron
por México ya casi no se autodenominan argenmex. Y a quienes mas sirve ahora esta nominacion
es a los hijos e hijas de exiliados que nacieron o se criaron en México. Los argenmex reconocen
que adoptaron una nacionalidad hibrida, que ademas, se torna independiente del lugar de

12 Ulanovsky, Carlos. Seamos felices mientras estamos aqui. Crénicas del exilio. Bs. As., Ed. Sudamericana, 2001, pag.
160.
3 Bernetti, J. y Giardinelli, M. (2003), Ibiden, pag. 159.



residencia, ya que hay argenmex en México y en Argentina. Y muchos que van y vienen sin poder
elegir uno de los dos paises como definitivo.

También se encuentra en este concepto la sensacion de desarraigo, de sentirse “extranjero en todas
partes”. “Argenmex” es ser argentino y mexicano, pero no argentino del todo, ni mexicano
completamente.

Mas que una confrontacion entre pais de origen o pais de asilo, muchos exiliados reconocen que a
lo largo de este proceso se convirtieron en ciudadanos de dos patrias. Independientemente de si
regresaron 0 no, muchos han experimentado la sensacion de doble pertenencia o de no pertenencia.
Algunos para aceptar el pais de asilo, otros para no olvidar el pais de origen.

El concepto de patria resulta insuficiente para otorgar identidad. Luego de una experiencia tan
definitoria como el exilio los individuos nunca méas vuelven a ser los mismos. Ahora tienen dos
modos de vida que los lleva a sentirse parte del pais de origen y del pais de refugio...

PRODUCCION Y REALIZACION

Entrevistas

Entrevistar a “los sin historia” no necesariamente conduce a la verdad en la historia. Sin embargo,
vale la pena preguntar para descubrir en la memoria la diversidad de hechos y procesos que
permitan, en Gltima instancia, una real comunicacién social sobre esta historia.

Dar testimonio

El sentir colectivo de los testimonios tiene, sobre todo, el valor de expresar vivencias personales de
quienes, hasta ahora, no habian podido integrar su propia historia en el contexto de los hechos que
marcaron las Ultimas décadas del siglo XX de Latinoamérica. Son dialogos publicos y dialogos
producidos en al intimidad, testimonios que se inscriben en la expansion de memorias del pasado
reciente.

En los testimonios sobre experiencias de la dictadura no se escucharon todas las voces. Una
dificultad aparece recurrentemente en los testimonios de hijos e hijas donde, independientemente
del contenido del relato, se repite una modalidad narrativa que consiste en resaltar el secreto como
estructurante de las relaciones familiares. Tal como explica Alejandra Oberti** en su texto, el
secreto consiste en que durante una parte considerable de su vida no supieron lo que habia
sucedido. Y en los casos en que disponian de mayor informacion acerca de las desapariciones,
exilios, cambios de domicilio intempestivos, o que conocian no eran mas que versiones parciales
de las razones de la persecucion. Muchos de los hijos de militantes eran muy pequefios cuando
empezd la etapa mas dura de la dictadura, por lo tanto, los padres o quienes los criaban tenian que
decidir en cada momento qué contarles y como hacerlo. (Como contarle a una nena de 4 afios que
su madre era “terrorista” o que su padre vivia en la clandestinidad con otro apellido? ;Como decirle
a un chico pequefio que no cuente a sus compafieritos donde vive y con quién? Por eso fue
estratégico en muchas situaciones contarles solo versiones parciales o falsas, incluso por ciertas
reglas de seguridad, proteccion y supervivencia.

Estas son las explicaciones que pueden recrear ahora los militantes de esos afios. Sin embargo, “la
palabra de los hijos introduce algo que excede esta interpretacién; la connotacion de seguridad y
proteccion se ve desbordada y arrastrada a otro plano. Darle sentido a ese plus, transformarlo en
significante, implica un trabajo que empieza por desmontar las narrativas familiares
cristalizadas”, expone Oberti en el libro Lazos de familia'®. De lo que se trata es de evitar la
tentacion de convertir la transmisién en agente congelante de significaciones, ya que los relatos
transmitidos pueden ser reinterpretados activamente.

En la pelicula Papa Ivan, Maria Inés Roqué le pregunta a su mama por qué su padre no fue al exilio
con ellas. Ivan Roqué muri6é en manos de los militares; su hija y su mujer se habian ido a México

1 Oberti, Alejandra, “La salud de los enfermos o los (im)posibles dialogos entre generaciones sobre el pasado
reciente”, en Amado, Ana y Dominguez, Nora (comp.) Lazos de familia, Editorial Paidés, Bs. As., 2004, pag. 132.
1> Oberti, Alejandra, Ibidem, pag. 132.



unos dias antes. La madre le explica a Maria Inés que ellos entendian que si alguna vez faltaran,
“los compafieros” podrian suplir su lugar perfectamente. A Maria Inés esta explicacion no la
convence.

Este audiovisual se propone escuchar los relatos de los hijos solamente; entendiendo que “los
padres y madres”, militantes de los afios 70 ya habian hablado, habian transmitido sus versiones,
habian relatado sus vivencias. (No todos, pero quienes desearon y pudieron, lo habian hecho, en la
intimidad o publicamente) Se entiende aqui transmisién en tanto actividad y no algo que ocurre
naturalmente. A su vez, la recepcion de lo transmitido no se produce sobre un ser pasivo, sino que
también es una actividad de reconocimiento. Esto implica reconocer que el relato transmitido
pierde la especificidad, ya no es idéntico a lo que sucedid, porque en el ejercicio mismo de la
transmision, lo que se pone en acto es la ausencia del objeto originario.

Tal como plantea Oberti, para desmontar las narrativas familiares (los hijos (de exiliados) debian
contar su version de los hechos, debian construir su propia trayectoria biogréafica. Creamos asi la
posibilidad, determinada histdrica y socialmente, de testimoniar de una generacion: la de los hijos
de exiliados. Argenmex llama a testimoniar y produce diferentes performances del acto de ver.

En el acto de dar testimonio pueden diferenciarse modalidades y posiciones:

- los relatos objetivos y generales que siguen la explicacién de los hechos, reflexiones que buscan
un sentido general de la experiencia vivida

- los que intentan hacer visible una narracion subjetivada de la experiencia.

La autobiografia se relata en nombre propio evitando los sentidos generales®®.

Esta dltima es la modalidad que prioriza este trabajo, la historia en primera persona, para hacer
presente lo que ha vivido. Ya que es en la enunciacién que el sujeto se define, se construye, toma
posicion.

Elegimos el método testimonial, considerando a protagonistas anénimos para conocer sus
experiencias y asi realizar una lectura nueva sobre el tema del exilio, que viene a complementar la
forma tradicional en que se llevd a cabo esta tarea de relatar los sucesos ocurridos durante la
dictadura.

En estas reflexiones sobre la identidad y la historia se hacen visibles los conflictos de la
construccién de memorias encontradas, algunas oficializadas y legitimadas, otras impugnadoras o
menos complacientes, distintas representaciones de la memoria, vacilantes e inciertas pero que
insisten en la busqueda de interpretacion, de otras verdades. La ruptura, el corte en la continuidad
del relato permite mostrar las diferentes capas de la memoria.

Se buscé abordar la construccion de una memoria colectiva, contada por nuevas voces. La
metodologia es registrar la historia oral, que recupera y salvaguarda, a partir de la palabra,
versiones diferentes y particulares de los actores sociales, para finalmente devolver a la gente la
historia en sus propias palabras.

La identidad narrativa tiene para Ricouer la virtud de situarse en una zona intermedia entre el
cambio puro y la identidad absoluta; esta mediacion logra configurar una identidad como unidad no
sustancial.

Relatos

Las rememoraciones ponen en relacion el presente y el futuro sobre lo ya acontecido. Segun
Ricoeur, “el acontecimiento rememorado aparece en forma narrativa y es la forma en la que los
sujetos construyen sentidos del pasado, en una memoria que se expresa en un relato™’. En esos
relatos cada uno de los protagonistas intenta explicar(se) su/la historia, su/el presente.

1% pollak, Michel y Heinch, Natalie. Le téimoignage en Actas de la Recherche en Sciencies Sociales, Paris, 1986.
17 Ricoeur, Paul. La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Madrid, Ed. Arrecife, 1999.



PROCESO DE REALIZACION

DECISIONES DE PRODUCCION

Para abordar el tema, privilegiamos un punto de vista méas subjetivo y personal que los hechos
objetivos y generales. Intentdbamos conocer sus percepciones y sensaciones en el pais de asilo y su
regreso a la Argentina. Se trata de llegar a la esencia de las experiencias unicas e irrepetibles, de
recuperar los sentimientos, esperanzas, desilusiones, alientos y las formas de reconstruccion de sus
vidas.

Estética

Para la realizacion, se sostuvo la situacion desde dénde se producia este audiovisual. Todo el
equipo de produccion estaria a disposicion de los acontecimientos. Pensamiento y reflexion sobre el
tema seguirian a la experiencia en un dialogo constante.

Vale aclarar, que era fundamental para la tarea conocer a cada uno de los personajes en una primera
filmacion de modo que nos permitiera evaluar el grado de riqueza y aporte en el testimonio
personal. Sin embargo, no hubo una seleccidn caprichosa, técnica o ideoldgica de los personajes.
Sino més bien estuvo relacionada con la voluntad de ellos mismos de participar en esta
experiencia. Asi fue que quedaron cinco casos testigos para el desarrollo del audiovisual.

Tampoco queriamos perder la dimension de realidad comprendida dentro de un registro objetivo,
ya sea a través de sus protagonistas directos (los argenmex o sus productores) como la del trabajo
de edicidn o post produccién. Es decir, en todo momento se intento resguardar de “extrafios” tanto
el proceso de filmacion del encuentro como el de realizacion, produccion y edicion.

El hecho de que fueran ellos mismos quienes rememoraran sus vivencias en presencia de otros
pares resulta de un valor agregado de importancia para el material: unos testimonios contrapuestos
frente a otros sobre lo vivido y recordado por los argenmex.

En este audiovisual se busco registrar los relatos espontaneos en un encuentro “preparado” para
estos fines (creemos que estas personas no se hubieran encontrado de por si, incluso, ni se conocian
entre si). La idea es que durante el encuentro los cinco invitados intercambien anécdotas, vivencias,
puntos de vista, experiencias. Alli encontramos los puntos de contacto o las divergencias de esta
construccion identitaria “compleja” de los argenmex. Tampoco obtendriamos una definicion de
“argenmex”. No era nuestro objetivo clausurar el tema, representar a un universo, ni encontrar
respuestas absolutas.

Nosotras estariamos presentes en la escena de la reunién con algunas premisas previas, para guiar
los temas y ordenar las discusiones. Sin embargo, el acontecimiento se daria en el encuentro inédito
de estas 7 personas, en los relatos ofrecidos y las reacciones suscitadas. Seria una experiencia
unica.

La cena original durd 3 horas y en el audiovisual se muestran 50 minutos, aproximadamente. Fue
dificil llegar a esta sintesis, ya que habia mucho material para trabajar. Pero buscamos las escenas y
relatos que mas servian a nuestro objetivo. Obviamente sin sacar de contexto o manipular los
testimonios de los protagonistas. Hacer la seleccién de tantas horas de material grabado fue un
trabajo muy arduo, largo y trajo fuertes debates en el propio grupo de trabajo.

Entendimos ahi el generoso aporte de los protagonistas. Ellos habian brindando sus testimonios y
opiniones, pero también nos habian cedido a nosotras el poder de seleccionarlo. Esto nos ponia en
un lugar de mucha responsabilidad.

El vinculo con los protagonistas quedd, con algunos mas que con otros, coincidiamos en lo
parecido de las experiencias vividas, en la alegria de conocernos y reconocernos. La misma
experiencia de “contar” fue original. Muchos coincidian en que el hecho de ser ellos quienes
cuenten lo sucedido era reparador y novedoso. Armar su pasado implicaba aduefiarse de los hechos.
Revisar y debatir sobre esta parte de la historia implicd posicionarse como sujetos - protagonistas
de la misma.



Nos encontramos exiliados de muchos paises, jovenes y mayores. Los hijo/as de exiliado/as
enseguida nos identificamos y reconocimos. En esa oportunidad se mostro el material grabado para
Argenmex a varios de ellos. Y fue muy bien recibido, ya que era el publico-meta, el pablico ideal
para lo que veniamos haciendo. A pesar de haberse exiliado en otros paises o a diferentes edades, la
mayoria se sintio identificada con los relatos, se emocionaba o se reia con las historias contadas en
la pantalla.

Luego comenzaron las reuniones de estos autodenominados “Hijas e hijos del exilio” (HdEXx).
Mercedes Fidanza y Violeta Burkart Noe participaron en estas actividades.

Realmente fue un hallazgo o una casualidad que haya tantos queriendo contar su historia. Primero
se escribid colectivamente una “Carta Abierta” donde nos presentabamos publicamente. Esa carta
comenzo a viajar hacia todos los sitios donde sabiamos que habia exiliados. Asi fue que este grupo
crecio en forma exponencial, cada vez éramos mas, de mas paises. Incluso por via electronica, se
conectaban otros hijos/as de exiliados que estaban en otras provincias o ciudades: La Plata,
Rosario, Cordoba, Mendoza, Resistencia, Santa Fe. Y tambien quienes estaban en otros paises:
Suiza, México, Espafa, Brasil. Cientos de personas se contactaron emocionados al sentirse
identificados por esa presentacion, al encontrar que no eran los Unicos en esa situacion y queriendo
ponerse en contacto con el grupo (HdEX).

Una reflexion importante se dio al tratar de entender porqué en ese momento surgian tantas voces
sobre este tema. Y eso nos sirvio a nuestra tesis: el exilio realmente era un tema callado, silenciado.
La figura del exiliado estaba invisibilizada, como plantea Ana Longoni. No habian hablado de este
tema quiénes tuvieron que irse perseguidos por la dictadura. Y menos esa segunda generacion que
los acompanid, sin poder de decision. Las heridas de la dltima dictadura aun siguen abiertas y poco
a poco siguen saliendo a la luz nuevas voces.

Lo que sucedio de ahi en mas con Hijas e hijos del exilio (HdEx) fue muy importante. Juntarse,
debatir, intercambiar, hacer actividades en conjunto fue muy reparador, muy intenso para todos/as.
Nuevamente lo mas importante era relatar su version de la historia. En cada nuevo encuentro cada
cual se presentaba asi mismo, para darse a conocer y en ronda, todos contaban algo de su historia.
Y asi cada uno podia escuchar la de los demas, pero sobre todo podia construir la propia.
Entendimos que no podia quedar afuera lo ocurrido a partir de esta novedad de hijas e hijos del
exilio (HAEx). Aun asi, duddbamos mucho porque nuestra primera aproximacion al tema, desde
una pequefia reunién de 5 argenmex quedaba totalmente desbordada por la cantidad de
experiencias, paises y testimonios que se conocieron en HdEX.

Pero claro, entendimos que el tema de los hijos de exiliados no se agotaba en los argenmex. Ese
habia sido el punto germinal. Ahora holandeses, venezolanos, brasileros, italianos, etc. contaban
historias tan parecidas en su esencia, traian sensaciones tan similares en su cuerpo, mostraban
miradas tan semejantes sobre la historia. Evidentemente las vivencias de los exiliados hijos no
tenian diferencias geogréficas importantes. Llegamos a entender que se trataba de una cuestion mas
general, de una cuestion generacional. Ser hijos de exiliados nos ubicaba en un espacio similar,
justamente por esa experiencia transitada.

Asi fue que decidimos incorporar esto, sin modificar lo anterior, ya que habia sido el disparador.
También pensamos que todo lo que siguid y sigue era muy dificil de abarcar en este momento, que
seria mejor que quedara para nuevos proyectos documentales, nuevas peliculas.

El relato en off nuevamente tenia que explicar esto. Y la primera persona volvia a aparecer, luego
de transcurrido el proceso, de recorrida la busqueda (que tampoco tenia un lugar de llegada, sino
que era eso: un recorrido) para contar que “se encontrd con otros” en el mismo proceso.

La voz en off vuelve a plantearse preguntas que no pueden responderse. Esto también es parte del
cierre: la imposibilidad de encontrar respuestas y las nuevas preguntas que aparecen al sumergirse
en el tema. Es un cierre que abre.

La bdsqueda individual planteada al inicio del audiovisual ahora continda en grupo,
colectivamente. Alli pierde protagonismo, pero gana por la fuerza del caudal!

Dice la Carta Abierta: La necesidad de reflexionar y procesar lo que sentiamos individualmente,
en soledad, hoy se nos presenta colectivamente. Hijos e hijas de exiliados politicos nos empezamos
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a reunir, comenzamos a hablar de nuestras experiencias, y en muchos casos, encontramos por
primera vez un espejo en el cual reflejarnos.
CONCLUSIONES

La experiencia del exilio argentino es un espacio que merece ser visitado y presentado. Este trabajo
es una muestra de ello. Y como toda muestra sirve para exhibir la riqueza de un tema, pero también
las dificultades para reconstruirlo, abarcarlo.

Exilio, hijos de exiliados, exiliados hijos, hijos del exilio... Fue sin dudas mas que un juego de
palabras o un trabalenguas lo que inici6 este “viaje” que estamos recorriendo desde hace més de 5
anos.

Cuando surgié la idea pusimos en comun los objetivos que nos ayudaron a repasar el tema,
limitarlo, definirlo.

Un proposito implicito era profundizar, comprometernos y correr los riesgos que implicaban un
trabajo centrado en materia de derechos humanos. Riesgos que tienen que ver con animarse a
retrotraerse al periodo mas oscuro y tenebroso de la historia argentina de los ultimos treinta afios.
Representar una experiencia, por otra parte, que no nos pas6 por “al lado”, sino que formo parte de
nuestras historias personales y la de nuestros padres y abuelos, perseguidos por aquella dictadura
lapidaria.

Se trat6 basicamente de un relato autorreferencial, porque justamente buscamos nuevas versiones
de la historia de los ultimos afios. La premisa era: que hijos e hijas cuenten su version de lo
sucedido durante y después del exilio.

A modo de sintesis:

Partimos de una pregunta particular qué les pasa a los argenmex hoy?

Al enunciarla nos dispusimos a recorrerla... (Y continda hasta hoy)

Lo complejo y crudo del asunto es que la pregunta en si no trae una repuesta sino que provoca mas
preguntas que se van entrelazando en un complejo proceso de experiencia y de pensamiento.
Coincidimos todos en que la identidad es una construccion permanente. Al elegir a “los argenmex”
como objeto de analisis, entendiamos que la cuestién geogréfica era definitoria. Profundizamos en
las vivencias, los recuerdos, las opiniones de 5 de ellos, no como grupo representativo, sino mas
bien como casos testigos elegidos para tal fin. Sin embargo, al ampliarse nuestro universo hacia
varios exiliados hijos de otros paises y con el surgimiento de la agrupacion “Hijas e hijos del
exilio”, advertimos inmensas coincidencias en sus discursos. Lo incluimos finalmente como parte
de nuestro material. Luego de reflexionar y profundizar en el analisis, podemos llegar a la
conclusion de que el aspecto geogréafico no es el mas determinante. Sino, mas bien el comdn
denominador es una cuestion generacional.

La experiencia migratoria produce un impacto en cualquier etapa de la vida, pero sera asimilada de
distintas formas segun la edad en la que se produzca.

Entre los exiliados hijos, existe una identidad colectiva que fue emocionante descubrir. Mas alla del
pais de nacimiento o residencia, habia algo en los relatos que sorprendia escuchar. Podemos sugerir
que se debe a que estas identidades se constituyeron en el proceso mismo del exilio.

Sus historias y experiencias parecen “cortadas por la misma tijera, ellos juegan con las mismas
reglas del juego, miran a través del mismo cristal”. Los integrantes del grupo se encuentran con
otros/as que pueden entender sin dificultad, porque comparten experiencias vividas. Y en esos
mutuos reconocimientos surge una sensacion de “hermandad casi espontanea o instantanea”.

La cofradia, comunidad, fraternidad que se encuentra entre los miembros de “HdEx” parece
homologar lo que los padres llamaban “compaiieros de militancia”, con quienes sentian una
profunda vinculaciéon dificil de explicar. Alejandra Oberti lo explica tedricamente: “El espacio de
los iguales se constituye muchas veces en el lugar donde reactualizar el dolor, la bronca, las
reflexiones. Pero también donde construir una relacién identitaria, un nosotros, formado por los
que pueden comprender sin necesidad de explicaciones 18

'8 Oberti, Alejandra, Ibidem, pag. 137.
11



Por eso la pelicula pasa de los “argenmex” a “hijas e hijos del exilio” sin problema. Naturalmente
sucedio ese recorrido en la experiencia de producir y realizar este audiovisual. Reconocimos
entonces, que no era la marca geografica la determinante sino la generacional, “hijos de...”

Y no sélo la experiencia del exilio en si, sino el hecho subsiguiente de haber callado tanto tiempo
esa vivencia, de no haber encontrado a otros en la misma situacion durante afios, de chocarse con
preguntas y acusaciones incomodas sin tener muchos elementos para explicar(se), ni otros con
quién compartirlo.

En el texto Oberti también reflexiona sobre los silencios. “Muchas veces el silencio es el escudo
defensivo ante la posibilidad de que hablando se generen “malentendidos” que obstruyan la vida
actual, en tanto que la memoria es indisociable de la misma. La vida queda, entonces, cautiva de la
historia silenciada, de la historia que no se termina de narrar®,

Silenciados pero no olvidados permanecieron estos relatos. Muy poco se ha hablado del exilio. Y
sobre todo los hijos e hijas de exiliados han debido guardar silencio, repetir historias, callar
verdades.

Sobre la militancia en los afios 70” y sus protagonistas suelen aparecen versiones miticas dificiles
de romper:

- Se generalizaba la condicién de victimas al silenciar la condicion de militantes de gran parte de
los desaparecidos o exiliados.

- Se relaciona a la derrota con la brutalidad con que la dictadura militar golped a las organizaciones
politicas.

Las versiones miticas de la militancia fueron el material del que estuvieron hechos los relatos
familiares que llegaron a la generacion de los hijos, cristalizados en narraciones coherentes y
sintéticas.

Los hijos las conocen bien, tanto como conocen las dificultades que tienen sus madres y sus padres
para atravesar el umbral de lo ya dicho y adentrarse en nuevas busquedas que favorezcan un saber
acerca de si mismos.

Las historias de “héroes plenos de buenas intenciones” muchas veces escuchadas en boca de los
propios padres, son dificiles de contradecir o poner en duda para sus hijos. Estos relatos heredados
ajenos han sido los que escucharon y reprodujeron durante afios.

Como un circulo vicioso los hijos sostienen los relatos de los padres y los padres vuelven a
repetirlos sin cambiar, para transmitir a los hijos esa coherencia. Porque es en los relatos donde uno
se construye, en las experiencias narradas donde uno llega a justificar/argumentar sus decisiones.
Relatos heredados y propios tienden a complementarse para cerrar el circulo. Pero a veces,
aparecen preguntas o situaciones que proponen buscar nuevos relatos, nuevas versiones. No
necesariamente para contradecir las antecesoras, sino, como dice Jacques Hassoun, para hacer una
repeticion fecunda de las nuevas generaciones que revisan el pasado. Para que las nuevas
generaciones puedan revisar ese pasado como pasado y no como eterno presente, el requisito es que
se les pueda ofrecer los elementos necesarios para “conocer” y asumir la herencia de aquellas que
las precedieron sin temer alejarse de las huellas trazadas por ellas. Esto implica para quienes
transmiten, entregar un relato y a la vez dejar espacio para la discontinuidad, ya que para quienes
reciben esa transmision construir el pasaje significa “apropiarse de la narracion para hacer de ella
un nuevo relato?°,

Aqui se llama a recordar vivencias, pero entendiendo al recuerdo como una construccién, que no
tiene que ver con buscar datos objetivos, sino aduefiarse de la voz, construir la historia, contar tu
version, con relatos propios.

El historiador Ernest Van Alphen analiza la interconexion entre discurso y experiencia. Sefiala que
“el discurso no es meramente un medio en el cual aquella se expresa, sino que desempefia un papel
fundamental en el proceso que permite que las experiencias se constituyan en tales”. Uno puede
relatar una historia escuchada, estudiada, vista. Puede recrearla e intentar transmitir la experiencia
sucedida en esa historia. Pero cuando uno esta contando algo que vivid el relato es diferente. Uno

1% Oberti, Alejandra, Op cit, pag. 138.
0 Hassoun, Jacques. Los contrabandistas de la memoria. Buenos Aires, Ediciones de la Flor. 1996, pag. 178.
12



no repite algo escuchado, sino que conoce la experiencia en el cuerpo, la vivid y luego se dispone a
compartirla. Al recordar la experiencia no se puede evitar que el recuerdo sea capturado por la
emocion de la vivencia originaria.

En el proceso de narracion de la propia historia los testimoniantes son llevados de vuelta a un
momento particular de sus vidas. Pero ahora a partir de una perspectiva que incorpora el contenido
del tiempo vivido entre el presente y aquel pasado.

Esta es la primera vez que toman la voz, se apropian de la historia y construyen sus propios relatos.
Hacerlo entre pares, colectivamente, es de un valor inestimable. En este audiovisual y en la
experiencia aqui relatada pudieron romper el silencio. Contar su versién de la historia para intentar
entender y repasar lo sucedido y asi apropiarselo. Ir mas alla de las versiones consagradas. Esto
funciona como correlato de aduefarse de la decision que no tuvieron durante el exilio.

Es una pelicula que muestra pero no esteriotipa, una pelicula que dispara mas preguntas que
respuestas, mas enigmas que certezas, mas problemas que soluciones... y en eso, creemos, esta su
potencia.

Lic. Violeta Burkart Noe
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