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I. Introducción 

 

 “Reconstrucción del retrato de Pablo Míguez” es el título de una obra de Claudia Fontes, terminada en el 

2010, que forma parte de las esculturas que rodean el Monumento a las Víctimas del Terrorismo de 

Estado en el Parque de la Memoria de Buenos Aires.
†
 Según indica este título, la obra se propone como la 

reconstrucción de un retrato, es decir, como el producto y el proceso de volver a construir la imagen de 

una persona, en este caso, de Pablo Míguez. Sabemos –se informa en el folleto que recibimos en la 

entrada del Parque–, que la autora trabajó durante un largo periodo, a partir de algunas escasas fotos de 

infancia y de testimonios (especialmente del padre), en la reconstrucción de la imagen de Míguez, un 

chico desaparecido de 14 años.  

La obra se presenta al espectador como una escultura de acero inoxidable emplazada sobre una 

plataforma flotante en el Río de la Plata, a unos 70 metros de la costa; una escultura en tamaño natural 

(1,74 m), que se encuentra de espaldas a la costa –y, por lo tanto, al espectador–. No se ve el rostro que 

los esfuerzos de Fontes pudieron reconstruir, solamente el cuerpo de espaldas, “mirando” el horizonte. El 

acero está pulido a espejo, de modo que refleja el agua y se confunde con sus colores.  

Pablo Míguez fue secuestrado en el barrio de Avellaneda, junto con su madre y la pareja de ésta 

(ambos militantes del ERP)
‡
 en mayo de 1977.  Luego de pasar un tiempo en el centro clandestino de 

detención “El Vesubio” junto a su madre, lo trasladaron a la ESMA (Escuela de Mecánica de la Armada). 

De aquí en más no tenemos información precisa sobre lo ocurrido. Según un testimonio estuvo en la 

comisaría de Valentín Alsina, donde solían “blanquear” y liberar a los detenidos.
§
 Pero tal cosa no parece 
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 El proyecto de la obra resultó ganador de un concurso internacional de esculturas en homenaje a los detenidos-

desaparecidos celebrado en 1999, luego de que el Gobierno de la Ciudad, por iniciativa de diversos organismos de 

derechos humanos, decidiera construir el Parque. 
‡
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§
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1998, http://www.pagina12.com.ar/1998/98-03/98-03-24/pag03.htm. 
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haber ocurrido en el caso de Míguez, y puede que haya sido “trasladado” en los denominados vuelos de la 

muerte. Aparentemente, su desaparición se vincula con el hecho de que había “visto demasiado”.
 **

  

El cuerpo desaparecido ha sido borrado: no hay descomposición siquiera en la idea de desaparición, 

ni localización posible. La desaparición afecta también a las huellas de ese cuerpo, cuya eliminación 

intencionada tiene en el Río de la Plata algo más que un símbolo. Se impone entonces la exigencia del 

montaje, que delata además el fracaso –aunque sea parcial– de aquella operación de supresión. Aún es 

posible reconstruir y reponer una materialidad, una prótesis, esto es, un emplazamiento material, 

localizable, que no reemplaza el cuerpo desaparecido, sino que adquiere la función de una invocación. 

Hay un lugar hacia donde dirigir la mirada para invocar su recuerdo.  

 

II. La mirada 

Aun cuando la obra se presenta como recontrucción de un retrato, una parte de la escultura se encuentra 

vedada a la percepción: nos es imposible acceder a ese rostro cuya reconstrucción es propuesta como el 

eje de la obra. Así, ésta se presta a una interpretación que la vincule con la larga serie que, desde la 

tradición judía hasta Adorno, pasando por Kant, ha indicado un ámbito de lo irrepresentable, un cierto 

silencio nouménico y sublime que muestra los límites de nuestras facultades y nos pone en contacto con 

una esfera trascedente. Los atributos que despiertan el sentimiento de lo sublime poseen un carácter 

privativo, de sustracción: la vacuidad, la oscuridad, la soledad, el silencio.
††

 Sin embargo, nuestro 

objetivo aquí no es indicar que la obra de Fontes se inscribe en esta tradición, sino determinar de qué 

manera y con qué efectos lo hace. A partir de la sustracción del rostro de Míguez, pero también de otras 

estrategias –el material y la técnica utilizados, el lugar en que es colocada la escultura, el recurso 

mimético, su soporte conceptual (brindado a través del título y del texto que la acompaña)–, la obra 

desestabiliza el lugar del espectador y disloca su mirada. 

La técnica del pulido a espejo produce una vista del cuerpo difuminado, con contornos imprecisos y 

un efecto transparente, que sugiere la figura de un fantasma. En medio de un río que ha borrado las 

huellas de otros cuerpos, Pablo Míguez ronda como un espectro. En este sentido, la obra representa y es, a 

un mismo tiempo, un cuerpo que en su presentación señala una desaparición. El espectro tiene la 

peculiaridad de ser una corporalidad paradójica, en que la sustracción de la materialidad forma parte de su 

aparecer.
‡‡

 Este aparecer, sin embargo, busca un soporte físico. En ese sentido, la escultura opera como 
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 Los principales testimonios son los de Lila Pastoriza, Elena Alfaro, Hugo Pascual Luciani y Virgilio W. Martínez. 

Según ellos, Pablo tenía el aspecto de un niño, solían dejarlo andar suelto por el lugar –excepto de noche, que lo 

encadenaban–; solía presenciar las violaciones continuas de que era víctima la madre y otras mujeres, fue torturado 

una vez con el objetivo de que la madre entregara la escritura de la casa.  
††

 Burke, E., A Philosophical Inquiry into our Ideas of the Sublime and the Beautiful, Basil, Tourneisen, 1792. 
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 Derrida, J., Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional, 

trad. de Cristina de Peretti y Juan Miguel Alarcón, Madrid, Trotta, 1995, p. 27 y ss. La figura derrideana 



prótesis del cuerpo ilocalizable: no es un regreso del cuerpo del desaparecido. Se trata, más bien, del 

signo de una sustracción. Míguez está y no está allí. Fontes exhorta la rememoración con una advertencia: 

la imposibilidad de un recuerdo como copia de un original. No hay cuerpo que asegure al espectro, que 

pueda estabilizar ni su retrato, ni su recuerdo. El recuerdo de Pablo es múltiple, producto del montaje de 

los materiales y las miradas que se dirigen sin ver a un río que se ha vuelto opaco e infinito 

(irrepresentable).  

El río es un símbolo arquetípico del olvido, pero aquí es más que arquetipo: el río fechado 

(naturaleza histórica), significado como fosa común, borramiento de la historia, ocultamiento de pruebas, 

es aquello hacia lo que se dirige el rostro de la obra, allí donde no podemos pararnos a “espectar”. La obra 

–que es más que la escultura en su aspecto material– incluye de algún modo al río que mira el retrato de 

Míguez (colocada en un museo se trataría de otra obra, y su sentido cambiaría por completo).  Con la 

cabeza vuelta hacia atrás, el cuerpo representado nos recuerda al ángel de la historia de Benjamin, capaz 

de ver lo acontecido como un cúmulo de ruinas, de oír los lamentos del pasado, pero impotente para 

juntar los destrozos. La mirada de Míguez no nos devuelve el reconocimiento, sino que, al no mirarnos, 

nos expone a lo que sucede más allá de cualquier espectador. No encontramos la confirmación de nuestra 

subjetividad a través de la percepción, del modo en que Descartes, hacia el final de la Segunda 

Meditación Metafísica, constata la propia existencia frente a un trozo de cera. Emmanuel Levinas advirtió 

que en el rostro del otro –aquello que en la obra no nos mira– recibimos su alteridad radical, y que ello 

impide cualquier confirmación subjetiva en la mismidad.
§§

 Aquí no accedemos al “cara a cara”, pero 

sabemos que allí está ese rostro cuya expresión (según sostiene Levinas) desborda los modos usuales de la 

sensibilidad e inaugura la dimensión ética.  En diálogo con las figuras conceptuales del espectro, del 

rostro, de la latencia, de la rememoración –abordadas por buena parte del pensamiento del siglo XX para 

poner de relieve aspectos intersticiales de la realidad y del tiempo, que impiden confirmar una identidad 

del sujeto y del presente–, la obra de Fontes lleva al extremo la sustracción. La distancia en que se 

encuentra la escultura replica la imposibilidad: los 70 metros que la alejan de la costa impiden el contacto 

físico –tocar la escultura–, ver sus detalles, oler o detectar el paso del tiempo del material. Ese otro cuerpo 

protético que invoca el cuerpo de Míguez tampoco está disponible para quien experimenta la obra. Dos 

                                                                                                                                                              
del espectro interviene, por un lado, en la discusión sobre la presencia (la existencia pensada en forma 

cósica, Zuhanden); por otro, en el terreno de la filosofía de la historia. Aquí resulta evidente el influjo de 

Benjamin, en cuyas tesis las “voces de los vencidos” interrumpen y abren el presente [Jetztzeit]. A partir 

de extractos de Hamlet, Derrida se refiere a un “escamoteo fenomenológico” que se corresponde con un 

presente “out of joint” (fuera de quicio). 
§§ El rostro del otro abre una grieta en la circularidad del sí-mismo; así conjuga la cercanía del otro con su 

carácter inalienable, que opera como un llamado a la responsabilidad: “una mirada que suplica y exige”, 

que es por sí misma y de la cual no puedo apropiarme, cf. Levinas, E., Totalidad es infinito. Ensayo sobre 

la exterioridad, trad. de Daniel E. Guillot, Valencia, Sígueme, 1999. 



distancias –la del rostro vedado, la de la escultura– señalan con insistencia la distancia primera: la 

desaparición de Míguez.  

En ese rostro sustraído, que se nos señala como existente más allá de nuestra mirada, la obra de 

Fontes profundiza la alteridad, el eco del pasado en el presente, y brinda así una nueva posibilidad de 

“portar al otro en nosotros”, de entablar una afectividad con su recuerdo allí “donde la asimilación es 

imposible [por la sustracción del rostro, por la falta de cuerpo] (…), donde no hay mediación ni soporte 

cadavérico o tumba en este mundo”.
***

 Aunque más no sea durante el instante precario en que el recuerdo 

de Míguez (re)aparece una y otra vez en las miradas de los espectadores dislocados, imposibilitados de 

consumarse como tales.  

En una época en que la reproducción de la obra de arte ha aumentado las ocasiones de exhibición 

de los productos de manera exponencial, la obra de Fontes se sustrae a la visión. Si, como afirma 

Benjamin, los valores exhibitivo y de culto de una obra son dos polos de su recepción que se encuentran 

en tensión, disminuyendo uno al acrecentarse el otro, la interdicción a la exhibición del rostro redunda en 

un incremento del valor cultual de la obra. “Recontrucción…” puede evocar el recuerdo de las pinturas 

rupestres en cuevas oscuras donde la visión es imposible; su operación es más radical que aquella que 

colocaba la obra de arte en el adyton del templo, adonde sólo el sacerdote podía ingresar. Se trata, por 

supuesto, del culto a los muertos, que está en el origen de la idea romana de imagen. En efecto, la noción 

de imago denomina una duplicación por contacto con el rostro y remite al culto de los antepasados: a 

través de un proceso de impresión, con cera o yeso, se obtenía un “retrato” de los seres queridos, una vez 

muertos.
†††

 Afirma Benjamin: “En modo alguno es casual que en los albores de la fotografía el retrato 

ocupe un puesto central. El valor cultual de la imagen tiene su último refugio en el culto al recuerdo de 

los seres queridos, lejanos o desaparecidos. En las primeras vibra por última vez el aura en la expresión 

fugaz de un rostro humano”.
‡‡‡

 Pero Fontes nos quita el rostro reconstruido, nos despoja del aura 

entendida como ese “alzar la mirada” del objeto hacia nosotros.
§§§

 Sin embargo, no elimina la dimensión 

aurática, fundada en la función cultual del arte como su primer valor útil. El aura parece responder aquí a 

otra exigencia: la de afirmar la existencia (de la obra, del pasado, de lo acontecido) independientemente 

del espectador. Contra el idealismo de Berkeley, el rostro de Pablo existe independientemente de que sea 

percibido, como un poema abandonado en un cajón o una pieza en un museo que nadie visita.  El esfuerzo 
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de reconstrucción no se dirige a un destinatario; desde la lógica del reconocimiento, resulta simplemente 

un desperdicio. Aquí se afirma más bien la idea de que “ningún poema está dedicado al lector, ningún 

cuadro a quien lo contempla, ni sinfonía alguna a quienes la escuchan”.
****

 

 

III. La rememoración 

 

“Recontrucción del retrato…” se encuentra en el Parque de la Memoria de Buenos Aires. Resulta 

entonces insoslayable interrogarse por los modos en que construye su carácter de memorial. El debate en 

torno a los monumentos conmemorativos contemporáneos gira en torno a la siguiente pregunta: ¿cómo 

hacer para que el espectador recuerde? Este es un desafío en un contexto en que, como supo expresar 

Robert Musil, “no hay nada más invible que un monumento”.  

El concepto de retrato indica el de semejanza. Fontes busca esculpir el retrato de Pablo Míguez lo 

más parecido posible a cómo era en el momento en que desapareció. En este sentido se aleja de las 

estrategias más frecuentadas en el abordaje de la desaparición: cierta tendencia a la abstracción y al 

conceptualismo, presente en la mayoría de las obras del Parque. La mímesis da lugar a un recuerdo de lo 

singular: en las antípodas de los prototípicos monumentos anónimos de los soldados de guerra, la obra de 

Fontes destaca la singularidad de Pablo Míguez, que encarna en su rostro, absolutamente irrepetible. 

Claro que esta singularidad es en cierto modo universal, y que Míguez es aquí todos los desaparecidos, y 

que la sustracción de ese rostro puede ser llenada por lo tanto con el de cualquier otro. Pero esto es cierto 

sólo si decimos también: Míguez no es todos los desaparecidos, y su rostro no puede intercambiarse con 

ningún otro.  

En este punto, sostenemos que Fontes utiliza la mímesis al servicio del concepto. En efecto, a 

pesar de la distancia insalvable que la separa del conceptualismo lingüístico, la obra de Fontes es 

profundamente conceptual: en su idea se encuentra el núcleo de su eficacia. De allí que la obra sea –en los 

términos de Benjamin– eminentemente criticable, esto es, reflexiva (sólo la inmensa atención que concitó 

el Parque en su conjunto puede explicar que esta obra no haya recibido hasta ahora ningún análisis 

detallado). El énfasis en el proceso de construcción de la obra es también una nota característica del arte 

conceptual. Aquí la “fidelidad” del proceso mimético-reconstructivo trasciende la semejanza: más que al 

original, es una fidelidad a la idea de reconstrucción, un compromiso epistémico, ético y político respecto 

de esa reconstrucción.  

Estos elementos del arte conceptual no operan en detrimento de la objetualidad ni en aras de una 

desmaterialización. Por el contrario, la materia opera como invocación, como llamado al recuerdo. La 
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duplicación con la que los romanos producían la imago mimética, por contacto directo de la materia con 

la materia, resulta aquí imposible; pero la carencia del cuerpo abre camino a una reconstrucción que, en 

lugar de “duplicar”, vincula la materia con testimonios fragmentados. Esa tensión entre la materia y su 

sustracción promueve aquí la memoria. Sin percepción, se produce el recuerdo como evocación, como 

acto mental y afectivo de rememorar, en una subversión de la concepción tradicional de la memoria como 

representación en un momento posterior de algo que fue previamente experimentado por los sentidos. La 

rememoración debe prescindir del rostro, contra cualquier idea de calibración o cálculo de las emociones 

a partir de aquello que se brinda a los sentidos. La obra de Fontes nos expone así a la irreductibilidad del 

pasado a las diversas manipulaciones del presente, tanto en lo epistémico como en lo político. No vemos 

al desaparecido (Míguez), no accedemos a la estabilidad que brinda la percepción, sino que nos 

sometemos al involuntario e inestable recuerdo, siempre a punto de escaparse.  

 

 

 


