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Resumen

El arte ha dado existencia a textos que aluden a escenarios tragicos que han afectado a una
colectividad o generacion, desde guerras, genocidios y dictaduras militares.

Si bien la alusion existe, no basta para convertirse en tema y objeto de la representacion. Al respecto se
ha hablado sobre la imposibilidad de representar el horror, ;serd la “imposiblidad de representar el
horror” el objeto de representacion?

En la novela Todo esta iluminado de Jonathan Safran Foer, por ejemplo, un intercambio epistolar entre
los protagonistas anuncia que “el humoristico es el unico modo sincero de contar una historia triste”.
Lo “sincero”, en el sentido que da el protagonista, podria verse como opuesto a “pose” o
“estereotipia”.

Desde este lugar, tenemos razones para creer que el humor en el arte, construye una mirada sobre los
objetos y no a los objetos en si. Por ello, consideramos que este desplazamiento podria llegar a ser una
marca de estilo de nuestra contemporaneidad que se aleja de afios de sacralidad.

“Algunas cosas son tan serias, que la unica opcion es bromear sobre ellas”

Niels Bohr
I. Introduccion. Por acd, por favor...Rapidito... A las duchas...

En la novela Todo esta iluminado de Jonathan Safran Foer, un intercambio epistolar entre los

personajes anuncia que “el humoristico es el unico modo sincero de contar una historia triste”.

El humor y lo sincero, son aspectos que podrian emparentar muchas producciones estéticas.
Pero recortando auin mas, podrian articularse, no sin tension, con el horror o lo irrepresentable

en alguna forma.
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Esta cosmovision del arte es la que nos interesa: la idea de que las historias tristes s6lo pueden
ser contadas a través de una sola manera para que la historia sea sincera. Esta Unica manera es

el humor.

Para el siguiente trabajo entonces decidimos trabajar con la observacion de tres obras
teatrales: EI Campocomico. Diatriba agridulce sobre la salvacion y el hundimiento (2005) de
José Luis Valenzuela y Javier Santanera, Cancionero Rojo (2007) de Dario Levin y Lorena
Vega y La razon Blindada (2003) de Aristides Vargas. En estas tres obras observamos cémo lo
humoristico es trabajado desde diferentes perspectivas produciendo una distancia determinada

y necesaria para contar algo triste.

I1. Tres tristes risas

“Cuando los héroes dejan el escenario, lo ocupan los payasos”

Heinrich Heine

-Cancionero Rojo, es abordada desde la técnica del clown. Dos personajes, Neto y Una,
buscan un lugar tranquilo en el mundo, un paraiso para descansar y ser felices. En la peripecia
recorren distintos tiempos oscuros y tragicos de la historia universal. El espectador puede
anticipar el sabido fracaso de encontrar el paraiso en el mundo y hacia el final de la obra, Neto
y Una se preguntan el por qué del hambre, la guerra y van a preguntarle a quien suponen

deberia saberlo: Dios.

En relacion al espectador, el clown trabajaria sobre los pares saber/ignorancia—serio/reidero.
Basandonos en Lavandier, podriamos sefialar que el espectador cuenta con perspectiva y esto
crea distancia. De manera que si el espectador cuenta con perspectiva, el clown no debe
tenerla porque si manifiesta conciencia sobre el alcance de lo que le esta pasando, anularia la
risa del espectador. Jaques Lecoq, quién hizo valiosos aportes en el campo del teatro de gesto,
sefiala que durante una clase con sus alumnos, probaron diversas proezas buscando la risa. El
resultado fue que fracasaron en esa busqueda pero descubrieron que la risa aparecio luego de
mostrarse angustiados por el intento frustrado. En consecuencia, solo siendo sinceros se
produce humor; cuanto méas sea él mismo, mas gracioso sera. En sintonia con Lavandier,
Lecoq afirma que el fracaso nos hace humanos y fuera de lo humano, decia Bergson, no hay

nada gracioso.



A diferencia de otros personajes del teatro, el clown pone en evidencia al individuo en su
singularidad. Toma lo que falla y a partir de alli coloca al espectador en un estado de

superioridad. Es esta distancia la que estaria determinando el efecto reidero.

“Cuando reflexionemos sobre nuestro siglo XX, no nos van a parecer tan graves las fechorias de los malvados,

como el escandaloso silencio de las buenas personas”

Luther King

-El personaje central de ElI campocomico... es un hombre encerrado en un campo de
concentracion. Alli realiza un espectaculo de variedades. Distintos elementos del campo son
utilizados por el protagonista para desarrollar su rutina, como la luz de vigilancia, por
ejemplo, que utiliza como seguidor. Durante el espectaculo, historias cobmicas se mezclan con
las tragicas mientras el personaje interpreta en esa soledad varios otros habitantes del campo.
La alusion al campo de concentracion y la utilizacion del humor judio son parte de mundo de

la obra.

“Pero cuanto mayor es la opresion, mas necesita la gente de la valvula de escape del humor
para no enloquecer. Forma parte de la tradicién judia eso de mitigar el dolor riéndose de si
mismos y riendose del opresor para relativizar su invencibilidad, de modo que no debe Ilamar
la atencion que los judios en los guetos fuesen muy creativos también en ese aspecto. No cabe
duda de que una parte enorme de ese humor se evapord en el aire y desaparecidé con sus
creadores, un humor amargo, a menudo humor negro, pero humor al fin. Por algo se decia que
DONDE TERMINA EL HUMOR COMIENZA EL CAMPO DE CONCENTRACION vy si
esto era cierto en todas las partes, mucho mas lo fue precisamente dentro del campo de

concentracion mismo.” (Rudy y Toker, 2003:97)

Este humor es capaz de reirse de si mismo en las peores situaciones y esto es un elemento
clave que atraviesa toda la obra. No obstante, EI campocdmico... no se acota solo al genocidio

judio, sino mas bien, al genocidio como concepto.

Pareceria ser, se sospecha, que la posibilidad de reirse significara la posibilidad de tomar

distancia y no estar vencido, 0 no estar atrapado.



En esta obra no se ve nada de la violencia que podria representarse del campo. Y en este
sentido, se confirma una vez mas la fuerza de las figuras de la retorica: metéforas y
metonimias. Es sabido que no es necesario representar un signo de violencia para ver
violencia. En cambio, un signo trabajado desde una relacion de sustitucion o contiglidad
adquiere mucho més fuerza que trabajado literalmente. Lo literal se vuelve estereotipo o pose
y pierde fuerza de representacion, pierde su eficacia.

Asi también lo ha sefialado el director de cine Ernst Lubitsch a propdsito de las criticas

recibidas de su film Ser o no Ser (1942):

“Admito que no recurri a los métodos usualmente empleados en las peliculas, novelas y obras
de teatro para significar el terror Nazi. No ha sido filmada ninguna cdmara de tortura, ninguna
paliza, ni primeros planos de Nazis usando latigos y regodeandose en ello. Mis nazis son
distintos: hace tiempo que han superado ese estadio. La brutalidad, las palizas y la tortura se
han convertido en una rutina diaria para ellos. Hablan de ello de la misma manera en que un
vendedor comentaria la venta de un bolso. Su humor se construye a partir de las referencia a

los campos de concentracion, el sufrimiento de sus victimas” (Lubitsch, 1942)*

Esta cita de Lubitsch nos sugiere que cuando se cuenta algo triste, si no hay distancia mediada

por el humor, la historia se la padece, se la sufre o conmueve...

“Nada, nada es triste nunca mas. Si tu eres el depositario del record mundial historico de la tristeza, el unico

lugar al que aferrarte que te queda es a tu sentido del humor”

Romain Gary

-En La razdn blindada, Aristides Vargas ha sefialado que la obra se basa en tres textos: los
testimonios de su hermano, Chicho Vargas, preso politico en una cércel de Chubut, Don

Quijote de la Mancha de Cervantes y La verdadera historia de Sancho Panza de Kafka.

La accion de la obra ocurre -segun su didascalia- en un centro de correccion que puede ser

una carcel, un hospital psiquiatrico o un retén policial. Alli De la Mancha y Panza encerrados

*Fragmento extraido de Ernst Lubitsch: Ser o no Ser. Estudio critico de Sonia Garcia L6pez. (2005) Barcelona:
Ediciones Paid6s pp.23- 24. El texto forma parte de un articulo publicado por E. Lubitsch el 29 de marzo de
1942 en el New York Times



se encuentran todos los domingos a escuchar historias y revivirlas y esa posibilidad, la de un

nuevo domingo, es la que los mantiene vivos.

En la obra prevalece el humor y aca tampoco se muestra violencia alguna. La amenaza, el
horror, el peligro aludido, aparecen abruptamente a partir del llamado de atencion de uno de
los personajes que descubre que alguien los estd vigilando y dice: jCuidado! Silencio!
jAtencion! Estas interrupciones que rompen e instauran a lo largo de la obra, la cuarta pared,

tendria como efecto la distancia del espectador.

El silencio total, finalmente es roto con la continuacién de las aventuras y nuevamente la

posibilidad de una nueva historia que los mantiene vivos.

De esta manera, la estructura de la obra plantearia la situacion de encierro y vigilancia. Y
personajes que para mantenerse vivos, inventan historias con humor que se interrumpen por la

conciencia de ser vigilados.

I11. Las formas de la distancia. Desde lejos no se ve o desde la dltima fila, la lagrima

parecia un brillito...

“Tenemos muchos problemas para aceptar el fracaso o la desdicha. Son ataques contra nuestra
vanidad. En todo gag existe ese concepto (ignorado por la victima) de que la vida es también
fracaso o desdicha, que el ser humano es tanto Salieri como Hitler (...) la comedia nos
recuerda la otra cara de la moneda. En este sentido, la comedia tiene algo de filosofico”
(Lavandier, 2003:320)

El concepto de distancia ha sido trabajado por Lavandier en relacion con relatos teatrales,
cinematogréaficos, Opera, entre otros, con respecto al gag. Sefiala que un tipo de distancia esta
en relacion con la dimensién del espacio y una segunda en relacion con el tiempo. Lo que dice
Lavandier es que la victima del gag s6lo dispone una distancia a partir del paso del tiempo. En
cambio, el espectador tiene posibilidad de una distancia espacial. Para que un elemento, una
situacion, un personaje, un gesto o didlogo sea comico, es necesario que Se vea con
perspectiva, con distancia. La perspectiva del espectador permitiria, entonces, ver el alcance

de los conflictos del protagonista y anular la identificacion.

En general la distancia es temporal pero el alejamiento espacial puede sustituir al tiempo. El
esquema de lo cémico quedaria de la siguiente manera: COMEDIA = TRAGEDIA +
TIEMPO/ESPACIO.



Se podria agregar que hay otra distancia que se lograria a través de la interpelacion del
personaje hacia el publico. Esta es, tal vez, su forma mas frecuente.

Asimismo, se puede encontrar efectos de distancia en obras que mediante la exclusion del
sufrimiento o de su exceso produciria que el espectador no se conmueva y por lo tanto, se
anule la posibilidad de identificarse. En este sentido, distancia e identificacion se utilizarian
como efectos opuestos. Hay personajes que en su constitucién anulan esa posibilidad. El
payaso, por ejemplo, podria ser una de esas formas —grotescas- que excluyen cualquier
identificacion.

¢ Y cuales son las preguntas detras de estas formas del humor? ¢Para qué la distancia?

En El campocdmico..., un preso baila la musica que sale de la bocina del campo. En cierto

momento comienza a sacar carteles con frases:

“TIEMPO PARA FUMAR / (ES LINDO EL AMOR, ;(NO? / 14 MESES DURA LA PASION
/ 16 DIAS LA ALEGRIA POR GANAR LA LOTERIA / 1 HORA LA CONMOCION
MUNDIAL POR UNA MASACRE EN KRIEVE / 15 MINUTOS LA MUERTE EN
CAMARA DE GAS / 7 SEGUNDOS POR INYECCION LETAL / 9 MESES FABRICAR
UN BEBE / 9 MESES ES LA ESPERANZA DE VIDA EN EL KAMPO / EL FUMAR ES
PERJUDICIAL PARA LA SALUD™

En el Cancionero rojo los clowns deciden encontrar el paraiso viajando por el tiempo. Cuando

son padres suefian cémo va ser el futuro de su bebé y cantan®:
UNA: Va a ser un gran médico que a todos nos va a curar.

NETO: Pero en los hospitales no va a tener: ni curitas, ni gasitas, ni jeringas, ni hisopos, ni

camilla, ni remedios, ni vacunas, para trabajar.
UNA: Bueno pero entonces, va a ser un gran maestro que a todos nos va a ensefiar.

NETO: Pero en las escuelas, no va a tener: ni cuadernos, ni tizas, ni pizarra, ni pupitre (...) va

a venir un policia y lo va a matar...

En La razon blindada Panza y De la Mancha encerrados, privados de su libertad, escapan con

su cabeza de ese encierro en cada historia que inventan...°

DE LA MANCHA: jSoltad a la muchacha, miserables!

* Proyeccion fragmento EI campocémico...
> Proyecci6n fragmento Cancionero Rojo
® Proyeccion fragmento La Razon Blindada



PANZA: jDeténgase, sefior, es una procesion...! jDios mio, qué golpe le han asestado al
caballero, mierda qué cabezazo le metid ese gordo, uuuuy! Le partieron la boca.... jSefor!
iSefior! Aguante que los sefiores ya terminan y se van... jDios mio, qué tortazo le dieron en la
cara... y esa patada china en la nariz... no se amilane camarada que los sefiores son penitentes

y en algin momento tendran que parar para rezar!, digo yo... pero mire como lo han dejado.
DE LA MANCHA: No te aflijas Sancho que todo es apariencia.

PANZA: jPero sefior, si ha recibido tremenda paliza! Yo vi como le golpeaban, como le mal

trataban...

DE LA MANCHA: Creer que me han pegado es tan estipido como creer en una muchacha de
madera, y creer que no me han pegado es tan alucinante como llamar Maria a una muchacha

de madera, y encima creer que es virgen.

PANZA: Yo vi como le pegaban.

DE LA MANCHA: Una alucinacién. Lo que ves no es lo que ves.
PANZA: Pero yo vi, vi...!

DE LA MANCHA: Toda alucinacion es verdadera.

¢Y por qué no contarlo con la seriedad y solemnidad de lo que estas historias aparentemente
lo requieren? ¢Por qué? ;Por qué no poner un preso sufriendo en un campo, por qué no poner
dos presos politicos en una cércel en la época de la dictadura o por qué no poner dos

personas preguntandose o filosofando sobre por qué el mundo es asi....?

IV. A modo de cierre o... Si querés llorar, llora

En la pelicula La Naranja Mecéanica (1971) de S. Kubrick, basada en la novela de Anthony
Burgess’, el violento personaje de Alex es detenido y sometido a un proceso de rehabilitacién
que, entre otras cosas, lo obliga a mirar filmaciones de guerras, chicos con hambre y todo tipo
maldades que los hombres somos capaces de hacer. EI proceso de rehabilitacion incluia que,
durante las proyecciones, los parpados sean agarrados con pinzas para evitar que Alex cierre
los o0jos®. Asimismo, los médicos le aplicaban gotitas para que no se le perjudiquen los o0jos.
Este método de rehabilitacion estaba fundado en la creencia de que una vez que el personaje

lo haya visto, todo ese horror nunca mas volveria a ser parte de él...

’ Burgess, Anthony (1973) La naranja mecénica (Buenos Aires: Minotauro)
® Proyeccion La naranja mecanica



En la produccién teatral argentina existen obras que tratan al horror desde una retérica en la
que se observaria una enunciacion mas bien de solemnidad. Seria posible reconocerlas, en
algunos casos, por estilo de autor. Pero también hay algo de esta retorica que es posible
reconocer en obras programadas del ciclo Teatro por la Identidad. Muchas veces, la crudeza
de las realidades que se representan son horrorosamente literales de tal manera que el
espectador no tiene otra oportunidad mas que conmoverse. En definitiva, no se le da la

eleccién.

A proposito, recordamos lo que Badiou pensé del nazismo cuando se pregunta lo prohibido
acerca de cudl era el pensamiento de los nazis y sostiene que identificarlos como pensamiento
proveeria los instrumentos para juzgarlos y asi evitar su repeticion. De lo contrario, sefiala

que,

“El pensamiento nazi permanecerd entre nosotros impensado y, por consiguiente,
indestructible [...] Decir que el nazismo no es un pensamiento [...] equivale de
hecho a poner en préctica un procedimiento solapado de absolucion” (Badiou

2005:15)

En la historia hay infinitos ejemplos de que la conmocidn no transforma ni humaniza. Hemos
visto llorar a poderosos, a torturadores y asesinos frente a victimas o familiares y, sin
embargo, ;cuantos de ellos “se arrepienten”? Pero también, sin pensar en poderosos y

asesinos, podriamos preguntarnos ¢cuanto nos dura la conmocion?

IV.1 ¢ Qué ves cuando me ves?

“...°¢.Te gustan los chistes, judio comemierda?’, le dijo -el Stumrbannfihrer Leeb- ‘A mi
también me gustan los chistes’ [...] El oficial puso a Paul de rodillas frente a las letrinas y le
ordeno sacar un buen trozo de mierda con la mano [...] Luego, Leeb le ordené comérsela [...]

‘.Y, judio?’ pregunt6 disfrutando. ‘;Esta sabroso?’

Paul se tomG un respiro, pero no estaba en su naturaleza callarse. ‘Sabroso no’, dijo
balbuceando. ‘Pero es un manjar si se ha probado el guiso de mi esposa’ [...] Se lo veia
exhausto, pero aun le qued6 animo para sefialarme la letrina y bromear. ‘Sirvete un plato,

Erich. Yo invito’...”°

® Eduardo Goldman (2008) El tltimo chiste del Gran Jacobi (Buenos Aires: Editorial del Nuevo Extremo) pp.259
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La mirada del enunciador que se construye en una obra, también funciona como distancia.
Para ello podriamos pensar en los niveles de observacién, que son muchos y las perspectivas
que son infinitas. En la obra EI campocomico..., por ejemplo, ¢se mira un hombre preso en un
campo de concentracion gque hace su espectaculo de variedades? O, ¢se estd mirando una
determinada mirada sobre un preso en ese Campo? ;Se parodia el campo? ;O se parodia una
mirada? Esto no seria mas que un problema de ubicar cual es el objeto de representacion.

Y en Cancionero rojo ¢se muestran los momentos tragicos de la Humanidad, o se mira lo que

hemos construido de ellos?

Finalmente en La razon blindada, ¢es la locura y encierro de dos presos politicos tratando de
escapar de su realidad o la posibilidad de los hombres de pensar la libertad? La hipotesis
sobre la cual trabajamos luego del analisis de las tres obras, es que lo que se representa de
manera parodiada, humoristicamente, o lo cdmico interviniendo en cualquiera de sus formas,
son precisamente, miradas. El horror no es el objeto, en estos casos al menos, sino la mirada

que se construye sobre el horror.

El film Lenny (1974) dirigida por Bob Fosse, nos permitio pensar que la prohibicion y los
limites son herramientas necesarios para crear. Otra distancia, pero esta vez como exigencia,

como limite.

¢ Qué sucederia si a un dramaturgo le piden que escriba una obra que, sea corta, que hable de
la situacion social pero no de manera evidente, porque sino la consecuencia es la muerte o lo

que es peor, la desaparicion...?
Para finalizar, recordamos una frase de Nietszche de La Gaya Ciencia la cual sefiala:

“Como fendmeno estético la existencia nos resulta siempre soportable, y en virtud del arte nos
han sido dados los ojos, las manos y, sobre todo, la buena conciencia para poder
transformarnos en semejante fendmeno. Es necesario que alternativamente descansemos de
nosotros mismos a favor del arte que nos permite considerarnos a distancia y, desde arriba,
reirnos de nosotros mismos o llorar sobre nosotros. Es preciso descubrir tanto al héroe como
al payaso que se ocultan en nuestra pasion por el conocimiento, asi como gozar siempre que
podamos de nuestra locura, para seguir gozando de nuestra sabiduria. [...] necesitamos un
arte petulante, flotante, bailarin, burlén, infantil y sereno, para no perder nada de esa libertad
por encima de las cosas que espera de nosotros nuestro ideal. [...] Debemos ser capaces
también de mantenernos por encima de la moral, no s6lo de mantenernos con la tension

ansiosa de quien teme constantemente resbalarse y caer, sino también de volar y jugar por



encima de ella. ;Como privarnos, entonces, del arte?, ;como privarnos del loco? jSi todavia

se avergiienzan de ustedes mismos, no son de los nuestros!*°
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