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Todos somos portadores de un nombre
y de una historia biogréfica y singular,
ubicada en la Historia de un pais.
Somos a la vez que sus depositarios,
sus transmisores.

(Hassoun, 1996: 15).

1. Introduccion:

En este trabajo abordamos tres novelas escritas por ex militantes de la década del setenta,
que narran parte de su trayectoria politica y su experiencia dentro de las organizaciones
armadas:Los compafieros de Rolo Diez (2000); Las violetas del paraiso. Una historia
montonera, de Sergio Pollastri (2004) y Lo que mata de las balas es la velocidad. Una
historia de la contraofensiva montonera del 79, de Eduardo Astiz (2005).Bajo la pregunta
por la subjetividad y los modos de narrar el pasado el reciente de la “generaciéon de
militancia” (Drucaroff, 2011).

Cuatro son las razones, para la delimitacion de este corpus.En primer lugar,son narraciones
que recrean la radicalizacion politica y la militancia de la década del setenta, mediadas por
la derrota de los proyectos politicos revolucionariosy las experiencias vividas con
posterioridad®. Por otra parte, los autores, que han activado politicamente vinculandose con
los protagonistas y sucesos narrados, no poseen trayectoria previa en el campo literario®. En
tercer lugar, son producciones escritas durante el exilio en la década del ochenta, mientras
que su publicacion y circulacion en Argentina se produce en la primera década del siglo
XXI. Por ultimo, estos textos descansan bajo un estatuto ambiguo entre ficcién y realidad
(Longoni, 2006)°.

Estas narrativas ficcionales son una puerta de acceso a la subjetividad de los participantes
militantes de la década del setenta y a la recuperacion del pasado en el presente que da
cuenta del territorio transitado y las distintas experiencias vividas con posterioridad a los
hechos que se estan narrando (Young, 2001).

Estos relatos reflexivos, son tantos criticos como épicos, ya que retoman al tiempo que se
distancian de su pasado militante. Son narraciones individuales que describen una época
donde primaba lo estatal, lo publico y lo colectivo por sobre lo privado y lo subjetivo, y
admitia la lucha y la confrontacion como formas valiosas de la politica (Calveiro, 2005).

(*) Historiadora, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires.

! Aqui, distinguimos este corpus, de otra serie de novelas escritas por ex militantes, que narran desde “el
hoy”, las perspectivas de aquellos que eligieron la opcion por las armas. Habitualmente este tipo de novelas,
estan protagonizadas por un/a adulto/a “setentista”, y un joven adolescente. Cfr. La compafiia del monte, de
Eduardo Anguita, El secreto de Lisboa, de Luis Mattini, Memorias del rio inmdvil, de Cristina Feijoo.
’Rolo Diez se ha dedicado con posterioridad a la literatura, y Pollastri, psicoanalista, ha escrito otro libro —
esta vez en francés- sobre su experiencia el exilio. Mientras que Astiz era artista plastico.

3La reelaboracion ficcional, mediante la mediacion autoral permite desarrollar tramas o evocar “espiritu de
época” que quedaria fuera del relato de una crdnica tradicional. Del mismo modo, permite mediante la
coartada de la ficcion, ahondar en criticas o percepciones no necesitan contar con la justificacion politica o
tedrica que necesitaria un relato politico, ensayistico o académico.



Estas novelas se constituyen como “puentes” entre estas dos épocas, que nos ayudan a no
colonizar el pasado. Dirigidas, presumiblemente a extranjeros, jovenes y no militantes,
estas novelas posibilitan -a la vez que buscan- traducir ambos mundos.

Nuestro propoésito es indagar en la forma de rememoracion del pasado reciente que
proponen estas narraciones, los sentidos que le otorgan a la militancia setentista y los
topicos generacionales que eligen los autores, participantes de los hechos narrados, para
representarlos.Con el objetivo de indagar en los horizontes que esta generacion de
militancia* elige para “legarnos™ el pasado a las generaciones més jovenes.

Creemos que estos relatos, escritos en un momento en el que los relatos familiares
desplazaban a los lazos politicos,representan y “traducen” el pasado. Al mismo tiempo,
condensan imagenes de los setenta impidiendo abordar de manera criticael pasado. El
espiritu de época, la militancia asociada a la juventud, -“la dltima generacion joven”
(Drucaroff, 2011) - y las buenas intenciones para la lucha como elemento suficiente que
“perdona” los errores cometidos, Son imagenes que generan un balance trunco.

A continuacion, describiremos brevemente el contexto de memoria de la década del
ochenta. Seguido de ello, analizaremos los topicos centrales de estas novelas, para concluir
con algunas reflexiones criticas.

2. Los afios de posdictadura: La década del *80

Durante los afios ochenta, la centralidad que la figura del desaparecido adquiri6
socialmente, tanto desde las organizaciones de Derechos Humanos como de los medios de
comunicacion, desplazd a otros actores relevantes de la década del setenta (detenidos-
aparecidos, presos politicos, exiliados) que hubieran enriquecido la perspectiva historica.
Como diversos autores han sefalado, esto fue posible y “necesario” por la bisqueda de
justicia de la posdictadura, donde se hizo hincapié en la crueldad infligida hacia los
militantes y no en su condicién politica. Los lazos sanguineos aparecian asi, ligados a un
relato legitimo que desplazaba los vinculos politicos (Jelin, 2002).
Al mismo tiempo, la imposibilidad de una audibilidad social, que permitiera una recepcion
de los testimonios sobre la militancia de estos participantes y su experiencia, impidio la
posibilidad de complejizar la trama de los tumultuosos afios vividos®

Dentro de este contexto, podriamos afirmar que las novelas participan de un doble
exilio. Por un lado, son escrituras realizadas fuera de la Argentina, producto de la
persecucién de las fuerzas represivas. Por el otro, son narraciones fuera de su tiempo, en
cuanto a los discursos imperantes en esta epoca y las posibilidades de audibilidad social .El
militarismo socialista (Los comparieros), la contraofensiva montonera (Lo que mata de las

*Los sucesos que una generacion recuerda, estan relacionados no solo con los eventos vividos, sino también
con la edad que se tenia al momento de transitarlos. Cada acontecimiento historico, como es evidente se vive
de acuerdo a la edad que cualquier persona tenga. “La edad, el momento de la vida en que suceden los
acontecimientos, deja marcas especificas, porque afecta a las condiciones de vida, experiencias y horizontes
futuros. En términos de edad (...) tiene también otra caracteristica: define un colectivo, que puede ser
imaginario de personas que comparten oportunidades y limitaciones que les deparan un ‘destino comun’”
(Jelin, 2006:119)

® Vale sefialar que este marco de la memoria, encuentra un punto de ruptura hacia mediados de la década del
noventa donde numerosas producciones filmicas y literarias, asi como la agrupacion HIJOS surgida por
aquellos afios, reivindican la trayectoria militante de los setenta. Proceso que encuentra su punto de ruptura y
continuidad después de la crisis social y ruptura institucional de 2001 y con las politicas de DDHH posteriores
a 2003 de los gobiernos kirchneristas.



balas...) y aunque narrado desde una perspectiva un tanto idilica, la militancia como fiesta
de Las violetas del paraiso no forman parte de los topicos reiterados en los primeros afios
de democracia. Incluso desde sus titulos estan descentrados de la légica de la posdictadura,
centrada en los recuerdos de la muerte, el Estado terrorista y los diarios del Juicio a las
Juntas: compafieros, balas y contraofensiva montonera®.

3:Figuras para narrar el pasado

Las violetas del paraiso’se centra en la vida de un militante de la Juventud Peronista, su
participacion en Montoneros, la clandestinidad, y culmina con la caida de la casa operativa
donde se encontraba.? El protagonista,de inquietudes artisticas y alter ego del autor, es un
estudiante de origen riojano en la Facultad de Derecho de la Universidad de La Plata.

El libro busca contextualizar la opcidn politica radical en un clima mayor de autoritarismo,
y tiene como objetivo restituir “el clima de euforia humanista y agitacion social” vividos en
los afios setenta en Argentina (LV p. 9). En su prélogo, Baschetti se pregunta cdmo hubiera
sido la Argentina gobernada por “aquellos pibes llenos de pureza y decision revolucionaria
(...) de entre 15 y 25 afios que salieron a pelear contra las dictaduras de turno y contra la
traicién” (Baschetti, en Pollastri, 2005: 11). Y algo de esa ideaesta presente en el libro, que
busca recuperar ese espiritu alegre con una remembranza poética de aquellos afios.’

La narracion comienza con la movilizacion realizada durante la asuncion de Campora como
un retrato vivido de las manifestaciones en las postrimerias de la dictadura lanussista. Los
canticos, la explicacion de las palabras de la época a modo de glosario (que como
mencionamos, podrianser para jovenes 0 extranjeros) nos sitdan en un “clima de época”.
Asi, aparecen consignadas las diferencias entre el socialismo nacional y las propuestas del
ERP, la guerrilla urbana, la guerra popular y prolongada, la llamada Tendencia
revolucionaria y la teoria del cerco.El recurso de los titulares en mayulscula y negrita,
intercalados dentro de la narracion, otorga mayor verosimilitud al relato y aportan
referencias contextuales a lo narrado. Como frases sacadas de diarios de época o del
Descamisado, se puede leer “FAP, FAR y Montoneros con el presidente”, “Discurso del
ministro del interior”,“Ola de ocupaciones”.

El clima de politizacion en la facultades narrado con cierta nostalgia, donde la militancia es
idealizada y asociada a la juventud. Asi, todo pertenece a unmismo orden de cosas: la
masica que se escucha, las aspiraciones de convertirse en un combatiente, los chistes, los
encuentros sexuales, el vino, los examenes, las pefiasy la poesia.

Como la mayoria de los relatos de ex militantes, se describen efemérides que son marcados
como hitos en la historia de la jotapé: la matanza de Ezeiza, la renuncia de Campora, la
Plaza de Mayo del 1° de mayo, el velorio de Peron.

®Recuerdo de la muerte, de Miguel Bonasso, es contemporanea a la época que mencionamos. Condena a los
sobrevivientes e idealiza a los desaparecidos, bajo la premisa de “han caido los mejores”.

’A continuacion, se cita como LV.

®Para Pollastries una “novela historica”
http://www.sergiobuenosaires.com/Espagnol/Un_poco_sobre_mi_2.htm

% “En una novela de Sergio Pollastri, Las violetas del paraiso. Una historia montonera, se retrata, aunque muy
lineal y simplistamente, a parte de esta generacion, en especial a aquellos jovenes que se enrolaron en las filas
del peronismo revolucionario. Su lectura permite capturar algo de ese clima de época, la facilidad con la que
se pasaba de la pefia folclorica a formar parte de la guerrilla montonera”. (Forster, 2004)



http://www.sergiobuenosaires.com/Espagnol/Un_poco_sobre_mi_2.htm

Esta novela centrada en los “perejiles”- militantes de agrupaciones de superficie que en
algunos casos pasaron a ser montoneros, entre los que se incluye el protagonista-, describe
el “engorde” de la organizacion (LV p. 90), la moda de la militancia (LV p. 123) y la
militarizacion -“La agrupacion se esta llenando de gente que quiere agarrar los fierros” (LV
p. 89)- .°Para el protagonista, lalectura de la realidad estd mediada por los analisis de El
Descamisado, la presencia de “cuadros” como Firmenich le eriza la piel (LV p. 64), admira
a sus “jefes” (LV p. 263) y es producto de la bajada ideoldgica de la “Orga”,ya que aspira a
ser montonero (LV. p. 106).La idea es describir como este grupo de militantes fue
conducido a una politica errénea por parte de la Conduccién Nacional.

El mundo de la militancia, convive con un mundo interior, individual, habitado por
percepciones subjetivas y de clase: (Como proletarizarse? ;Como relacionarse con la gente
del barrio obrero?;Ser abogado o militante? ¢ Escribir poemas o matar?;Por qué cambiar un
futuro estable por “una promesa humanista hecha con los fierros”? (LV p. 229- 230 y ss.)
La muerte, se hace cada vez mas presente a medida avanza la narracién, junto con
cuestionamientos, que parten de la tension dentro del protagonista entre su sensibilidad
individual, y la propuesta politica y militar de la organizacién armada.**

El espiral de violencia que se sucede luego de la renuncia de Campora, la represion de la
que son objeto los militantes y la militarizacion que se produce al interior del universo
peronista de izquierda, son minuciosamente descritos. La delacion, el héroe que se vuelve
traidor, la complejidad que significa atravesar la tortura y el golpe emocional que implica la
caida de las certezas, aparecen una vez que la represion rodea las organizaciones politico
militares, y el voluntarismo cede paso a la realidad.*?

Si bien busca situarse en el clima de “euforia humanista”, narra con bastante naturalidad los
hechos de violencia y autoritarismo dentro de las organizaciones armadas. Acciones como
el manejo de armas, robos, asesinatos, eliminacion del voceo durante los operativos (LV p.
376), la obligacion de realizar “autocriticas” ante criticas a la conduccién o al manejo de
operaciones. Sin embargo, la accion individual queda absuelta ante el poder omnimodo de
la Orga. También por el clima de época. La ebullicion ideoldgica hace del transito de la
militancia barrial a la practica armada, un proceso “natural”. Estasdos figuras refuerzan la
idea de perejiles, quitandole valor a la accién individual.

Puntos de contacto y de desencuentro podemos sefialar entre la novela de Pollastri y Lo que
mata de las balas es la velocidad. Una historia de la contraofensiva montonera del 79,
Mediante una escritura directapoco afecta a las metaforas, expresa la disyuntiva entre el
mundo literario/romantico y el mundo de las armas, que observdbamos en la novela de
Pollastri. Perosi el idioma de Las violetas era el lenguaje de los “perejiles”,aqui el lenguaje
que predomina es elmilitar. Esta novela, escrita por Eduardo Astiz en su exilio mexicano,

9Ctr. Pollastri, Sergio, Roberto Héctor Morillo, Testimonios en
http://www.desaparecidos.org/arg/testimonios/pollastri.html

para Nofal, una de las claves de la novela es la tension entre las armas y la poesia. Cfr. Nofal, 2007.
12 ««; Juicio revolucionario por cantar bajo tortura? Se habfa animado a cuestionar Damian sosteniendo

La mirada de Celia. {No fue suficiente con que le asesinasen al padre? La organizacién entiende que la tortura
es perfectamente soportable respondié ella. Cientos de compafieros la aguantaron sin cantar aun a costa de
paros cardiacos, como el Negro Quieto o Caride. ¢Juicio revolucionario por cantar en la parrilla?, se repitio, a
la defensiva, porque aun lo maltrataba el Beneficio de la duda: ;hubiera cantado en el lugar del Vasco? (LV
p. 407)

3 A partir de aqui se citaran sus paginas como LQM



http://www.desaparecidos.org/arg/testimonios/pollastri.html

aborda ya no el clima de las pefias y la militancia barrial, durante el apogeo de la izquierda
peronista, sino de un suceso bastante mas controvertido y sobre el que se ha escrito mucho
menos: la contraofensiva montonera de 1979.

La historia protagonizada por el Pelado, un combatiente que llega a la Argentina desde
México para participar de las operaciones de Montoneros, en medio de una feroz represion
es el punto de inicio para reflexionar sobre la militancia, la violencia y el terrorismo de
Estado, utilizando testimonios y documentos internos y oficiales de Montoneros como
bibliografia.!*El protagonista, un experimentado militante de méas de cuarenta afios,
rememora su trayectoria politica idealizandola condicion de militante:La forma “mas alta
de entrega” (LQM p. 213), un “sacerdocio” separado del resto de las personas — en la forma
de vida, el aspecto fisico y los gustos musicales -donde se realiza una tarea trascendente
renunciando a egoismos individuales (LQM p. 14 y p. 20). Esta recuperacion acritica del
pasado, esta presente también en su dedicatoria.™.

La mistica de la militancia junto con la necesidad de explicar el transito hacia las
organizaciones politico militares, genera una descripcion de eventos relevantes para “los
mitos guerrilleros”: Trelew, Ezeiza, la asuncion de Campora, el retorno y muerte de Peron
y luego la muerte de Vicky Walsh.

Montoneros, es descrito como una organizacion donde “se estaba gestando un monstruo de
varios tentaculos y ninguna cabeza” (LQM p. 40), un “flan que se movia al compas de los
bandazos” (LQM p. 41) y que contaba con un altisimo nivel de violencia que ahuyentaba a
las personas (LQM p. 100). La militarizacion de la vida cotidiana al interior de la
organizacion, implica tanto la utilizacién uniformes y saludos marciales, como el
desplazamiento de Idgica politica por la militar (LQM p. 35).

La posicion hacia laConduccion resulta ambigua. Si bien dedica extensos parrafos al
verticalismo, la falta de discusion, la pérdida de confianza hacia la conduccién,donde hay
mas aparato que politica y todo se arregla con plata desde afuera del pais (LQM p. 26), se
acatan las decisiones tomadas por un grupo restringido de personas.

La Contraofensiva que tiene como objetivo la agitacion y difusion politica, resulta
cuestionada por no contar con apoyo popular o incluso favorecer la represion (LQM p.
209). Sin embargo, es llevadaa cabo ain a costa de grandes esfuerzos humanos y
econdmicos. Las razones de la lucha se encuentran en la novela, ligadas a la lealtad a los
muertos, caidos por la represién, manteniendo incélumes los ideales.®La tensién entre
héroes (los que murieron) y traidores (los que fueron secuestrados y delataron) produce una
narracion llena de clasificaciones en funcion de las actuaciones bajo condiciones limite.
Asimismo, describe una época bisagra entre la logica de la guerra y el discurso de los
Derechos Humanos. A la par que afirma que “En toda guerra hay muertos” (LQM p. 142),
sefiala que “Nosotros estamos luchando por la democracia” (LQM p. 143).

“Dice Astiz en la contratapa del libro: “El libro lo escribi en 1989. Todo lo narrado es cierto (...) es un relato
autobiografico, es decir, no todo me pasé a mi (...) Los hechos son veridicos, las fechas y los lugares
también”

1> Citamos parte de la dedicatoria: “A todos las compaiieras y compafieros desaparecidos, y asesinados. A los
miles y miles que dieron su vida en combate y a los presos politicos, que pagaron con su libertad la justa
lucha por la liberacion nacional y social de nuestra patria” “A los compaiieros que formaron parte de las
organizaciones revolucionarias, esos oscuros” que tanto aportaron a la lucha, y yo fui uno de ellos (...)”

16 En particular, el hermano menor del protagonista/autor, desaparecido, que es nombrado recurrentemente a
lo largo del libro.



Por momentos, el hilo ficcional o la trama de la novela da paso a extensos parrafos donde el
autor a modo de reflexion realiza un balance de la experiencia vivida. En esos paréntesis el
narrador pasa a una primera persona. También hay marcas textuales del paso del tiempo —
en particular del presente de escritura- en momentos en el que el autor se “cuela” en el
texto. (LQM p. 298, p. 270). Este recurso, es utilizado sobre todo, para explicar
consecuencias de la represion; dejando de lado toda ironia y con un sentido de denuncia:
“Lo que después seria conocido como la operacion Condor” (LQM p. 28).

Durante la Contraofensiva, el protagonista se topa con una serie de personajes, que son los
portadores de perspectivas diversas sobre el pasado reciente. En boca de éstos aparecen
conclusiones mas interesantes sobre lo vivido, y ponen voz a las criticas 0 pensamientos
divergentes: los jovenes militantes, militantes de organizaciones de basey un ex compafiero.
Los primeros, Marina y Ricardo, dos compafieros que crecieron en el exilio son la excusa
para un “reportaje”’donde el protagonista explica qué son los Montoneros, las caracteristicas
de la organizacion y qué es la Contraofensiva. Pero también aportan matices a las
aseveraciones sobre la delacion y la traicion propinadas por el protagonista: “Si nos
derrotan es porque nos equivocamos — dijo Ricardo- no porque nos traicion6 uno o varios”
(LQM p. 74).

Los segundos, Pancha y el Paraguayo, describen las relaciones entre la organizacion y
los militantes de base: “Nadie mejor que nosotros para saber lo que fueron ustedes los
montoneros porque nos usaron para todo, nosotros conocemos muy bien los errores,
¢Cuantas veces nos llevaron a movilizaciones al pedo nomas...cuantos jefecitos nos
mandaron para conducirnos...? (LQM p. 134).Mientras que Mauricio, un judio marxista,
que fue miembro de la organizacion durante el “engorde”, sefiala que la politica montonera
estd envenenada (LQM p. 147) y lo mas grave es que “obedezcan las directivas que se
originan en una cupula hermética” (LQM p. 225). Estas critica obligan al protagonista a
sostener posiciones cristalizadas que no expresan exactamente lo que piensa y siente (LQM
p. 147), lo que retrata la dificultad de los militantes de expresar sus criticas al interior de la
organizacion y la fidelidad que sentian al mismo tiempo hacia ella.

Hacia el final, el texto ensaya una autocritica sobre el aislamiento de las masas, la falta de
democracia al interior de la organizacion y el incremento de la violencia hacia afuera.
Asumir que no hay tal contraofensiva y que “la gente estd en otra cosa” es una frase que
solo puede nombrarse ante el superior, reforzando la idea de la fidelidad a la organizacion.
(LQM p. 224). El libro concluye clasificando — una vez més- entre héroes y traidores,
eliminando matices y clausurando la posibilidad de una comprension mas cabal y compleja
de la experiencia histdrica. (LQM p. 262, p. 268).

Los compafieros’’, de Rolo Diez (2000)fue editada en 1987 durante el exilio del autor en
México, aunque la reedicién argentina esdel afio 2000. Dentro del corpus analizado, es la
unica novela que describe la experiencia de la militancia de la perspectiva del PRT ERP y
la que mayor circulacion ha tenido. La obra utiliza dos tipos de capitulos en funcion de las
voces que narran; Roberto, presumiblemente alter ego del autor y Los compafieros. En
ellos se describe la vida cotidiana de los militantes, la persecucion y posterior exilio del
protagonista, donde procesar la derrota del PRT ERP.

Al igual que el prélogo de Baschetti en Lo que mata... otorgaba la legitimidad del
peronismo de izquierda, en el caso de la novela de Diez, Mattini, afirma que lo dicho por el

7 A continuacién se citan sus paginas como LC



autor es “rigurosamente cierto”®, recreando “la atmosfera, el microclima, los codigos” de
los militantes del PRT ERP (Mattini, en Diez, 2000: 7)
Los compafieros, retomaal igual que las demas obras,los hitos que para la generacién de los
setenta fueron fundantes: la represion del gobierno de Ongania, la fuga y masacre de
Trelew,la muerte de Perdn, el sindicalismo combativo, Argelia, el cubanismo, la CGTA; los
tupamaros. Condiciones epocales que llevaron a una parte de la juventud “apropiada de
abundantes guifios novelescos” (LC p. 95) casi naturalmente a la militancia armada,
donde“habia que ser muy pendejo para estar en el desencanto” (LC p. 27). JOvenes
militantes que se diferenciaban del resto de las personas — pero que se equiparaban entre si
pertenecieran a cualquiera de las organizaciones armadas- por el aspecto y la jerga
utilizada.™

La vida cotidiana de los militantes del PRT- ERP, es narrada de una manera ironica, casi
jocosa, que evidencia laintromision y arbitrariedad del partido en la vida politica y
personal: El partido es “como dios, es uno pero tiene distintas personalidades” (LC p. 212),
“Los mismo puntos de vida parciales y arbitrarios sirven para dividir los bienes de una
tienda, matrimonio o una organizacion revolucionaria” (LC, p. 21).
La pretension del partidode regular la vida de sus militantes -resolver una disputa
matrimonial, regular las actividades personales- encuentra sus limites. Asi, el partido
interviene en una disputa amorosa intentando “un lavado de cerebro” (LC p. 58) 0 una
planilla donde cada militante debia anotar para qué usaba cada momento del dia es una
“incitacion a la mentira” (LC p. 154). Sin embargo, la descripcion ironica de la intromision
del partido en las cuestiones de pareja 0 domésticas, no lo eximen de una mirada machista o
patriarcal, Las mujeres sonlloronas o emotivas, “un culo” (LC p. 56), putas o traidoras (LC
p. 177).%°
Un tono distinto, serio y descriptivo, es utilizado para describir con los efectos de la
represion, elemento que comparte con las novelas analizadas. El analisis de la coyuntura
también evidenciamarcas de la escritura posterior, con un sentido de denuncia de los
horrores de la dictadura: “La nueva dictadura iba a ser”, “comenzaria la mas sangrienta”,
“se dieron cuenta que no convenia matarlos” (LC p. 127).
El lenguaje de la guerra (LC p. 66),vedado en los ochenta, se presenta desligado de
cualquier victimizacion, un combate donde “hay muertos” (LC 188). Asimismo, practicas
como el robo o secuestro a un trabajador, con el objetivo de utilizar su camioneta, son
acciones que no sélo no se cuestionan en la novela, sino que no quedan ocultas mediante el
discurso de la “inocencia” (LC p. 39)
El militarismo, se presenta en tension con la proletarizacion, que el partidoincentivaba. La
insercion en las fabricas resulta bastante mas dificultosa que la teoria pregonada, donde
florecen los estereotipos de clase mas arcaicos: el obrero es “troglodita”, viene de Santiago
del Estero, y parece un imbécil (LC p. 68 y ss.). Los obreros portan una alteridad, casi
etnografica para el protagonista: exuberantes, obscenos, silenciosos y tranquilos.

18 Esta tension entre verdad y ficcion que aparece en la novela, fue analizada por Ana Longoni en su libro
Traiciones. Cfr. Longoni, 2006.

9 °En cuanto al lenguaje, la novela tiene varias notas al pie, que explican parte de esta jerga (minuto), asi
como palabras en lunfardo (yuta), o caracteristicas histdricas (Villas miseria, JP, Ongania) presumiblemente
fruto de su edicién mexicana.

2 Alejandra Oberti sefiala como en los discursos del PRT ERP aparece el sintagma muijer- familia, la pareja
monogamica y heterosexual y la familia revolucionaria aparece en espejo de la familia burguesa. Cfr. Oberti,
2004/2005



La pregunta por la derrota es otro de los topicos de la narracion. Como en las novelas
analizadas, la obstinacion de las organizaciones y sus conducciones se manifiestan en la
obsesion por los “filtros”, como tnica respuesta a las multiplicacion de las detenciones de
militantes (LC 179), que lleva a una persecucion interna entre los mismos compafieros, (LC
p. 182). El agobio de los militantes ante el avance del accionar represivo y sus novedosas
formas de persecucién, se combina con la imposibilidad de procesar la delacion bajo
tortura, lo que se traduce en una negacion cada vez mayor: “Aca no canta nadie” (LC p.
216), o0 explicaciones infantiles: “la rigidez de principios es no tener principios” (LC. p.
123). La historia de Maruja y Manuel, Unica no relacionada directamente con Roberto, es
utilizada como paradigma de lo poco que comprendian la derrota que se avecinaba y las
diversas formas que éste cobraba.

Los campos de concentracion,se incorporan como ideas fragmentarias mediante retazos de
testimonios de aquel que huyé o escuchd de oidas. El exilio se presenta como un momento
de reconocimiento de la propia persona y del otro, ocultos bajo la accion de la militancia en
Argentina. Alli se produce la transformacion del discurso de la revolucién en la democracia
y se matizan los juicios de valor anteriores: “la gente se muere como puede” (LC p. 181).
El balance de la lucha armada, aparece ligado a las buenas intenciones:”VVoy a defender
solo una cosa, estuvimos del lado justo, hicimos todo lo que creiamos justo y para hacerlo
nos jugamos el pellejo, es todo”. Retrucado por una frase de Mariana, personaje que porta
la sensibilidad en la novela: “Hay una responsabilidad politica que tenemos que asumir (...)
hay demasiados muertos de por medio y no podemos creer que no tenemos nada que ver
con esas muertes” (LC p. 188)

En la Gltima parte de la narracion, las conclusiones finales las saca un obrero, tornero de
Cordoba, ex detenido en la Perla y exiliado, (¢Una voz autorizada?): “Ante tres afios de
exitismo, la derrota resulté una catéastrofe. Cuando las masas se replegaron, después del
golpe, nos quedamos solos y no nos dimos cuenta”. (LC p. 217).

4. A modo de conclusién:

La memoria no tiene un sentido cronoldgico real como lo tiene laHistoria, y por su caracter
subjetivo jamas esta fijada, sino que es reelaborada de acuerdo a las sensibilidades del
presente (Traverso, 2007). La construccion de memorias, es un proceso que tiene siempre
un sujeto que recuerda, que relata, que crea sentidos, apropiando la historia de un modo
singular y Unico. (Jelin y Kaufman, 2006: 9).

Las novelas analizadas, forman parte de una escritura exiliada ligada tanto al lugar de
escritura, como a los topicos que abordan, fuera de su tiempo. En estas narraciones, se
reconstruye, desde lo verosimil, el escenario de los setenta, engendrando la posibilidad de
restituir en el pasado algo del presente.

Narrada desde la perspectiva de antihéroes, generando una atmosfera que nos retrotrae a

la militancia y a la politica como Unica opcién posible, ensalza el heroismo de la lucha y las
buenas intenciones de la “ultima generacion joven” —la propia- incorpora desde la ironia y
las sutilezas, balances criticos sobre lo actuado.
Las marcas generacionales aparecen tanto en las formas de narrar como en los contenidos
narrados. En este sentido, la necesidad de incorporar “datos duros” en las novelas (Titulares
de diario, fuentes, etc.) y los tonos jocosos o ironicos para referirse a las cuestiones
personales o politicas o serios y directos, para abordar la represion distinguen este corpus
de la narrativa de posdictadura (Drucaroff, 2011).



En cuanto a los contenidos, la naturalidad direccionada con que llegan los militantes a la
lucha armada, como una ecuacion casi ineludible, producto del espiritu de época asi como
la adjudicacion de la responsabilidad de lo actuado, a otro - la Orga, la Conduccién, el
Burd- més alla de sus responsabilidades que aqui no cuestionamos- quitandole agencia a los
actores.

El objetivo de la apuesta estética, pareciera ser el de formarun circulo en si mismo donde se
afirma y se niega, sin ser susceptible de ser debatido. Una (auto) critica como un balance
que pondera las buenas intenciones frente a los aciertos y los fracasos, generando un lazo
afectivo para acercarse a los setentaEn ese sentido, Los comparfieros es la novela que mejor
sortea las posibilidades de recuperar el espiritu de época y al mismo tiempo, realizar un
justo balance de la experiencia vivida.

Para concluir, la relevancia de estas novelas radica en tender — mediante la ficcionalizacion
— puentes entre el pasado y el presente, mas 0 menos criticos.

Luego de los efectos siniestros del terrorismo de Estado son narraciones que aportan,
contextualizan y al mismo tiempo que ensalzan y heroizan (como sélo esta generacién
hace, aunque este paréntesis sefialando la excepcionalidad, reproduzca parte de los mitos
que ella misma nos leg6), humanizan y vuelven de carne y hueso, aquellos hombres y
mujeres militantes, que la década del ochenta se empefié en ver como victimas. Porque
como sefiala Hassoun una transmision lograda ofrece a quien la recibe, un espacio de
libertad y una base que le permite abandonar (el pasado) para (mejor) reencontrarlo
(1996)

Novelas analizadas:

e Astiz, Eduardo, (2005) Lo que mata de las balas es la velocidad. Una historia de la
contraofensiva montonera del 79 (La Plata, Ediciones de la campana).

e Diez, Rolo, (2000) (1987) Los compafieros, (La Plata, Ediciones de la campana).

e Pollastri, Sergio Las violetas del paraiso. Una historia montonera, (Buenos Aires,
El cielo por asalto)
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