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Todos somos portadores de un nombre  

y de una historia biográfica y singular,  

ubicada en la Historia de un país.  

Somos a la vez que sus depositarios,  

sus transmisores.  

(Hassoun, 1996: 15).  

1. Introducción:  

 

En este trabajo abordamos tres novelas escritas por ex militantes de la década del setenta, 

que narran parte de su trayectoria política y su experiencia dentro de las organizaciones 

armadas:Los compañeros de Rolo Diez (2000); Las violetas del paraíso. Una historia 

montonera, de Sergio Pollastri (2004) y Lo que mata de las balas es la velocidad. Una 

historia de la contraofensiva montonera del 79, de Eduardo Astiz (2005).Bajo la pregunta 

por la subjetividad y los modos de narrar el pasado el reciente de la “generación de 

militancia” (Drucaroff, 2011). 

Cuatro son las razones, para la delimitación de este corpus.En primer lugar,son narraciones 

que recrean la radicalización política y la militancia de la década del setenta, mediadas por 

la derrota de los proyectos políticos revolucionariosy las experiencias vividas con 

posterioridad
1
. Por otra parte, los autores, que han activado políticamente vinculándose con 

los protagonistas y sucesos narrados, no poseen trayectoria previa en el campo literario
2
. En 

tercer lugar, son producciones escritas durante el exilio en  la década del ochenta, mientras 

que su publicación y circulación en Argentina se produce en la primera década del siglo 

XXI. Por último, estos textos descansan bajo un estatuto ambiguo entre ficción y realidad 

(Longoni, 2006)
3
. 

Estas narrativas ficcionales son una puerta de acceso a la subjetividad de los participantes 

militantes de la década del setenta y a la recuperación del pasado en el presente que da 

cuenta del territorio transitado y las distintas experiencias vividas con posterioridad a los 

hechos que se están narrando (Young, 2001).  

Estos relatos reflexivos, son tantos críticos como épicos, ya que retoman al tiempo que se 

distancian de su pasado militante. Son narraciones individuales que describen una época 

donde primaba lo estatal, lo público y lo colectivo por sobre lo privado y lo subjetivo, y 

admitía la lucha y la confrontación como formas valiosas de la política (Calveiro, 2005). 

                                                 
(*) Historiadora, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires. 
1
 Aquí, distinguimos este corpus, de otra serie de novelas escritas por ex militantes, que narran desde “el 

hoy”, las perspectivas de aquellos que eligieron la opción por las armas. Habitualmente este tipo de novelas, 

están protagonizadas por un/a adulto/a ”setentista”, y un joven adolescente. Cfr. La compañía del monte, de 

Eduardo Anguita, El secreto de Lisboa, de Luis Mattini, Memorias del rio inmóvil, de Cristina Feijoó.  
2
Rolo Diez se ha dedicado con posterioridad a la literatura, y Pollastri, psicoanalista, ha escrito otro libro – 

esta vez en francés- sobre su experiencia el exilio. Mientras que Astiz era artista plástico.  
3
La reelaboración ficcional, mediante la mediación autoral permite desarrollar tramas o evocar “espíritu de 

época” que quedaría fuera del relato de una crónica tradicional. Del mismo modo, permite mediante la 

coartada de la ficción,  ahondar en  críticas o percepciones no necesitan contar con la justificación política o 

teórica  que necesitaría un relato político, ensayístico o académico. 



Estas novelas se constituyen como “puentes” entre estas dos épocas, que nos ayudan a no 

colonizar el pasado. Dirigidas, presumiblemente a extranjeros, jóvenes y no militantes, 

estas novelas posibilitan -a la vez que buscan- traducir ambos mundos.  

Nuestro propósito es indagar en la forma de rememoración del pasado reciente que 

proponen estas narraciones, los sentidos que le otorgan a la militancia setentista y los 

tópicos generacionales que eligen los autores, participantes de los hechos narrados, para 

representarlos.Con el objetivo de indagar en los horizontes que esta generación de 

militancia
4
 elige para “legarnos” el pasado a las generaciones más jóvenes. 

Creemos que estos relatos, escritos en un momento en el que los relatos familiares 

desplazaban a los lazos políticos,representan y “traducen” el pasado. Al mismo tiempo, 

condensan  imágenes de los setenta impidiendo abordar de manera críticael pasado. El 

espíritu de época, la militancia asociada a la juventud, -“la última generación joven” 

(Drucaroff, 2011) - y las buenas intenciones para la lucha como elemento suficiente que 

“perdona” los errores cometidos, son imágenes que generan un balance trunco.  

A continuación, describiremos brevemente el contexto de memoria de la década del 

ochenta. Seguido de ello, analizaremos los tópicos centrales de estas novelas, para concluir 

con algunas reflexiones críticas.  

 

2.  Los años de posdictadura: La década del ’80  

 

Durante los años ochenta, la centralidad que la figura del desaparecido adquirió 

socialmente, tanto desde las organizaciones de Derechos Humanos como de los medios de 

comunicación, desplazó a otros actores relevantes de la década del setenta (detenidos- 

aparecidos, presos políticos, exiliados) que hubieran enriquecido la perspectiva histórica. 

Como diversos autores han señalado, esto fue posible y “necesario” por la búsqueda de 

justicia de la posdictadura, donde se  hizo hincapié en la crueldad infligida hacia los 

militantes y no en su condición política. Los lazos sanguíneos aparecían así, ligados a un 

relato legítimo que desplazaba los vínculos políticos (Jelin, 2002). 

Al mismo tiempo, la imposibilidad de una audibilidad social, que permitiera una recepción 

de los testimonios sobre la militancia de estos participantes y su experiencia, impidió la 

posibilidad de complejizar la trama de los tumultuosos años vividos
5
 

     Dentro de este contexto, podríamos afirmar que las novelas participan de un doble 

exilio. Por un lado, son escrituras realizadas fuera de la Argentina, producto de la 

persecución de las fuerzas represivas. Por el otro, son narraciones fuera de su tiempo, en 

cuanto a los discursos imperantes en esta época y las posibilidades de audibilidad social.El 

militarismo socialista (Los compañeros), la contraofensiva montonera (Lo que mata de las 

                                                 
4
Los sucesos que una generación recuerda, están relacionados no solo con los eventos vividos, sino también 

con la edad que se tenía al momento de transitarlos. Cada acontecimiento histórico, como es evidente se vive 

de acuerdo a la edad que cualquier persona tenga. “La edad, el momento de la vida en que suceden los 

acontecimientos, deja marcas especificas, porque afecta a las condiciones de vida, experiencias y horizontes 

futuros. En términos de edad (…) tiene también otra característica: define un colectivo, que puede ser 

imaginario de personas que comparten oportunidades y limitaciones que les deparan un „destino común‟” 

(Jelin, 2006:119) 
5
 Vale señalar que este marco de la memoria, encuentra un punto de ruptura hacia mediados de la década del 

noventa donde numerosas producciones fílmicas y literarias, así como la agrupación HIJOS surgida por 

aquellos años, reivindican la trayectoria militante de los setenta. Proceso que encuentra su punto de ruptura y 

continuidad después de la crisis social y ruptura institucional de 2001 y con las políticas de DDHH posteriores 

a 2003 de los gobiernos kirchneristas.  



balas…) y aunque narrado desde una perspectiva un tanto idílica, la militancia como fiesta 

de Las violetas del paraíso no forman parte de los tópicos reiterados en los primeros años 

de democracia. Incluso desde sus títulos están descentrados de la lógica de la posdictadura, 

centrada en los recuerdos de la muerte, el Estado terrorista y los diarios del Juicio a las 

Juntas: compañeros, balas y contraofensiva montonera
6
. 

 

3:Figuras para narrar el pasado 

 

Las violetas del paraíso
7
se centra en la vida de un militante de la Juventud Peronista, su 

participación en Montoneros, la clandestinidad, y culmina con la caída de la casa operativa 

donde se encontraba.
8
 El protagonista,de inquietudes artísticas y alter ego del autor, es un 

estudiante de origen riojano en la Facultad de Derecho de la Universidad de La Plata.  

El libro busca contextualizar la opción política radical en un clima mayor de autoritarismo, 

y tiene como objetivo restituir “el clima de euforia humanista y agitación social” vividos en 

los años setenta en Argentina (LV p. 9). En su prólogo, Baschetti se pregunta cómo hubiera 

sido la Argentina gobernada por “aquellos pibes llenos de pureza y decisión revolucionaria 

(…) de entre 15 y 25 años que salieron a pelear contra las dictaduras de turno y contra la 

traición” (Baschetti, en Pollastri, 2005: 11). Y algo de esa ideaestá presente en el libro, que 

busca recuperar ese espíritu alegre con una remembranza poética de aquellos años.
9
 

La narración comienza con la movilización realizada durante la asunción de Cámpora como  

un retrato vívido de las manifestaciones en las postrimerías de la dictadura lanussista. Los 

cánticos, la explicación de las palabras de la época a modo de glosario (que como 

mencionamos, podríanser para jóvenes o extranjeros)  nos sitúan en un “clima de época”. 

Así, aparecen consignadas las diferencias entre el socialismo nacional y las propuestas del 

ERP, la guerrilla urbana, la guerra popular y prolongada, la llamada Tendencia 

revolucionaria y la teoría del cerco.El recurso de los titulares en mayúscula y negrita, 

intercalados dentro de la narración,  otorga mayor verosimilitud al relato y aportan  

referencias contextuales a lo narrado. Como frases sacadas de diarios de época  o del 

Descamisado,  se puede leer  “FAP, FAR y Montoneros con el presidente”, “Discurso del 

ministro del interior”,“Ola de ocupaciones”.  

El clima de politización en la facultades narrado con cierta nostalgia, donde la militancia es 

idealizada y asociada a la juventud. Así, todo pertenece a unmismo orden de cosas: la 

música que se escucha, las aspiraciones de convertirse en un combatiente, los chistes, los 

encuentros sexuales, el vino, los exámenes, las peñasy la poesía. 

Como la mayoría de los relatos de ex militantes, se describen efemérides que son marcados 

como hitos en la historia de la jotapé: la matanza de Ezeiza, la renuncia de Cámpora, la 

Plaza de Mayo del 1° de mayo, el velorio de Perón. 

                                                 
6
Recuerdo de la muerte, de Miguel Bonasso, es contemporánea a la época que mencionamos. Condena a los 

sobrevivientes e idealiza a los desaparecidos, bajo la premisa de “han caído los mejores”. 
7
A continuación, se cita como LV. 

8
Para Pollastries una “novela histórica” 

http://www.sergiobuenosaires.com/Espagnol/Un_poco_sobre_mi_2.htm 
9
 “En una novela de Sergio Pollastri, Las violetas del paraíso. Una historia montonera, se retrata, aunque muy 

lineal y simplistamente, a parte de esta generación, en especial a aquellos jóvenes que se enrolaron en las filas 

del peronismo revolucionario. Su lectura permite capturar algo de ese clima de época, la facilidad con la que 

se pasaba de la peña folclórica a formar parte de la guerrilla montonera”. (Forster, 2004) 

http://www.sergiobuenosaires.com/Espagnol/Un_poco_sobre_mi_2.htm


   Esta novela centrada en los “perejiles”- militantes de agrupaciones de superficie que en 

algunos casos pasaron a ser montoneros, entre los que se incluye el protagonista-, describe   

el “engorde” de la organización (LV p. 90), la moda de la militancia (LV p. 123) y la 

militarización -“La agrupación se está llenando de gente que quiere agarrar los fierros” (LV 

p. 89)- .
10

Para el protagonista, lalectura de la realidad está mediada por los análisis de El 

Descamisado,  la presencia de “cuadros” como Firmenich le eriza la piel (LV p. 64), admira 

a sus “jefes” (LV p. 263) y es producto de la bajada ideológica de la “Orga”,ya que aspira a 

ser montonero (LV. p. 106).La idea es describir como este grupo de militantes fue 

conducido a una política errónea por parte de la Conducción Nacional. 

El  mundo de la militancia, convive con un mundo interior, individual, habitado por 

percepciones subjetivas y de clase: ¿Cómo proletarizarse? ¿Cómo relacionarse con la gente 

del barrio obrero?¿Ser abogado o militante? ¿Escribir poemas o matar?¿Por qué cambiar un 

futuro estable por “una promesa humanista hecha con los fierros”? (LV p. 229- 230 y ss.) 

La muerte, se hace cada vez más presente a medida avanza la narración, junto con 

cuestionamientos, que parten de la tensión dentro del protagonista entre su sensibilidad 

individual, y la propuesta política y militar de la organización armada.
11

 

El espiral de violencia que se sucede luego de la renuncia de Cámpora, la represión de la 

que son objeto los militantes y la militarización que se produce al interior del universo 

peronista de izquierda, son minuciosamente descritos. La delación, el héroe que se vuelve 

traidor, la complejidad que significa atravesar la tortura y el golpe emocional que implica la 

caída de las certezas, aparecen una vez que la represión rodea las organizaciones político 

militares, y el voluntarismo cede paso a la realidad.
12

 

Si bien busca situarse en el clima de “euforia humanista”, narra con bastante naturalidad los 

hechos de violencia y autoritarismo dentro de las organizaciones armadas. Acciones como 

el manejo de armas, robos, asesinatos, eliminación del voceo durante los operativos (LV p. 

376), la obligación de realizar “autocriticas” ante críticas a la conducción o al manejo de 

operaciones. Sin embargo, la acción individual queda absuelta ante el poder omnímodo de 

la Orga. También por el clima de época. La ebullición ideológica hace del tránsito de la 

militancia barrial a la práctica armada, un proceso “natural”.  Estasdos figuras refuerzan la 

idea de perejiles, quitándole valor a la acción individual. 

 

Puntos de contacto y de desencuentro podemos señalar entre la novela de Pollastri y Lo que 

mata de las balas es la velocidad. Una historia de la contraofensiva montonera del 79
13

.  

Mediante una escritura directapoco afecta a las metáforas, expresa la disyuntiva entre el 

mundo literario/romántico y el mundo de las armas, que observábamos en la novela de 

Pollastri. Perosi el idioma de Las violetas era el lenguaje de los “perejiles”,aquí el lenguaje 

que predomina es elmilitar. Esta novela, escrita por Eduardo Astiz en su exilio mexicano,  

                                                 
10

Cfr.Pollastri, Sergio, Roberto Héctor Morillo, Testimonios en 

http://www.desaparecidos.org/arg/testimonios/pollastri.html 
11

Para Nofal, una de las claves de la novela es la tensión entre las armas y la poesía. Cfr. Nofal, 2007.  
12

 “¿Juicio revolucionario por cantar bajo tortura? Se había animado a cuestionar Damián sosteniendo  

La mirada de Celia. ¿No fue suficiente con que le asesinasen al padre? La organización entiende que la tortura 

es perfectamente soportable respondió ella. Cientos de compañeros la aguantaron sin cantar aun a costa de 

paros cardíacos, como el Negro Quieto o Caride. ¿Juicio revolucionario por cantar en la parrilla?, se repitió, a 

la defensiva, porque aún lo maltrataba el  Beneficio de la duda: ¿hubiera cantado en el lugar del Vasco? (LV 

p. 407) 
13

 A partir de aquí se citarán sus páginas como LQM 

http://www.desaparecidos.org/arg/testimonios/pollastri.html


aborda ya no el clima de las peñas y la militancia barrial, durante el apogeo de la izquierda 

peronista, sino de un suceso bastante más controvertido y sobre el que se ha escrito mucho 

menos: la contraofensiva montonera de 1979.   

La historia protagonizada por el Pelado, un combatiente que llega a la Argentina desde 

México para participar de las operaciones de Montoneros, en medio de una feroz represión 

es el punto de inicio para reflexionar sobre la militancia, la violencia y el terrorismo de 

Estado, utilizando testimonios y documentos internos y oficiales de Montoneros como 

bibliografía.
14

El protagonista, un experimentado militante de más de cuarenta años, 

rememora su trayectoria política idealizandola condición de militante:La forma “más alta 

de entrega” (LQM p. 213), un “sacerdocio” separado del resto de las personas – en la forma 

de vida, el aspecto físico y los gustos musicales -donde se realiza una tarea trascendente 

renunciando a egoísmos individuales (LQM p. 14 y  p. 20). Esta recuperación acrítica del 

pasado, está presente también en su dedicatoria.
15

.  

    La mística de la militancia junto con la necesidad de explicar el tránsito hacia las 

organizaciones político militares, genera una descripción de eventos relevantes para “los 

mitos guerrilleros”: Trelew, Ezeiza, la asunción de Cámpora, el retorno y muerte de Perón 

y luego la muerte de Vicky Walsh. 

Montoneros, es descrito como una organización donde “se estaba gestando un monstruo de 

varios tentáculos y ninguna cabeza” (LQM p. 40), un “flan que se movía al compás de los 

bandazos” (LQM p. 41) y que contaba con un altísimo nivel de violencia que ahuyentaba a 

las personas (LQM p. 100). La militarización de la vida cotidiana al interior de la 

organización, implica tanto la utilización uniformes y saludos marciales, como el 

desplazamiento de lógica política por la militar (LQM p. 35). 

La posición hacia laConducción resulta ambigua. Si bien dedica extensos párrafos al 

verticalismo, la falta de discusión, la pérdida de confianza hacia la conducción,donde hay 

más aparato que política y todo se arregla con plata desde afuera del país (LQM p. 26), se 

acatan las decisiones tomadas por un grupo restringido de personas.  

     La Contraofensiva que tiene como objetivo la agitación y difusión política, resulta 

cuestionada por no contar con apoyo popular o incluso favorecer la represión (LQM p. 

209). Sin embargo, es llevadaa cabo aún a costa de grandes esfuerzos humanos y 

económicos. Las razones de la lucha se encuentran en la novela, ligadas a la lealtad a los 

muertos, caídos por la represión, manteniendo incólumes los ideales.
16

La tensión entre 

héroes (los que murieron) y traidores (los que fueron secuestrados y delataron) produce una 

narración llena de clasificaciones en función de las actuaciones bajo condiciones limite. 

Asimismo, describe una época bisagra entre la lógica de la guerra y el discurso de los 

Derechos Humanos. A la par que afirma que “En toda guerra hay muertos” (LQM p. 142), 

señala que “Nosotros estamos luchando por la democracia” (LQM p. 143).  

                                                 
14

Dice Astiz en la contratapa del libro: “El libro lo escribí en 1989. Todo lo narrado es cierto (…) es un relato 

autobiográfico, es decir, no todo me pasó a mí (…) Los hechos son verídicos, las fechas y los lugares 

también”  
15

 Citamos parte de la dedicatoria: “A todos las compañeras y compañeros desaparecidos, y asesinados. A los 

miles y miles que dieron su vida en combate y a los presos políticos, que pagaron con su libertad la justa 

lucha por la liberación nacional y social de nuestra patria” “A los compañeros que formaron parte de las 

organizaciones revolucionarias, esos ”oscuros” que tanto aportaron a la lucha, y yo fui uno de ellos (…)” 
16

 En particular, el hermano menor del protagonista/autor, desaparecido, que es nombrado recurrentemente a 

lo largo del libro. 



Por momentos, el hilo ficcional o la trama de la novela da paso a extensos párrafos donde el 

autor a modo de reflexión realiza un balance de la experiencia vivida. En esos paréntesis el 

narrador pasa a una primera persona. También hay marcas textuales del paso del tiempo – 

en particular del presente de escritura-  en momentos en el que el autor se “cuela” en el 

texto. (LQM p. 298, p. 270). Este recurso, es utilizado sobre todo, para explicar 

consecuencias de la represión; dejando de lado toda ironía y  con un sentido de denuncia: 

“Lo que después sería conocido como la operación Cóndor” (LQM p. 28). 

Durante la Contraofensiva, el protagonista se topa con una serie de personajes, que son los 

portadores de perspectivas diversas sobre el pasado reciente. En boca de éstos  aparecen 

conclusiones más interesantes sobre lo vivido, y ponen  voz a las críticas o pensamientos 

divergentes: los jóvenes militantes, militantes de organizaciones de basey un ex compañero. 

Los primeros, Marina y Ricardo,  dos compañeros que crecieron en el exilio  son la excusa 

para un “reportaje”donde el protagonista explica qué son los Montoneros, las características 

de la organización y qué es la Contraofensiva. Pero también aportan matices a las 

aseveraciones sobre la delación y la traición propinadas por el protagonista: “Si nos 

derrotan es porque nos equivocamos – dijo Ricardo- no porque nos traicionó uno o varios” 

(LQM p. 74). 

     Los segundos, Pancha y el Paraguayo, describen las relaciones entre la organización y 

los militantes de base: “Nadie mejor que nosotros para saber lo que fueron ustedes los 

montoneros porque nos usaron para todo, nosotros conocemos muy bien los errores, 

¿Cuántas veces nos llevaron a movilizaciones al pedo nomás…cuántos jefecitos nos 

mandaron para conducirnos…? (LQM p. 134).Mientras que Mauricio, un judío marxista, 

que fue miembro de la organización durante el “engorde”, señala que la política montonera 

está envenenada (LQM p. 147) y lo más grave es que “obedezcan las directivas que se 

originan en una cúpula hermética” (LQM  p. 225). Estas crítica obligan al protagonista a 

sostener posiciones cristalizadas que no expresan exactamente lo que piensa y siente (LQM 

p. 147), lo que retrata la dificultad de los militantes de expresar sus críticas al interior de la 

organización y la fidelidad que sentían al mismo tiempo hacia ella.  

Hacia el final, el texto ensaya una autocritica sobre el aislamiento de las masas, la falta de 

democracia al interior de la organización y el incremento de la violencia hacia afuera.  

Asumir que no hay tal contraofensiva y que “la gente está en otra cosa” es una frase que 

sólo puede  nombrarse ante el superior, reforzando la idea de la fidelidad a la organización. 

(LQM p. 224). El libro concluye clasificando – una vez más- entre héroes y traidores, 

eliminando matices y clausurando la posibilidad de una comprensión más cabal y compleja 

de la experiencia histórica.  (LQM p. 262, p. 268). 

 

Los compañeros
17

, de Rolo Diez (2000)fue editada en 1987 durante el exilio del autor en 

México, aunque la reedición argentina esdel año 2000. Dentro del corpus analizado, es  la 

única novela que describe la experiencia de la militancia de la perspectiva del PRT ERP y 

la que mayor circulación ha tenido. La obra utiliza dos tipos de capítulos en función de las 

voces que narran;  Roberto, presumiblemente alter ego del autor y Los compañeros. En 

ellos se describe la vida cotidiana de los militantes, la persecución y posterior exilio del 

protagonista, donde procesar la derrota del PRT ERP.   

Al igual que el prólogo de Baschetti en Lo que mata… otorgaba la legitimidad del 

peronismo de izquierda, en el caso de la novela de Diez, Mattini, afirma que lo dicho por el 

                                                 
17

 A continuación se citan sus páginas como LC 



autor es “rigurosamente cierto”
18

, recreando “la atmosfera, el microclima, los códigos”  de 

los militantes del PRT ERP (Mattini, en Diez, 2000: 7) 

Los compañeros, retomaal igual que las demás obras,los hitos que para la generación de los 

setenta fueron fundantes: la represión del gobierno de Onganía, la fuga y masacre de 

Trelew,la muerte de Perón, el sindicalismo combativo, Argelia, el cubanismo, la CGTA; los 

tupamaros. Condiciones epocales que llevaron a una parte de la juventud “apropiada de 

abundantes guiños novelescos” (LC p. 95) casi naturalmente a la militancia armada, 

donde“había que ser muy pendejo para estar en el desencanto” (LC p. 27).  Jóvenes 

militantes que se diferenciaban del resto de las personas – pero que se equiparaban entre sí 

pertenecieran a cualquiera de las organizaciones armadas- por el aspecto y la jerga 

utilizada.
19

 

     La vida cotidiana de los militantes del PRT- ERP, es narrada de una manera irónica, casi 

jocosa, que evidencia laintromisión y arbitrariedad del partido en la vida política y 

personal: El partido es “como dios, es uno pero tiene distintas personalidades” (LC p. 212),  

“Los mismo puntos de vida parciales y arbitrarios sirven para dividir los bienes de una 

tienda, matrimonio o una organización revolucionaria” (LC, p. 21). 

La pretensión del partidode regular la vida de sus militantes -resolver una disputa  

matrimonial, regular las actividades personales- encuentra sus límites. Así, el partido 

interviene en una disputa amorosa intentando “un lavado de cerebro” (LC p. 58) o una 

planilla donde cada militante debía anotar para qué usaba cada momento del día es una 

“incitación a la mentira” (LC p. 154). Sin embargo, la descripción irónica de la intromisión 

del partido en las cuestiones de pareja o domésticas, no lo eximen de una mirada machista o 

patriarcal, Las mujeres sonlloronas o emotivas, “un culo” (LC p. 56), putas o traidoras (LC 

p. 177).
20

 

Un tono distinto, serio y descriptivo,  es utilizado para describir con los efectos de la 

represión, elemento que comparte con las novelas analizadas. El análisis de la coyuntura 

también evidenciamarcas de la escritura posterior, con un sentido de denuncia de los 

horrores de la dictadura: “La nueva dictadura iba a ser”, “comenzaría la más sangrienta”,  

“se dieron cuenta que no convenía matarlos” (LC p. 127). 

El lenguaje de la guerra (LC p. 66),vedado en los ochenta, se presenta desligado de 

cualquier victimización, un combate donde “hay muertos” (LC 188). Asimismo, prácticas 

como el robo o secuestro a un trabajador, con el objetivo de utilizar su camioneta, son 

acciones que no sólo no se cuestionan en la novela, sino que no quedan ocultas mediante el 

discurso de la “inocencia” (LC p. 39)  

El militarismo, se presenta en tensión con la proletarización, que el partidoincentivaba. La 

inserción en las fábricas resulta bastante más dificultosa que la teoría pregonada, donde 

florecen los estereotipos de clase más arcaicos: el obrero es “troglodita”, viene de Santiago 

del Estero, y parece un imbécil (LC p. 68 y ss.). Los obreros portan una alteridad, casi 

etnográfica para el protagonista: exuberantes, obscenos, silenciosos y tranquilos.  
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 Esta tensión entre verdad y ficción que aparece en la novela, fue analizada por Ana Longoni en su libro 

Traiciones. Cfr. Longoni, 2006. 
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 En cuanto al lenguaje, la novela tiene varias notas al pie, que explican parte de esta jerga (minuto), así 

como palabras en lunfardo (yuta), o características históricas (Villas miseria, JP, Onganía) presumiblemente 

fruto de su edición mexicana. 
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 Alejandra Oberti señala cómo en los discursos del PRT ERP aparece el sintagma mujer- familia, la pareja 

monogámica y heterosexual y  la familia revolucionaria aparece en espejo de la familia burguesa. Cfr. Oberti, 

2004/2005 



    La pregunta por la derrota es otro de los tópicos de la narración. Como en las novelas 

analizadas, la obstinación de las organizaciones y sus conducciones se manifiestan en la 

obsesión por los “filtros”, como única respuesta a las multiplicación de las detenciones de 

militantes (LC 179), que lleva a una persecución interna entre los mismos compañeros, (LC 

p. 182). El agobio de los militantes ante el avance del accionar represivo y sus novedosas 

formas de persecución, se combina con la imposibilidad de procesar la delación bajo 

tortura, lo que se traduce en una negación cada vez mayor: “Acá no canta nadie” (LC p. 

216), o explicaciones infantiles: “la rigidez de principios es no tener principios” (LC. p. 

123).  La historia de Maruja y Manuel, única no relacionada directamente con Roberto, es 

utilizada como paradigma de lo poco que comprendían la derrota que se avecinaba y las 

diversas formas que éste cobraba. 

Los campos de concentración,se incorporan como ideas fragmentarias mediante retazos de 

testimonios de aquel que huyó o escuchó de oídas. El exilio se presenta como un momento 

de reconocimiento de la propia persona y del otro, ocultos bajo la acción de la militancia en 

Argentina. Allí se produce la transformación del discurso de la revolución en la democracia 

y se matizan los juicios de valor anteriores: “la gente se muere como puede” (LC p. 181). 

El balance de la lucha armada, aparece ligado a las buenas intenciones:”Voy a defender 

solo una cosa, estuvimos del lado justo, hicimos todo lo que creíamos justo y para hacerlo 

nos jugamos el pellejo, es todo”. Retrucado por una frase de Mariana, personaje que porta 

la sensibilidad en la novela: “Hay una responsabilidad política que tenemos que asumir (…) 

hay demasiados muertos de por medio y no podemos creer que no tenemos nada que ver 

con esas muertes” (LC p. 188)   

En la última parte de la narración, las conclusiones finales las saca un obrero, tornero de 

Córdoba, ex detenido en la Perla y exiliado, (¿Una voz autorizada?): “Ante tres años de 

exitismo, la derrota resultó una catástrofe. Cuando las masas se replegaron, después del 

golpe, nos quedamos solos y no nos dimos cuenta”. (LC p. 217).  

 

4. A modo de conclusión:  

 

La memoria no tiene un sentido cronológico real como lo tiene laHistoria, y por su carácter 

subjetivo jamás está fijada, sino que es reelaborada de acuerdo a las sensibilidades del 

presente (Traverso, 2007). La construcción de memorias, es un proceso que tiene siempre 

un sujeto que recuerda, que relata, que crea sentidos, apropiando la historia de un modo 

singular y único. (Jelin y Kaufman, 2006: 9).   

Las novelas analizadas, forman parte de una escritura exiliada ligada tanto al lugar de 

escritura, como a los tópicos que abordan, fuera de su tiempo. En estas narraciones, se 

reconstruye, desde lo verosímil, el escenario de los setenta, engendrando la posibilidad de 

restituir en el pasado algo del presente.  

   Narrada desde la perspectiva de antihéroes, generando una atmosfera que nos retrotrae a 

la militancia y a la política como única opción posible, ensalza el heroísmo de la lucha y las 

buenas intenciones de la “última generación joven” –la propia- incorpora desde la ironía y 

las sutilezas, balances críticos sobre lo actuado.  

Las marcas generacionales aparecen tanto en las formas de narrar como en los contenidos 

narrados. En este sentido, la necesidad de incorporar “datos duros” en las novelas (Titulares 

de diario, fuentes, etc.) y los tonos jocosos o irónicos para referirse a las cuestiones 

personales o políticas o serios y directos, para abordar  la represión distinguen este corpus 

de la narrativa de posdictadura (Drucaroff, 2011).  



     En cuanto a los contenidos, la naturalidad direccionada con que llegan los militantes a la 

lucha armada, como una ecuación casi ineludible, producto del espíritu de época así como 

la adjudicación de la responsabilidad de lo actuado, a otro - la Orga, la Conducción, el 

Buró- más allá de sus responsabilidades que aquí no cuestionamos- quitándole agencia a los 

actores. 

El objetivo de la apuesta estética, pareciera ser el de formarun círculo en sí mismo donde se 

afirma y se niega, sin ser susceptible de ser debatido. Una (auto) crítica como un balance 

que pondera las buenas intenciones frente a los aciertos y los fracasos, generando un lazo 

afectivo para acercarse a los setentaEn ese sentido, Los compañeros es la novela que mejor 

sortea las posibilidades de recuperar el espíritu de época y al mismo tiempo, realizar un 

justo balance de la experiencia vivida.  

Para concluir, la relevancia de estas novelas radica en tender – mediante la ficcionalización 

– puentes entre el pasado y el presente, más o menos críticos.  

Luego de los efectos siniestros del terrorismo de Estado son narraciones que aportan, 

contextualizan y al mismo tiempo que ensalzan y heroizan (como sólo esta generación 

hace, aunque este paréntesis señalando la excepcionalidad, reproduzca parte de los mitos 

que ella misma nos legó), humanizan y vuelven de carne y hueso, aquellos hombres y 

mujeres militantes, que la década del ochenta se empeñó en ver como víctimas. Porque 

como señala Hassoun una transmisión lograda ofrece a quien la recibe, un espacio de 

libertad y una base que le permite abandonar (el pasado) para (mejor) reencontrarlo 

(1996)  
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