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No es un secreto que la representación de los acontecimientos límite ocurridos durante la última 

dictadura ha sido recientemente renovada por la generación de los hijos de desaparecidos. Si bien, 

sólo pueden ser considerados como un colectivo en términos generacionales, puesto que sus obras 

no forman un todo homogéneo, es posible, sin embargo, hallar en ellas la recurrencia de ciertos 

problemas y tensiones que permiten reconocerlos en su especificidad.  

En este trabajo nuestra intención es describir algunos de los problemas y tensiones que 

mencionamos anteriormente, tales como la constitución de la identidad a través de la reconstrucción 

de la vida de los padres y la tensión que dicha reconstrucción implica con la generación que los 

precede. Particularmente, nuestro interés recae en señalar dos cosas: la primera de ellas es que la 

generación de los hijos establece, mediante el uso de diversas representaciones, un diálogo con la 

generación anterior a partir del cual se constituyen identitariamente como un “nosotros”. La 

segunda es que la diversidad de estrategias narrativas puestas en juego sorprende por su variedad y 

su uso de los recursos expresivos disponibles. En este sentido, algunas de las obras proponen una 

fructífera discusión enriqueciendo el espacio público, a la vez que se proponen como una  

experimentación estética. Con el propósito de confrontar nuestro punto de vista, tomaremos como 

referencia los siguientes documentales: Papá Iván (María Inés Roqué, 2004), Los Rubios (Albertina 

Carri, 2003) y M (Nicolás Prividera, 2007). 

 

I. Reconstrucción autobiográfica 

 

Se ha señalado la persistencia de la subjetividad y la autobiografía en el cine de ficción y 

documental actual,  subrayando que en la autobiografía coinciden autor, narrador y protagonista. 

Sin embargo, esta descripción no tiene en cuenta la diversidad de medios utilizados en las diferentes 

prácticas autobiográficas, resultando por ello demasiado esquemática y deshistorizada. Si 

abordamos la cuestión en el cine documental, como señala Michael Renov “las nuevas relaciones 

sociales y las trasformaciones tecnológicas son las propias condiciones de existencia de esas nuevas 

formas de inscripción de la subjetividad”. (Renov, 2011: 194) Por un lado, los medios de 

reproducción técnica y, por el otro, la sociedad y sus conflictos resultan ser la precondición de la 

aparición de la subjetividad en la autobiografía audiovisual. De este modo, la subjetividad se 
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constituye a través de prácticas significantes que atienden tanto a los medios de producción como al 

contexto social y cultural en el que estos medios son utilizados. 

El caso del cine documental sobre la última dictadura argentina, encontramos dos grandes 

momentos que pueden corresponderse con los intereses generacionales de sus realizadores. Al 

primer momento, corresponden trabajos como Cazadores de Utopías (David Blaustein, 1995) o 

Montoneros una historia (Andrés Di Tella, 1994) que se interesan principalmente por visibilizar la 

militancia de los desaparecidos durante la década del '70. En el segundo momento, el cine 

documental de la generación de los hijos se presenta como una reconstrucción de la militancia y la 

desaparición de sus padres que es, al mismo tiempo, una reconstrucción autobiográfica. En este 

caso, la reconstrucción se inicia como una investigación o una búsqueda en su intento por 

comprender -no sin dificultad- a la generación anterior, constituyendo su propia identidad a partir 

del juego de las diferencias entre dos subjetividades separadas generacionalmente.
1
  

 

En la memoria de la militancia que emerge en los testimonios de documentales como Cazadores de 

Utopías o Montoneros una historia, la verdad del relato se legitima en la experiencia directa de la 

militancia, la desaparición y la tortura. El caso de los hijos es diferente, su relato está mediado por  

testimonios que les permiten reconstruir una historia que es, al mismo tiempo, parte de su propia 

historia. De esta manera, su experiencia se constituye en la de búsqueda misma, en la cual aparece 

como correlato su particular vivencia de la violencia política de los ‟70.  

 

Así, por ejemplo, Los rubios comienza evocando el campo donde Carri pasó su niñez, tanto en una 

ficción animada con playmovils como con imágenes del campo en cuestión. Este lugar representaría 

el espacio donde Carri pasó una infancia feliz después del violento secuestro de sus padres. En 

Papá Iván la realizadora entrevista a su propia madre en busca de precisiones sobre la relación con 

su padre e indaga particularmente sobre sus últimos momentos antes de emigrar a México, frente al 

inminente peligro de la represión dictatorial. En M  Nicolás Prividera dice no tener recuerdos de su 

madre. Una de las primeras entrevistadas, Isabel Gómez, quien se presenta como íntima amiga de su 

madre,  le pregunta casi al pasar si se acuerda de ella y ante un breve silencio, la entrevistada -casi 

invirtiendo los roles con el entrevistador- repregunta: “¿nada de nada?”  

 

En todos los casos, las reconstrucciones autobiográficas están atravesadas por sentimientos 

encontrados. A diferencia de la generación anterior, el discurso se despliega más desde los afectos 

que desde la política. Por ello, en las representaciones de la memoria construidas por los hijos se 
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refuerza una interpelación a las elecciones políticas de la generación anterior, no desde la política 

(entendida como ideología) sino, más bien, desde sentimientos como la bronca o el desamparo. 

  

Por ejemplo, casi al comienzo del documental M uno de los primeros entrevistados es el mismo 

Nicolás Prividera. En éste se le pregunta si está enojado, a lo que responde que por supuesto que lo 

está, dice: “creo que todos deberíamos estar enojados, esta es la cuestión. No es un enojo personal, 

por algo que me hicieron”. Podríamos inferir de frases como estas la manera en que los afectos 

personales se entrelazan con reivindicaciones colectivas de memoria y justicia. La búsqueda 

personal es concebida como una reivindicación colectiva.  

 

La reconstrucción autobiográfica responde al establecimiento de los hechos que, como reclama en 

varias ocasiones Nicolás Prividera, pero que también aparece en los filmes de Roqué y Carri, es en 

parte una tarea de registro y entrecruzamiento de datos que aún se está realizando. Esta 

reconstrucción obedece al intento de revertir el borramiento puesto en práctica por el mismo poder 

desaparecedor. (Calveiro, 2008: 23-28) El corte violento impuesto por la dictadura a su identidad 

biológica, cultural y familiar se reconstituye a partir de una poética que pone en juego diversos 

recursos que, como señala Ana Amado, son a menudo “episódicos”, “fragmentarios”, “vueltos sobre 

sí mismos, literalmente enlazados con un pasado al que mitifican, pero al que simultáneamente 

acosan y desafían”. (Amado, 2009: 161) La restitución de la subjetividad de los padres, mediante la 

reconstrucción autobiográfica a través de indicios, pero también de ficciones, inscribe en la 

memoria colectiva una versión de los padres que se entrecruza con la historia personal de los hijos. 

Estas representaciones de la memoria de los hijos construyen, pues, un “otro” en el que aparece 

también el “nosotros” de su propia generación. 

 

 

II. Figuración modernista  

 

El Filósofo de la Historia Hayden White, en sus últimos trabajos, señala la pertinencia del uso del 

estilo literario modernista para narrar acontecimientos límite como el Holocausto o también, los 

ocurridos durante la última dictadura argentina. El modernismo tiene ciertas características formales 

tales como 1) la ausencia del narrador de hechos objetivos, mientras lo expuesto aparece como una 

reflexión de la conciencia de los personajes; 2) la ausencia de un observador fuera de la acción de 

los personajes; 3) el predominio del tono de duda e interrogación; 4) el empleo de dispositivos 

como el flujo de la conciencia o el monólogo interior que oscurecen u ocultan la impresión de una 

realidad objetiva; 5) el uso de nuevas técnicas para representar la experiencia del tiempo, tales como 



la eliminación de la distinción entre tiempo exterior e interior o la irrupción de ocurrencias fortuitas 

para liberar los procesos de conciencia. Estas características del modernismo, para Hayden White, 

forman un estilo narrativo que permite representar las experiencias límites. White utiliza la noción 

de “estilo” para señalar loa modos particulares de combinar lo que comúnmente se denomina el 

contenido y la forma de un discurso. El modernismo, considerado como un estilo, tiene sus propias 

reglas de composición, su forma distintiva y su particular manera de organizar la experiencia. En 

este sentido, representa la unión de la forma y el contenido en un discurso, “como la marca de un 

individuo y del grupo, como un proceso de componer en un discurso y como atributo de la 

composición acabada”. El estilo, entonces, habilita a condensar en un discurso narrativo el 

contenido y la forma a través de un proceso que “es el movimiento de las posibilidades figurativas 

que ofrecen los tropos del lenguaje”. (White, 2011: 318-319) De este modo, podemos pensar en la 

“figuración modernista” como aquélla en la que cierto uso de los tropos en un discurso permite 

dotar de marcas distintivas a un individuo y un grupo a través del proceso mismo de narración. 

 

Un ejemplo de la utilización de la figuración modernista en el ámbito de la memoria lo encontramos 

en el registro audiovisual; particularmente, no en la ficción sino en el documental. Recordemos que 

este tipo de narrativas audiovisuales es especialmente pertinente si tenemos en cuenta que 

comparten el pacto de lectura entre el autor y el lector de la novela histórica del siglo XIX que 

suponía que este último podría distinguir entre “acontecimientos reales e imaginarios, entre hecho y 

ficción y, por lo tanto, entre vida y literatura”. (White, 2011: 220) Los documentales analizados, en 

cambio, invierten esta relación volviendo indistinguible lo real y lo imaginario, presentando todo 

como si fuera del mismo orden ontológico.
2
 Por ejemplo, los documentales de la generación de los 

hijos de desaparecidos que venimos mencionando: Papá Iván, Los Rubios o M, fueron filmados con 

la voluntad expresa de sus realizadores de alcanzar una comprensión de lo sucedido con sus padres 

en el momento de su desaparición. En este sentido, sus propios sentimientos respecto de aquello y 

los afectos que portan al momento de realizar sus respectivas obras se presentan como indisociables 

de la filmación misma. De esta manera, el lenguaje utilizado, en ocasiones, no distingue con 

claridad lo imaginario de lo real, volviendo esta indefinición un elemento fundamental del acto de 
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comprender mediante la realización del documental. 

 

Pese a sus notables diferencias, vemos en todos ellos como la búsqueda de lo sucedido, la aparente 

investigación de los hechos, por así decir, deviene en la reconstrucción de la propia historia del 

realizador. En este caso, se entiende que los realizadores se vean envueltos en el relato que forma 

parte de su historia personal. En efecto, en cada caso el agente de la acción de narrar y filmar, no se 

puede despegar del proceso mismo desencadenado por esa filmación y narración, constituyéndolo 

identitariamente a medida que avanza el relato. Está claramente señalado, aún por ellos mismos, el 

modo en que la acción de contar el relato modifica a sus narradores en virtud, no tanto de los 

acontecimientos narrados, sino de la misma acción de narrar. En estos casos, la asepsia de un 

narrador omnisciente que relata desde fuera lo acontecido tal y como lo haría un investigador con su 

objeto de estudio, se ve desplazada por un sujeto que se afecta a sí mismo en el acto mismo de 

narrar. 

 

Este último punto es especialmente destacable si tenemos presente lo que el género documental 

comparte con el realismo decimonónico. A diferencia de este último, en el que se distinguen los 

acontecimientos relatados del relato mismo, en estos casos, vemos como lo que sucedió de alguna 

manera es inescindible de la acción de contarlo. Pero esto no tiene necesariamente el efecto de 

replegar sobre sí mismo el discurso, sino que tiene efectos performativos sobre el agente, afectando, 

desde luego, cualquier cosa que podamos llamar realidad. 

 

III. Polifonía 

  

Los trabajos documentales de los hijos de desaparecidos pueden ser pensados, entonces, como 

narraciones audiovisuales o figuraciones de la memoria. Como ya mencionamos, en estos los hijos 

afirman la diferencia con la generación de sus padres. La dimensión temporal expresada en la 

narración es habitada por un espacio de “voces” que se configuran a través de los testimonios, la 

entrevista a otros y a sí mismos y la intervención en espacios y lugares públicos en los que 

interactúan con otros agentes a quienes interpelan.  

 

Por ejemplo, en Los rubios a una actriz –Analía Couceyro- actúa de Albertina Carri y es 

entrevistada por ella. En este caso, el artificio desdobla intencionalmente el “yo” de Carri poniendo 

en evidencia su carácter ficcional, construido y situacional. Vemos a Carri investida como directora 

dando indicaciones a su alter-ego de cómo debe actuar de sí misma en la entrevista. Prividera es 

entrevistado dos veces en los primeros diez minutos de su filme – una por teléfono, reproducida 



simultáneamente por radio y otra filmada-. La entrevista es una estrategia privilegiada para la 

emergencia de la subjetividad dentro de la narración documental. Esta técnica dialógica en la que 

interviene el entrevistado y el entrevistador, pero en la que también se filtra el público o espectador 

como un tercer elemento, genera la ilusión de la presencia y la inmediatez del sujeto en su 

corporeidad, a la vez que inscribe un particular régimen de veridicción, relacionado con la 

emergencia de una verdad interior no aprehensible por otros medios. (Arfuch, 2010: 119-121) 

 

El espacio polifónico de estas figuraciones de la memoria también se constituye a partir de un 

particular uso de la voz en off. Esta imponía usualmente una omnisciencia, un conocimiento 

absoluto propio de la voz de Dios. En los documentales de los hijos, que ponen el acento en su 

perspectiva situada generacionalmente, la voz del director “no implica certeza sino una presencia 

testimonial atravesada por la duda y la confusión”. En lugar de funcionar como un comentario 

certificado por la imagen, este recurso adquiere hasta cierto punto una independencia del registro 

visual que puede “cuestionar lo que se muestra tanto como interpretarlo autoritariamente”. (Renov, 

2011: 208) 

 

En Papá Iván la directora comienza y termina el filme con la lectura en off de una carta que su 

padre les dejó a su hermano y a ella. En esta lectura, la hija asume la voz del padre dotándola de 

vida y resignificándola como puente entre las dos generaciones. También sirve como hilo conductor 

de la narración que mina de preguntas e incertidumbres la búsqueda emprendida en su 

reconstrucción autobiográfica. La narración autobiográfica de estos documentales instaura un 

espacio en el que la identidad de los realizadores se constituye relacionalmente, configurándose a 

partir de las voces de los otros y de sí mismos como otros.  La urdimbre de las voces del relato, de 

los testimonios, las entrevistas, las dudas y las afirmaciones expresadas por la voz en off, van 

constituyendo, como afirma Leonor Arfuch a propósito de la relación dialógica del yo con la 

otredad, una “urdimbre reconocible como „propia‟, pero definible en términos relacionales: soy tal 

aquí, respecto de ciertos otros diferentes exteriores a mí”. (Arfuch, 2010: 99) 

 

IV. Espacio público 

 

De diversas maneras, desde el final de la dictadura, pero especialmente desde el 2003 con la 

reactivación de los juicios a los represores, se han multiplicado las intervenciones en el espacio 

público que intentan recuperar distintas dimensiones de la memoria sobre la última dictadura. Es en 

este contexto que hemos intentado pensar la producción audiovisual de los hijos de desaparecidos. 

Para finalizar este trabajo, quisiéramos señalar que esta producción, lejos de ser homogénea, aún si 



la circunscribimos sólo al ámbito de los documentales, resulta sumamente dispar en cuanto a sus 

apuestas estéticas y sus implicaciones ideológicas.  

 

Si nos detenemos un poco en esta última cuestión, podemos observar que relatos como el de Los 

rubios o M resultan ambiguos o directamente hostiles a ciertas políticas de la memoria como las 

encarnadas por el dictum de “verdad y justicia”. En este sentido, alejándonos un poco de las 

narraciones audiovisuales seleccionadas, un gesto similar lo encontramos en la reciente novela Los 

topos (2008) de Félix Bruzzone, también hijo de desaparecidos. En esta novela, y con un gesto que 

su autor deliberadamente declara similar a otras figuraciones de la memoria de hijos de 

desaparecidos, como Los Rubios de Albertina Carri, su autor intenta hablar de este tema de otra 

manera. Se trata, en palabras de su autor de “no repetir un discurso cristalizado como el de los 

derechos humanos o la verdad y la justicia”.
3
 No se trata de negarle importancia a estos discursos, 

cómo podría hacerlo, sino de un intento de ofrecer “otra mirada” sobre la memoria. Más allá de la 

valoración que se pueda hacer sobre esta “otra mirada”, lo interesante es que la intervención está, 

explícitamente, atenta al contexto dentro del cual se habla y con quienes se discute. Atenta, en una 

palabra, a los pares generacionales y las líneas que dirigen, por así decir, el debate. 

En este sentido, nos interesa subrayar que, de cualquier modo que se lo piense en términos de 

implicaciones ideológicas, tal variedad es soportada por el espacio público e incluso promueve los 

debates y las intervenciones en torno a la cuestión de la memoria.  

 

En este sentido, se piense el espacio público como aquel que, opuesto al privado, permite tratar los 

asuntos que son comunes a una comunidad de individuos, o se lo piense como un espacio de 

transición en el que la redefinición de las fronteras entre lo público y lo privado y la disputa se 

entienden como perennes, es innegable que se ha visto enriquecido por dichos relatos. (Macón, 

2006: 22-26) En la medida en que la disputa por el significado de los acontecimientos límite de la 

última dictadura sea promovida, entre otras intervenciones, por las figuraciones de la memoria de la 

generación de los hijos, podemos considerarlas como un aporte positivo al debate en el espacio 

público. Ahora bien, si además algunas de estas intervenciones implican cuestionar el espacio 

mismo en el que se desarrollan los debates, sin menoscabo del mismo, podemos considerarlas 

también como un síntoma de la ampliación y consolidación de dicho espacio. 
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A modo de conclusión 

 

En este trabajo hemos intentado señalar algunos aspectos problemáticos en la manera en que la 

generación de los hijos de desaparecidos representa los acontecimientos límite que, de un modo u 

otro, los definen identitariamente como individuos y también, de modo fundamental como 

colectivo. En este sentido, repasamos algunas producciones documentales que nos parecen 

particularmente importantes puesto que, por el formato elegido, parecieran reconstruir lo sucedido 

tal y como sucedió. Es decir, en tanto documentales, se presentan como no ficcionales. Sin 

embargo, hemos subrayado aquellos aspectos que comprometen el formato documental con 

recursos propios de la ficción. Nuestra intención ha sido dirigir la atención hacia aquellos aspectos 

en los que se puede apreciar que el modo de narrar, independientemente de que sea más o menos 

realista o ficcional, configura una manera particular de constituirse identitariamente. Esto implica 

también la aparición de una “voz” que se afirma en relación con un “otro” del que se distingue.  

De este modo, podríamos afirmar que las figuraciones de la memoria de los hijos de desaparecidos 

cobran relevancia no tanto como reconstrucciones del pasado sino, más bien, como efectos 

presentes tendientes a configurar un “nosotros” problemático. Problemático al menos en dos 

sentidos: por un lado el estilo predominante es de duda, interrogación, ironía y lo asociamos a lo 

que, con Hayden White, podemos llamar estilo modernista. Por el otro, cada uno de los 

realizadores, en su singular relación con ese pasado, se narra de un modo distinto, discutiendo 

diversos aspectos del mismo. En el límite, hemos visto como el espacio mismo en que se desarrolla 

la discusión es cuestionado.  De la misma manera que los realizadores utilizan un estilo narrativo 

mediante el cual narran el pasado narrándose a sí mismos, el espacio público en el que debaten la 

memoria se constituye en la medida en que se lo pone en cuestionamiento.  
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