Problemas y tensiones en la representacion documental de la generacion de los “hijos”

Omar Murad”

No es un secreto que la representacion de los acontecimientos limite ocurridos durante la ultima
dictadura ha sido recientemente renovada por la generacion de los hijos de desaparecidos. Si bien,
solo pueden ser considerados como un colectivo en términos generacionales, puesto que sus obras
no forman un todo homogéneo, es posible, sin embargo, hallar en ellas la recurrencia de ciertos
problemas y tensiones que permiten reconocerlos en su especificidad.

En este trabajo nuestra intencion es describir algunos de los problemas y tensiones que
mencionamos anteriormente, tales como la constitucion de la identidad a través de la reconstruccion
de la vida de los padres y la tension que dicha reconstruccion implica con la generaciéon que los
precede. Particularmente, nuestro interés recae en sefialar dos cosas: la primera de ellas es que la
generacion de los hijos establece, mediante el uso de diversas representaciones, un dialogo con la
generacion anterior a partir del cual se constituyen identitariamente como un “nosotros”. La
segunda es que la diversidad de estrategias narrativas puestas en juego sorprende por su variedad y
su uso de los recursos expresivos disponibles. En este sentido, algunas de las obras proponen una
fructifera discusion enriqueciendo el espacio publico, a la vez que se proponen como una
experimentacién estética. Con el propdsito de confrontar nuestro punto de vista, tomaremos como
referencia los siguientes documentales: Papé Ivan (Maria Inés Roqué, 2004), Los Rubios (Albertina
Carri, 2003) y M (Nicolés Prividera, 2007).

I. Reconstruccion autobiogréafica

Se ha sefialado la persistencia de la subjetividad y la autobiografia en el cine de ficcion y
documental actual, subrayando que en la autobiografia coinciden autor, narrador y protagonista.
Sin embargo, esta descripcidn no tiene en cuenta la diversidad de medios utilizados en las diferentes
practicas autobiograficas, resultando por ello demasiado esquematica y deshistorizada. Si
abordamos la cuestion en el cine documental, como sefnala Michael Renov “las nuevas relaciones
sociales y las trasformaciones tecnoldgicas son las propias condiciones de existencia de esas nuevas
formas de inscripcion de la subjetividad”. (Renov, 2011: 194) Por un lado, los medios de
reproduccion técnica y, por el otro, la sociedad y sus conflictos resultan ser la precondicion de la
aparicion de la subjetividad en la autobiografia audiovisual. De este modo, la subjetividad se
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constituye a través de practicas significantes que atienden tanto a los medios de produccién como al
contexto social y cultural en el que estos medios son utilizados.

El caso del cine documental sobre la Ultima dictadura argentina, encontramos dos grandes
momentos que pueden corresponderse con los intereses generacionales de sus realizadores. Al
primer momento, corresponden trabajos como Cazadores de Utopias (David Blaustein, 1995) o
Montoneros una historia (Andrés Di Tella, 1994) que se interesan principalmente por visibilizar la
militancia de los desaparecidos durante la década del '70. En el segundo momento, el cine
documental de la generacién de los hijos se presenta como una reconstruccion de la militancia y la
desaparicion de sus padres que es, al mismo tiempo, una reconstruccion autobiografica. En este
caso, la reconstruccion se inicia como una investigacion o una busqueda en su intento por
comprender -no sin dificultad- a la generacion anterior, constituyendo su propia identidad a partir

del juego de las diferencias entre dos subjetividades separadas generacionalmente.*

En la memoria de la militancia que emerge en los testimonios de documentales como Cazadores de
Utopias o Montoneros una historia, la verdad del relato se legitima en la experiencia directa de la
militancia, la desaparicion y la tortura. El caso de los hijos es diferente, su relato estd mediado por
testimonios que les permiten reconstruir una historia que es, al mismo tiempo, parte de su propia
historia. De esta manera, su experiencia se constituye en la de bdsqueda misma, en la cual aparece

como correlato su particular vivencia de la violencia politica de los *70.

Asi, por ejemplo, Los rubios comienza evocando el campo donde Carri paso su nifiez, tanto en una
ficcion animada con playmovils como con imagenes del campo en cuestion. Este lugar representaria
el espacio donde Carri pasé una infancia feliz después del violento secuestro de sus padres. En
Papa lvan la realizadora entrevista a su propia madre en busca de precisiones sobre la relacién con
su padre e indaga particularmente sobre sus Ultimos momentos antes de emigrar a México, frente al
inminente peligro de la represion dictatorial. En M Nicolés Prividera dice no tener recuerdos de su
madre. Una de las primeras entrevistadas, Isabel Gomez, quien se presenta como intima amiga de su
madre, le pregunta casi al pasar si se acuerda de ella y ante un breve silencio, la entrevistada -casi

invirtiendo los roles con el entrevistador- repregunta: “;nada de nada?”

En todos los casos, las reconstrucciones autobiograficas estan atravesadas por sentimientos
encontrados. A diferencia de la generacion anterior, el discurso se despliega mas desde los afectos

que desde la politica. Por ello, en las representaciones de la memoria construidas por los hijos se
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refuerza una interpelacion a las elecciones politicas de la generacién anterior, no desde la politica

(entendida como ideologia) sino, mas bien, desde sentimientos como la bronca o el desamparo.

Por ejemplo, casi al comienzo del documental M uno de los primeros entrevistados es el mismo
Nicolas Prividera. En éste se le pregunta si esta enojado, a lo que responde que por supuesto que lo
estd, dice: “creo que todos deberiamos estar enojados, esta es la cuestion. No es un enojo personal,
por algo que me hicieron”. Podriamos inferir de frases como estas la manera en que los afectos
personales se entrelazan con reivindicaciones colectivas de memoria y justicia. La bdsqueda

personal es concebida como una reivindicacion colectiva.

La reconstruccion autobiografica responde al establecimiento de los hechos que, como reclama en
varias ocasiones Nicolas Prividera, pero que también aparece en los filmes de Roqué y Carri, s en
parte una tarea de registro y entrecruzamiento de datos que aln se estda realizando. Esta
reconstruccion obedece al intento de revertir el borramiento puesto en practica por el mismo poder
desaparecedor. (Calveiro, 2008: 23-28) El corte violento impuesto por la dictadura a su identidad
bioldgica, cultural y familiar se reconstituye a partir de una poética que pone en juego diversos
recursos que, como sefiala Ana Amado, son a menudo “episddicos”, “fragmentarios”, “vueltos sobre
si mismos, literalmente enlazados con un pasado al que mitifican, pero al que simultdneamente
acosan y desafian”. (Amado, 2009: 161) La restitucién de la subjetividad de los padres, mediante la
reconstruccion autobiografica a través de indicios, pero también de ficciones, inscribe en la
memoria colectiva una version de los padres que se entrecruza con la historia personal de los hijos.

Estas representaciones de la memoria de los hijos construyen, pues, un “otro” en el que aparece

también el “nosotros” de su propia generacion.

Il. Figuracion modernista

El Filésofo de la Historia Hayden White, en sus Gltimos trabajos, sefiala la pertinencia del uso del
estilo literario modernista para narrar acontecimientos limite como el Holocausto o también, los
ocurridos durante la Gltima dictadura argentina. EI modernismo tiene ciertas caracteristicas formales
tales como 1) la ausencia del narrador de hechos objetivos, mientras lo expuesto aparece como una
reflexion de la conciencia de los personajes; 2) la ausencia de un observador fuera de la accion de
los personajes; 3) el predominio del tono de duda e interrogacion; 4) el empleo de dispositivos
como el flujo de la conciencia o el mondlogo interior que oscurecen u ocultan la impresion de una

realidad objetiva; 5) el uso de nuevas técnicas para representar la experiencia del tiempo, tales como



la eliminacion de la distincion entre tiempo exterior e interior o la irrupcion de ocurrencias fortuitas
para liberar los procesos de conciencia. Estas caracteristicas del modernismo, para Hayden White,
forman un estilo narrativo que permite representar las experiencias limites. White utiliza la nocién
de “estilo” para sefialar loa modos particulares de combinar lo que comunmente se denomina el
contenido y la forma de un discurso. EI modernismo, considerado como un estilo, tiene sus propias
reglas de composicion, su forma distintiva y su particular manera de organizar la experiencia. En
este sentido, representa la union de la forma y el contenido en un discurso, “como la marca de un
individuo y del grupo, como un proceso de componer en un discurso y como atributo de la
composicion acabada”. El estilo, entonces, habilita a condensar en un discurso narrativo el
contenido y la forma a través de un proceso que “es el movimiento de las posibilidades figurativas
que ofrecen los tropos del lenguaje”. (White, 2011: 318-319) De este modo, podemos pensar en la
“figuracion modernista” como aquélla en la que cierto uso de los tropos en un discurso permite

dotar de marcas distintivas a un individuo y un grupo a través del proceso mismo de narracion.

Un ejemplo de la utilizacion de la figuracion modernista en el ambito de la memoria lo encontramos
en el registro audiovisual; particularmente, no en la ficcion sino en el documental. Recordemos que
este tipo de narrativas audiovisuales es especialmente pertinente si tenemos en cuenta que
comparten el pacto de lectura entre el autor y el lector de la novela histérica del siglo XIX que
suponia que este ultimo podria distinguir entre “acontecimientos reales e imaginarios, entre hecho y
ficcion y, por lo tanto, entre vida y literatura”. (White, 2011: 220) Los documentales analizados, en
cambio, invierten esta relacion volviendo indistinguible lo real y lo imaginario, presentando todo
como si fuera del mismo orden ontolégico.” Por ejemplo, los documentales de la generacion de los
hijos de desaparecidos que venimos mencionando: Papa Ivan, Los Rubios o M, fueron filmados con
la voluntad expresa de sus realizadores de alcanzar una comprension de lo sucedido con sus padres
en el momento de su desaparicion. En este sentido, sus propios sentimientos respecto de aquello y
los afectos que portan al momento de realizar sus respectivas obras se presentan como indisociables
de la filmacion misma. De esta manera, el lenguaje utilizado, en ocasiones, no distingue con

claridad lo imaginario de lo real, volviendo esta indefinicion un elemento fundamental del acto de
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comprender mediante la realizacion del documental.

Pese a sus notables diferencias, vemos en todos ellos como la basqueda de lo sucedido, la aparente
investigacion de los hechos, por asi decir, deviene en la reconstruccion de la propia historia del
realizador. En este caso, se entiende que los realizadores se vean envueltos en el relato que forma
parte de su historia personal. En efecto, en cada caso el agente de la accion de narrar y filmar, no se
puede despegar del proceso mismo desencadenado por esa filmacion y narracion, constituyéndolo
identitariamente a medida que avanza el relato. Esta claramente sefialado, ain por ellos mismos, el
modo en que la accion de contar el relato modifica a sus narradores en virtud, no tanto de los
acontecimientos narrados, sino de la misma accion de narrar. En estos casos, la asepsia de un
narrador omnisciente que relata desde fuera lo acontecido tal y como lo haria un investigador con su
objeto de estudio, se ve desplazada por un sujeto que se afecta a si mismo en el acto mismo de

narrar.

Este Gltimo punto es especialmente destacable si tenemos presente lo que el género documental
comparte con el realismo decimondnico. A diferencia de este ultimo, en el que se distinguen los
acontecimientos relatados del relato mismo, en estos casos, vemos como lo que sucedié de alguna
manera es inescindible de la accién de contarlo. Pero esto no tiene necesariamente el efecto de
replegar sobre si mismo el discurso, sino que tiene efectos performativos sobre el agente, afectando,

desde luego, cualquier cosa que podamos llamar realidad.

I11. Polifonia

Los trabajos documentales de los hijos de desaparecidos pueden ser pensados, entonces, como
narraciones audiovisuales o figuraciones de la memoria. Como ya mencionamos, en estos los hijos
afirman la diferencia con la generacion de sus padres. La dimension temporal expresada en la
narracion es habitada por un espacio de “voces” que se configuran a través de los testimonios, la
entrevista a otros y a si mismos y la intervencién en espacios y lugares publicos en los que

interactlan con otros agentes a quienes interpelan.

Por ejemplo, en Los rubios a una actriz —Analia Couceyro- actua de Albertina Carri y es
entrevistada por ella. En este caso, el artificio desdobla intencionalmente el “yo” de Carri poniendo
en evidencia su caracter ficcional, construido y situacional. Vemos a Carri investida como directora
dando indicaciones a su alter-ego de como debe actuar de si misma en la entrevista. Prividera es

entrevistado dos veces en los primeros diez minutos de su filme — una por teléfono, reproducida



simultaneamente por radio y otra filmada-. La entrevista es una estrategia privilegiada para la
emergencia de la subjetividad dentro de la narracion documental. Esta técnica dialdgica en la que
interviene el entrevistado y el entrevistador, pero en la que también se filtra el publico o espectador
como un tercer elemento, genera la ilusion de la presencia y la inmediatez del sujeto en su
corporeidad, a la vez que inscribe un particular régimen de veridiccion, relacionado con la

emergencia de una verdad interior no aprehensible por otros medios. (Arfuch, 2010: 119-121)

El espacio polifonico de estas figuraciones de la memoria también se constituye a partir de un
particular uso de la voz en off. Esta imponia usualmente una omnisciencia, un conocimiento
absoluto propio de la voz de Dios. En los documentales de los hijos, que ponen el acento en su
perspectiva situada generacionalmente, la voz del director “no implica certeza sino una presencia
testimonial atravesada por la duda y la confusion”. En lugar de funcionar como un comentario
certificado por la imagen, este recurso adquiere hasta cierto punto una independencia del registro
visual que puede “cuestionar lo que se muestra tanto como interpretarlo autoritariamente”. (Renov,

2011: 208)

En Papa Ivan la directora comienza y termina el filme con la lectura en off de una carta que su
padre les dejé a su hermano y a ella. En esta lectura, la hija asume la voz del padre dotandola de
vida y resignificandola como puente entre las dos generaciones. También sirve como hilo conductor
de la narracion que mina de preguntas e incertidumbres la busqueda emprendida en su
reconstruccion autobiografica. La narracién autobiografica de estos documentales instaura un
espacio en el que la identidad de los realizadores se constituye relacionalmente, configurandose a
partir de las voces de los otros y de si mismos como otros. La urdimbre de las voces del relato, de
los testimonios, las entrevistas, las dudas y las afirmaciones expresadas por la voz en off, van
constituyendo, como afirma Leonor Arfuch a proposito de la relacion dialégica del yo con la
otredad, una “urdimbre reconocible como ‘propia’, pero definible en términos relacionales: soy tal

aqui, respecto de ciertos otros diferentes exteriores a mi”. (Arfuch, 2010: 99)

IV. Espacio publico

De diversas maneras, desde el final de la dictadura, pero especialmente desde el 2003 con la
reactivacion de los juicios a los represores, se han multiplicado las intervenciones en el espacio
publico gque intentan recuperar distintas dimensiones de la memoria sobre la Gltima dictadura. Es en
este contexto que hemos intentado pensar la produccion audiovisual de los hijos de desaparecidos.

Para finalizar este trabajo, quisiéramos sefialar que esta produccion, lejos de ser homogénea, ain si



la circunscribimos solo al ambito de los documentales, resulta sumamente dispar en cuanto a sus

apuestas estéticas y sus implicaciones ideoldgicas.

Si nos detenemos un poco en esta Gltima cuestion, podemos observar que relatos como el de Los
rubios o M resultan ambiguos o directamente hostiles a ciertas politicas de la memoria como las
encarnadas por el dictum de “verdad y justicia”. En este sentido, alejandonos un poco de las
narraciones audiovisuales seleccionadas, un gesto similar lo encontramos en la reciente novela Los
topos (2008) de Felix Bruzzone, también hijo de desaparecidos. En esta novela, y con un gesto que
su autor deliberadamente declara similar a otras figuraciones de la memoria de hijos de
desaparecidos, como Los Rubios de Albertina Carri, su autor intenta hablar de este tema de otra
manera. Se trata, en palabras de su autor de “no repetir un discurso cristalizado como el de los
derechos humanos o la verdad y la justicia”.® No se trata de negarle importancia a estos discursos,
como podria hacerlo, sino de un intento de ofrecer “otra mirada” sobre la memoria. Mas alla de la
valoracion que se pueda hacer sobre esta “otra mirada”, lo interesante es que la intervencion esta,
explicitamente, atenta al contexto dentro del cual se habla y con quienes se discute. Atenta, en una
palabra, a los pares generacionales y las lineas que dirigen, por asi decir, el debate.

En este sentido, nos interesa subrayar que, de cualquier modo que se lo piense en términos de
implicaciones ideoldgicas, tal variedad es soportada por el espacio publico e incluso promueve los

debates y las intervenciones en torno a la cuestion de la memoria.

En este sentido, se piense el espacio publico como aquel que, opuesto al privado, permite tratar los
asuntos que son comunes a una comunidad de individuos, o se lo piense como un espacio de
transicion en el que la redefinicién de las fronteras entre lo publico y lo privado y la disputa se
entienden como perennes, es innegable que se ha visto enriquecido por dichos relatos. (Macon,
2006: 22-26) En la medida en que la disputa por el significado de los acontecimientos limite de la
ultima dictadura sea promovida, entre otras intervenciones, por las figuraciones de la memoria de la
generacion de los hijos, podemos considerarlas como un aporte positivo al debate en el espacio
publico. Ahora bien, si ademds algunas de estas intervenciones implican cuestionar el espacio
mismo en el que se desarrollan los debates, sin menoscabo del mismo, podemos considerarlas

también como un sintoma de la ampliacion y consolidacion de dicho espacio.

® Bruzzone present6 su novela junto a Nicolés Prividera, quien oficié como uno de los comentadores. Ver entrevista a
Félix Bruzzone en http://www.cuentomilibro.com/los-topos/61 (20/8/2011)



http://www.cuentomilibro.com/los-topos/61

A modo de conclusion

En este trabajo hemos intentado sefialar algunos aspectos problematicos en la manera en que la
generacion de los hijos de desaparecidos representa los acontecimientos limite que, de un modo u
otro, los definen identitariamente como individuos y también, de modo fundamental como
colectivo. En este sentido, repasamos algunas producciones documentales que nos parecen
particularmente importantes puesto que, por el formato elegido, parecieran reconstruir lo sucedido
tal y como sucedid. Es decir, en tanto documentales, se presentan como no ficcionales. Sin
embargo, hemos subrayado aquellos aspectos que comprometen el formato documental con
recursos propios de la ficcion. Nuestra intencion ha sido dirigir la atencién hacia aquellos aspectos
en los que se puede apreciar que el modo de narrar, independientemente de que sea mas 0 menos
realista o ficcional, configura una manera particular de constituirse identitariamente. Esto implica
también la aparicion de una “voz” que se afirma en relacion con un “otro” del que se distingue.

De este modo, podriamos afirmar que las figuraciones de la memoria de los hijos de desaparecidos
cobran relevancia no tanto como reconstrucciones del pasado sino, mas bien, como efectos
presentes tendientes a configurar un “nosotros” problematico. Problematico al menos en dos
sentidos: por un lado el estilo predominante es de duda, interrogacion, ironia y lo asociamos a lo
que, con Hayden White, podemos llamar estilo modernista. Por el otro, cada uno de los
realizadores, en su singular relacion con ese pasado, se narra de un modo distinto, discutiendo
diversos aspectos del mismo. En el limite, hemos visto como el espacio mismo en que se desarrolla
la discusion es cuestionado. De la misma manera que los realizadores utilizan un estilo narrativo
mediante el cual narran el pasado narrandose a si mismos, el espacio publico en el que debaten la

memoria se constituye en la medida en que se lo pone en cuestionamiento.
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