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“Memoria y revuelta en poetas mujeres mapuche: intimidad/lazo social II.  

Dra. Gilda Luongo 

“sólo la poesía preserva la fuerza del no-olvido 

refugiado en la aflicción”. 

Paul Ricoeur (641) 

 

“La memoria como el cuerpo está viva y duele y 

sangra”.  

Mabel Mora Curriao, (Hilando, 177) 

 

“El olvido de reserva […] es tan fuerte como el 

olvido de destrucción.”  

Pul Ricoeur (646) 

 

En tono de exordio: una allegada
1
 

Llegar a la poesía de mujeres mapuche como quien entra a un territorio que pide 

una pisada tenue, de pie pelado. No porque haya que tener cuidado, ni porque incite un 

despliegue epistémico heteróclito. Esta demanda de lo delicado, de lo delgado o débil en 

el paso indagativo tiene que ver -desde esta sujeto y su lenguaje crítico- con el territorio 

denso y pleno en diferencias-diferentes marcadas a fuego por la historia, la sociedad 

chilena y la cultura mestiza. Esta afirmación brota del posicionamiento ético- estético y 

político que enmarca mi indagación crítica
2
. Producción de lugar, lugar de producción, 

por ello, urge esclarecer este intento -crítica ético-política, cultural a la vez que literaria- 

de modo más fino. Para ello me nombro allegada a estas creaciones poéticas. Lo hago a 

partir de lo que me sugiere la lectura de Paul Ricoeur (170-172). Señala el filósofo que 

para disolver la molesta dicotomía entre memoria colectiva y memoria individual, 

habría que entrometer en medio, una tercera noción, la del allegado. Interpreto esta 

figura muy próxima a la labor que hacemos en estos campos de indagación relativos a la 

                                                           
1
 Este apartado abre el presente texto como reiteración del tono escritural -ético-estético-político- 

perseguido en una primera aproximación  a la poesía de mujeres mapuche. Ver: Luongo, Gilda, 

“Memoria y revuelta en poetas mujeres mapuche: intimidad/lazo social I” en próxima publicación revista 

Aisthesis, 2012.  
2
 Debo señalar que este posicionamiento crítico feminista se hermana con la línea que nos ofrece generosa 

y provocadoramente la filósofa feminista Rosi Braidotti cuando elabora sus disquisiciones ético-políticas 

respecto del lugar o sitio que cada una de nosotras asume cuando elaboramos nuestras ideaciones. La 

pensadora nos compele a imaginar, crear figuraciones que sean capaces de dar cuenta de nuestros sitios 

móviles y comprometidos.  Crítica feminista,  sigo  sus provocaciones y tomo el desafío que nos arroja 

este modo de hacer escritura.  
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memoria en cruce con otros ámbitos de la vida cultural: creación poética de mujeres en 

el Cono Sur de América Latina. La allegada aparece como figura de proximidad, de 

cercanía; en cierto sentido de complicidad, pero también aparece a modo de figura de 

distancia como espacio (im)posible en tanto puede ser un corte en las filiaciones o 

relaciones familiares consanguíneas o en las sociales y su orden de grandeza. Elijo en 

este inicio exponer el juego de aproximación y distanciamiento que emprende esta 

escritura, un movimiento pleno de modalidades  surge de esta forma de situarme frente 

a la labor memoriosa de las otras y de cada una, esfuerzo que ocupa un territorio 

indagativo desde el cual pueda emerger una relación dinámica y frágil entre otras. Así, 

próxima privilegiada, asumo una pertenencia móvil, nómade, en esta tarea crítica acerca 

de la memoria poética desplegada en la creación singularizada de mujeres mapuche. La 

allegada cuenta como vínculo cercano/ distante, cuenta para el “nosotras” comunitario  

y cuenta para el sí mismo, individual. Me importan las variaciones de ese juego de 

cercanía/distanciamiento que mi escritura crítica pueda incubar. Tan lejos tan cerca, 

sería un modo condensado de decirlo. 

Selecciono otro elemento convocante de la hermenéutica crítica de Ricoeur 

relativa al sitio de “allegada” a la memoria. Este se halla vinculado a la noción de 

„atestación‟ que el filósofo francés propone para esclarecer el vínculo surgido a partir de 

la aprobación mutua, del compartir. Cada quien puede atestar que habla, actúa, narra, 

por ende puede imputarse a sí misma/o la responsabilidad de su acción
3
(40). La 

                                                           
3
 En una nota al pie el autor precisa esta idea contenida en su texto Sí mismo como otro en el que declara 

trabajar esto de las capacidades o poderes de base: poder hablar, actuar, narrar, considerarse 

responsable de los propios actos, lo que denomina como “el hombre capaz”. Genericidad que bien 

podríamos intervenir desde  la generidad: “la mujer capaz”. En consecuencia, le interesará dar cuenta de 

que la única manera de acceder al pasado es la memoria porque no hay otro recurso disponible para ello. 

Cuestión fundamental a la hora de detectar, por ejemplo, el trabajo con la memoria en la poesía. Planteo 

posible preguntas, a partir de esta disquisición: ¿cuán constitutiva es la memoria a la producción poética 

de mujeres en América Latina? Si la cuestión de género y de la teoría feminista ponen en la escena las 

experiencias de las mujeres en su constitución de sujeto individual y colectivo, ¿no resulta inevitable el 

trabajo con la memoria dado que el pasado constituye una modalidad temporal fundamental para los 

procesos de re-creación genealógica del mundo desde la afección-acción de las sujetos femeninas en este 

continente; lo que implica, asimismo, desplegar en esta acción, -siguiendo a Ricoeur en su nota al pie-,  

las capacidades y responsabilidades de sus propios actos? Aquí, aparece claramente la cuestión ético-

política que implica la producción de memoria de las mujeres, en todos los ámbitos y en particular en este 

de las escrituras de poetas mapuche. Por otra parte, Ricoeur señala que la memoria estaría vinculada a una 

ambición, una pretensión: ser fiel al pasado. De este modo en la emergencia del olvido, el autor propone 

tratar a este no como una patología de la memoria, sino como “el reverso de sombra de la región ilustrada 

de la memoria, que nos une a lo que ocurrió antes de que hiciésemos memoria de ello”. Nuevamente 

pienso en esas sombras que constituyen nuestro pasado en tanto mujeres que hemos dado la batalla por 
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allegada, en la cercana-distancia puede dar cuenta de la otra en la medida que le 

importan su nacimiento y su muerte. Celebrar la natalidad y el nombre de las poetas 

mapuche implica aprobar su existencia; del mismo modo, ellas pueden celebrar la mía 

en este registro que comparte la creación de mujeres en toda su compleja red de 

sentidos. Tal vez sería interesante imaginar que puedan no aprobar mis acciones, sin 

embargo, imagino que sí pueden afirmar que exista cercana-distante en este trabajo con 

(de) la memoria poética. Por otro lado, dar cuenta de la muerte que subyace en sus 

recorridos, en sus experiencias vitales doblemente singularizadas -como mapuche y 

mujeres-, resulta exponer el envés de la vida. Podemos de este modo completar el 

círculo o la espiral que abre el trabajo memorioso con/en la poesía de estas diversas 

creadoras de la palabra viva, sea mapuche o  híbrida en su (des)pliegue de sentidos. 

 

Deslindes 

Una trama teórico-crítica triple sostiene esta indagación, una trilogía: escrituras 

poéticas, memoria y diferencia sexual-étnica. Esta triangulación levanta “otro” modo de 

leer poesía (Genovese, 9-11), uno contaminado/contagiado con esferas múltiples, 

abanico desprendido desde los ricos conceptos implicados en ella. Siguiendo a 

Genovese, importa el avistamiento de anclajes, puntos de apoyo para leer estas 

producciones en lenguaje poético. En este despliegue, me aferro a una punta singular: la 

acción de fondear: reconocer el fondo del agua en estos roces: memoria/escrituras 

poéticas/diferencia sexual-étnica; registrar si hay “géneros prohibidos o de 

contrabando”; contrabandear en esta labor; examinar con cuidado lo que hay, lo que 

surge como conocimiento múltiple. Investigar y leer escrituras poéticas en los cruces 

implicados permite articular reflexiones dilatadas, espaciosas entre intersticios, implica 

ir más allá de los límites teóricos impuestos por criterios estrictamente “literarios”. Este 

fondeo hace emerger los excesos de la memoria/de la imaginación poética/ en un recorte 

ético-estético-político. Con Ricoeur aludo a la imagen-recuerdo y a la memoria feliz 

(106), aquella que no puede estar lejos de la justicia. Me importa el modo en que lo 

estético aparece en este lenguaje y se imbrica con lo ético-político a partir de la noción 

de diferencia sexual e identidades múltiples. La apertura en este exceso arma pliegues 

de memoria, contra-memoria, zigzagueante, desordenada, libre de temor (Braidotti, 
                                                                                                                                                                          
constituirnos como sujetos individuales e históricos-políticos-culturales. ¿Cuánto de esas sombras y 

cuáles pueden ocurrir como un envés en la producción de memoria en las escrituras poéticas?  
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2009). Imbricaciones a partir de imágenes; resurgimiento de  referentes que exponen el 

lazo social mixturado con imaginarios mapuche de hoy que pulsan renacidos, con otros 

ecos antiguos, reverberaciones, latidos. La memoria feliz posibilitaría en la escritura 

poética lo ostensible, aquello que nos conmueve por lo que hace reaparecer, lo que 

vuelve, revuelve, nos revuelve porque „parecía‟ des-aparecido. Desdicha, penalidadad, 

dolor en las escrituras poéticas,  impulso/deseo que reinscribe la labor memoriosa desde 

la escritura, aun cuando sea una pura fantasmática. Pienso en lo que Ricoeur llama 

“olvido de reserva” (548) como aquella zona de lo que estaba allí, que parecía haberse 

esfumado, parecía no estar más, pero que con porfía secreta esperaba aparecer. Tal vez 

las escrituras poéticas en cruce con género y diferencia étnica-mapuche posibilitan la 

difícil emergencia de aquello que está más atrás, innombrado aún y se desata como flujo 

en la conexión memoriosa/imaginaria. Esta vertiente entra en juego con lo que el mismo 

filósofo francés denomina “olvido por destrucción de huellas” (533-5), si hubo esa 

destrucción, es posible que el latido del „olvido de  reserva‟ recree esas huellas otra vez 

y de modo interminable, cada vez que las y los lectores entremos en complicidad 

memoriosa con estas creaciones. 

 

Figuras memoriosas de la revuelta/ lazo social 

Dos son las zonas/figuras escogidas en la poesía de mujeres mapuche en las cuales este 

escrito indaga de manera específica: “pérdida del territorio/pérdida de la lengua” y “la 

lucha en el nombre de las/los caídos, en el nombre propio”. Ambas desatan hebras, hilos 

que arman una trama de habla poética situada en medio de una comunidad. Una figura 

remite a la otra de modo inevitable. Surge de este modo un mapa cuyas entradas se 

abren en abanico: desgarros coloniales, exilios citadinos, la geografía/ tierra; el mapa-

mapu habitada/deshabitada, robada, usurpada, los sueños como huellas de recuperación 

de la tierra; la traducción inevitable; localización, datación; las palabras perdidas en 

mapudungun, anheladas; el regreso de las palabras, re-aprender la lengua: territorio 

esperado;  la comunidad reinventada con porfía, el lazo social emancipatorio, el 

colectivo reinventado en la lengua/tierra: el hermano, la hermana, el abuelo/la abuela, 

huellas de escritura, huellas de oralidad; la palabra poética  memoriosa descifradora de 

huellas mudas, (Ricoeur 227), instauradoras de discursividad (Foucault, 101-4); una 

geopolítica: dimensiones y heterogeneidad geográfica; reconstrucciones del pasado 
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arquitectónico,  costosas demoliciones culturales: construir, destruir, reconstruir. 

¿Palabra pública monumental? o ¿hilachas?; documento/monumento, lupa, 

microscopio, telescopio; la historia cultural, política y literaria  como búsqueda (Bengoa 

2008, Bello 2004, Antileo Baeza, 2012, Mora Curriao, 2012) de testimonios e indicios: 

huellas. La poesía como esta zona indicial. La historia anhela la verdad dice Ricoeur, la 

memoria, la fidelidad. El gesto poético pone rostro a todo aquello condensado como 

recuerdo-imagen. Pienso en la afirmación de Butler cuando dice: “Lo que está privado 

de rostro o cuyo rostro se nos presenta como el símbolo del mal, nos autoriza a 

volvernos insensibles ante las vidas que hemos eliminado y cuyo duelo resulta 

indefinidamente postergado. Ciertos rostros deben ser admitidos en la vida pública, 

deben ser vistos y escuchados para poder captar el valor de la vida, de toda vida. Así no 

es que el duelo sea la meta de la política, pero sin esa capacidad para el duelo perdemos 

ese sentido más profundo de la vida que necesitamos para oponernos a la violencia.” 

(21). 

a) Pérdida del territorio/pérdida de la lengua  

El poema “Pewküleayu” (Hilando, 2006, 43) de María Isabel Lara Millapán está escrito 

en clave del tiempo pasado y la pérdida que éste abre, a la manera de una herida. El 

primer verso pareciera expandir el poema-relato donándose a otro, un semejante: “Hubo 

que partir un día hermano”. El bosque, el vapor de la tierra, la mañana de sol luego de la 

lluvia y las lagunas, parecen lejanos desde el momento en que hubo que partir. Dejar  

que no implica olvidar, por el contrario, el despojo del corazón por la partida desde este 

lugar propio, -el territorio-, se convierte en sueño y emerge en éste a manera de 

cabalgadura: el deber de memoria que necesitará ser dicho poéticamente. La palabra 

“huella” podría estar asociada a aquello que Ricoeur denomina las “huellas mudas”. 

Esas que laten antes de ser desveladas. Los ancianos y sus sentimientos están allí como 

signo, como imagen en la rogativa. Una herencia, una genealogía, cierra el poema al 

asentar el sujeto en plural, lugar que convoca el deber de memoria: “Los encargados 

somos de llevar estos sueños”. La misma poeta, Lara Millapán en el texto “Identidad” 

(Hilando, 2006, 51) ofrece a esta lectora el lugar del reconocimiento vinculado a esa 

memoria. Olvidar, irse los sueños, aquellos que en continuidad con el anterior poema 

parecieran resguardar la memoria. Dice: 
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“¿a dónde quedan los hijos de la tierra?  

¿a quién enseñamos el silencio de nuestros bosques?”  

 

Como pregunta retórica instala el vacío y a la vez vuelve a levantar esas figuras que al 

aparecer borran las interrogantes.  Unos versos más abajo, la respuesta (im)posible:  

“Para volver hermano  

Para volver… 

Porque aquí está nuestra tierra.” 

 

El adverbio de lugar “aquí”  hace ostensible, como imagen del sitio, aquello que parecía 

perdido: ¡es allí! Es el mapa. Si el reconocimiento nos constituye existentes, esta 

palabra poética inaugura otra vez ese espacio y los sueños imbricados con el “hermano”. 

Sigo a Butler cuando señala que el despojo nos revela algo de lo que somos: “algo que 

dibuja los lazos que nos ligan a otro, que nos enseña que estos lazos constituyen lo que 

somos, los lazos o nudos que nos componen.” (Butler 48). No es posible aparecer si no 

es con otros/otras en el territorio recuperado en la memoria/imaginación. Cuán fácil 

resulta eliminar a otros, dice Butler (2009, 20) señalando una reflexión necesaria 

relativa al modo en que esta “identidad” de hermanos mapuche en este poema hace 

ostensible  su fragilidad, su vulnerabilidad al perder la tierra/ lengua. En el poema “El 

lugar de los sueños” (Hilando, 2006, 55) Lara Millapán, continúa esta búsqueda en una 

conexión entre lengua, territorio, canto y poesía. La trama  memoriosa que surge en este 

poema va hilando la integración del territorio, de las/los hermanas/os, la lengua y el 

canto-poesía. Así el duelo permite re-elaborar el sentido de comunidad ético-política 

(Butler, 49). 

Adriana paredes Pinda, en su poderoso texto poético “PARIAS”, borda una 

palabra poética teñida por el cuerpo y la genealogía de mujeres y hombres del pueblo 

mapuche (Luongo, 2012). Si bien la materialidad del cuerpo asoma central en el poema 

como una sintaxis-cabalgata desbocada, la “lengua árbol” mapudungun encabritada 

emerge para señalar el territorio, la cultura ancestral desplegando instrumentos 

musicales, danza que acompaña a este verbo-cuerpo desatado, híbrido. La lengua no 

está perdida en esta creación poética, aparece anclada a la “lengua-clítoris”, a la lengua-

goce en la que pareciera caber también la mixtura, la hibridación. En este poema la 

frontera parece disolverse, el neplantismo, la tierra de en medio, emerge poderosa, vital, 

afirmativa. Si Neplanta es una frontera, y como tal un lugar de memoria (Sierra, 111), 

puede llegar  ser un estado liminal que posibilite enhebrar lo político, lo espiritual y lo 
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artístico. El trabajo memorioso surgirá de lo que Anzaldúa llama “cenote”, una especie 

de estanque, de lugar que acoge, acopia, contiene memorias difíciles de evocar (Sierra, 

113). No obstante la dificultad, este poema bello y potente logra su cometido 

memorioso y culmina con dos versos conmovedores que asientan el tiempo pasado, 

pero eterno en su duración, que no acaba  ni acabará: un territorio afectivo-espiritual 

ligado a la cosmovisión mapuche inacabable: 

ABUELA, ABUELA SIEMPRE FUERON 

TRES BALLENAS. 

Alejandra Llanquipichún, en su poema “Lo que no es poesía” (Hilando, 2009, 18) narra 

la travesía del despojo de las tierras padecida por sus ancestros. La memoria del robo, el 

engaño, la estafa se sitúa en aquellas zonas de lo que “no es poesía”. Si esta expoliación 

puede ser evocada en el lenguaje poético, entonces la poesía se erige como un espacio 

que hace posible una justicia. La voz poética se apropia de este lenguaje para romper el 

silencio y la violenta desposesión. Por otra parte, en el poema “Primera lección” 

(Hilando, 2009, 21), la misma poeta Llanquipichún, da voz al sujeto hablante que 

conoce del estado de desposesión del espacio propio, del lugar de la acogida y del 

bienestar, por ello se hace voz de “lección”, se convierte en enseñante, en un guía para 

encontrar el camino de vuelta a casa, la huella para llegar al “tiempo lejano”. Volver al 

origen, a la tierra, a los maderos, a las plantas, al agua del río, al nombre nuevo, al 

abuelo, al silencio, a la “lengua de los soles”. Allí se encontrarán: aprendiz y enseñante 

en la tierra y en la lengua: 

“Quiero que sepas que tu felicidad va a estar ahí donde se  

hizo tu vida,  

[…],  

cerca del sol 

cerca de la tierra”. 

 

b) La lucha en el nombre de l@s caíd@s/en el nombre propio  

Enciendo un lugar, espacio, sitio en este escrito para que alumbre la palabra poética 

como arma que hace brillar, porque restaña,  la intimidad y el lazo ancestral: la lanza-

palabra, boleadora-palabra, kultrun-palabra; piuke-palabra, domo-lamngen palabra, 

mapudungun-palabra; la espera en el nombre de los/las  caídos/caídas, enredados en el 

propio nombre, el nombre propio, reencuentro, esa  guerrilla poética memoriosa.  
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Liliana Ancalao nos dona un bello poema “Esperando a Inakayal” (Kümedungun,  147), 

el retorno del lonko. De la vitrina-prisión museográfica a la tierra. Las mujeres lo 

esperan, los nombres de Fabiana y Silvia se unen al de Inakayal. Las dos mujeres se 

recortan como figuras impacientes, celestes y de espaldas a la luna. La imagen-recuerdo 

es el encuentro. La voz poética trae esta re-unión sagrada desde el “fondo azul”, el trazo 

colorido espiritual que completa la mirada holística de la comunidad: el lazo se dibuja 

hermoso. El duelo se conforma estético-ético y político. Dice:  

“recorto sus figuras y las traigo 

desde antes y hasta el horizonte”. 

 

Viviana Ayilef en su poema “Arte poética” (Kümedungun, 249) pareciera decirnos que 

la poesía es memoria, “viene después” porque lo que hay “antes” son los compañeros, 

las miradas de los hijos, los viajes, sus historias “otras”. Entonces la palabra vendrá 

después, porque antes está la lluvia, el vivir migrando “entre lo propio más ajeno”, en 

las ausencias, en los despojos. Entonces la palabra poética llega “únicamente” para 

“calmarnos”, como si llegara luego de una ardua lucha, después de una batalla por 

recuperar la vida: lo que hubo antes. Pareciera que ella en su más ancha plenitud fugaz, 

alimenta esta poesía que se debate entre la vida/ muerte porque el “antes” resulta 

inevitablemente asido al duelo por la pérdida.  

Karla Guaquín en el poema “Ñuke mapu puke weychafe”, “Guerreros de la madre 

tierra” (Hilando, 2009, 73), construye una voz poética que acoge la llegada de dos 

muertos: Matías Catrileo y  Alex Lemún. El tono de la acogida poética no es fúnebre, el 

temple es celebratorio: “marrichiweo!!” es el grito que dice “venceremos, diez veces 

venceremos”. Como si la muerte de Catrileo, joven estudiante universitario de 23 años,  

a manos de la policía de Chile el año 2008 y la  de Lemún, estudiante de diecisiete años, 

en el año 2002, muerto a causa de un perdigón de plomo en la cabeza disparada desde 

una escopeta Winchester, se volvieran un lugar de resistencia memoriosa. El poema 

termina con la repetición cíclica del winka que se esconde, luego de despojar y  

asesinar,  en las “normas del poder”: 

“en el mismo año 

en el mismo mes 

en el mismo día 

que sus pasos exudan traición”. 
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Si como afirma Butler, la pérdida nos reúne a todos en un tenue nosotros, esta voz 

poética convoca esa imagen de lo humano que nos toma de la mano para volver a 

preguntarnos por  las vidas que cuentan como tales y lo que hace que una vida valga la 

pena (Butler, 47).  

 

A modo de inconclusión 

Pienso en la noción de “tono” poético, como cámara de resonancia, a la manera en que 

la poeta argentina Alicia Genovese lo elabora. Así me atrevería a nombrar el impulso 

poético de tono memorioso que surge en las escrituras de las mujeres mapuche. He 

perseguido, en consecuencia, ese pulso, su modulación al leerlas y me he subido a esa 

amplificación haciendo gala de lo que Genovese llama el “arrastre subjetivo” 

despertado por la escritura poética,  que detona como  labor creadora de sentidos. Si la 

cuestión central con la lírica es “el deseo” como afirma la misma poeta, me siento 

autorizada para conectar esta aseveración con el bello lema de Ricoeur: “la fidelidad al 

pasado no es un dato es un deseo”. En este singular lenguaje poético mapuche  el deseo 

sería un pliegue  múltiple que se halla en cada recodo sinuoso de las palabras en 

mapudungun y en español,  en su música y en sus sentidos reverberantes. Mujeres 

mapuches, sujetos deseantes en la escritura poética, en la escritura memoriosa que 

estalla y nos pone de cara a la carencia, la pérdida, el despojo; sí negatividad, 

fantasmática, un insondable, pero también afirmación múltiple en el impulso creador en 

el recuerdo-imagen abierto y múltiple. Afirmación en la coexistencia de afectividad e 

imaginación. Junto  a Genovese afirmo ese  margen de resistencia, potencia,  goce y  

fiesta de lo poético. Goce y fiesta del ejercicio memorioso que reinventa,  así como 

posibilita la proliferación de diferencias diferentes, la mixtura, los nudos, las 

salpicaduras (Mora Curriao, 335-6)  en estas creaciones del no olvido de la cultura-

escritura mapuche, que celebra en toda su plenitud la vida/existencia  de las mujeres 

creadoras mapuche. 
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