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Introduccion

Durante el periodo democratico, especialmente en la etapa testimonial que se inaugura con
el Juicio a las Juntas Militares, la proliferacion de textos y acontecimientos bajo la forma de
intervenciones culturales constituye una produccion estético-social que ha adquirido
relevancia en la construccion histérica de la memoria social. Con el objetivo de tejer
sentidos en torno al pasado reciente aparece una variada produccién de discursos que
incluyen: la revision a la violencia politica de los afios setenta, la militancia y la represion
pero también, especialmente en este ultimo tiempo, la utilizacion del testimonio capturado
sea a través de la palabra oral, escrita o con las imagenes del cine documental o la
fotografia’.

Abuelas de Plaza de Mayo como institucion que participa en la construccion de la
memoria y sus archivos, realiza o brinda su apoyo y auspicio, a determinadas producciones
culturales que inscriben o hacen circular en determinados circuitos, vinculados al arte y al
espectaculo, los testimonios de “nietos” y mensajes institucionales respecto a la “identidad”
y la “restitucion”.

Estas producciones se expresan en determinadas estéticas que comunican socialmente los
testimonios de los jovenes “restituidos” y las practicas que la Asociacion vinculada a la
promocion de los DD.HH. realizan en funcion de situar el tema de la “identidad” en el
debate sobre la dictadura y sus efectos contemporaneos. (www.abuelas.org).

Estas modalidades expresivas, tales como Television por la identidad, Teatro por la
identidad, Mdsica por la identidad, entre otras; implican estrategias comunicacionales para

instalar el tema en distintos sectores de la sociedad, especialmente en los jovenes, 0 para
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crear una intervencién en el trabajo de la memoria colectiva respecto a las consecuencias
del accionar del aparato de represion y la continuidad del delito de apropiacion-
expropiacion de los cuerpos y los nombres.

A partir del afio 2000 se realizaron una serie de trabajos documentales que con las
caracteristicas del cine documental clasico ponen en imagenes los temas de la apropiacion,
los caminos de la “restitucion”, la practica de busqueda de “Abuelas” y la reconstruccion
biografica de los jovenes restituidos. Consideramos, para este articulo, las siguientes
producciones: Nietos, ldentidad y Memoria (Avila, B., 2004); ¢Quién soy yo? (Bravo, E.,
2007) y algunos pasajes de (h) Historias cotidianas (Habbeger, A., 2000), entre otras
posibles.

Las resefias interpretativas que leeremos a continuacion tienen como objetivo atravesar la
dimensién de la construccion biografica en sus soportes audiovisuales a partir de la
irrupcion del tema testimonial en el cine documentalista argentino de la pos-dictadura. Se
trata de indagar la composicion entre imégenes y palabras, que adquiere un cierto orden
para la exposicion y comunicacion de sus enunciados, bajo la forma narrativa de biografia o
autobiografia como una modalidad de circulacion en tanto objetos culturales. Estas
narrativas se iran construyendo con distintos materiales sean fotogréaficos, filmicos y
palabras que conforman un espacio que serd apropiado por los “nietos”. Esta apropiacioén
del corpus biografico se asume como voz testimonial y en este punto se constituye en
archivo autobiografico a través de un proceso donde se ubican en una determinada
enunciacién de su propia historia. Esa historia implica, en el caso de los jovenes restituidos,
la crisis que golpea su subjetividad -en el sentido de un relato de “si-mismo” mas o menos
estable y previsible-, especificamente respecto a su nombre propio, la filiacion y las
narrativas del parentesco introduciendo las controversias propias del relato “agonistico” de

la identidad.
Umbrales de la ausencia
Estas expresiones del cine documental argentino de la pos-dictadura podrian pensarse

vinculadas a un campo de agenciamiento estético y politico que viene realizando el cine

argentino en relacion a los estragos causados por el terrorismo de Estado y donde se



enmarcan los relatos biograficos del parentesco. Destacamos entre otros filmes-
documentales de esta corriente a Papé lvan (Roqué, M.l., 2000), (h) Historias cotidianas
(Habberger, A., 2000), Los rubios (Carri, V., 2003) y M (Prividera N., 2007).

A la necesidad historica del cine documental de revisitar los afios ‘70 se sumé que muchos
de los nifios que habian sido “victimas” del terrorismo de Estado, devienen con el tiempo
jévenes realizadores vinculados al cine como medio de expresion estético. Maria Inés
Roqué, Albertina Carri, Andrés Habegger, Benjamin Avila son hijos de militantes
detenidos-desaparecidos durante la dictadura. (Coémo asomarse a las vidas de sus
padres/madres para construir un retrato del ausente?, ;Cémo conjugar las contradicciones
del amor familiar con el compromiso, y la “causa”?, ;Como construir desde esa extranjeria
una voz propia sobre la lengua heredada de sus padres o madres?? El desafio de esos
documentales se sitla en el espacio de tales interrogantes para ser abordados no en funcion
de sus efectos socioldgicos mas extendidos, sino principalmente respecto a sus efectos en la
constitucién de una microhistoria y, particularmente, en torno a los conflictos que suscita la
representacion de una memoria social y subjetiva.

Quizas sea el film de Albertina Carri el que lleve mas lejos la desconstruccion del género
documental al poner a la autobiografia, como trabajo de la memoria, en un plano de
ficcionalizacion que, en primera instancia, no acuerda con el canon del género. Es de notar
que el film introduce sus propias condiciones de produccién al mostrar la carta del Comité
de Preclasificacion de Proyectos del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales
(2002) donde se rechaza el guidn por considerarlo “insuficiente”. También alli se plantea el
conflicto de “ficcionalizar” la propia experiencia en perjuicio de “nublar la interpretacion”
de “hechos lacerantes”. Este dictamen se sostenia en la disputa por la legitimidad de la
historia en tanto esa Comision consideraba a Roberto Carri y Ana Maria Caruso, padre y
madre de Albertina, como “dos intelectuales comprometidos en los "70” que merecen un
retrato enmarcado en los relatos de los compafieros de militancia con ‘“afinidades y

discrepancias”, dando indicaciones de como se debia filmar la pelicula. (Carri, A., 2007: 3).

2 Como recuerda Ana Amado, las cartas escritas a los hijos por militantes detenidos-desaparecidos exhiben
“el signo paraddjico de la tension entre la apuesta a la vida que implica la decision generalizada de tener hijos
y formar una familia y el reconocimiento implicito del riesgo de muerte ante la situacion de peligro extremo
que se vivia en la clandestinidad” (Amado A., 2004: 59). Este tema se vera reflejado en las entrevistas a los
jovenes “restituidos”.



Estos documentales ponen en escena las trayectorias del recuerdo y el montaje de los
archivos personales en torno a la tematica general de la desaparicion de un familiar. El
objetivo es poder comunicar una “intimidad”™ que se vuelca en la bulsqueda de
identificaciones familiares, politicas e historicas, para dar algun sentido al presente, a partir
de los efectos que la desaparicion de un familiar produce en la propia identidad, obligando
a la resignificacion del parentesco. El accionar del Estado terrorista sobre la trama de
parentesco no solamente ha instituido, entre otros crimenes, el delito de sustraccion de
menores Yy la consecuente devastacion subjetiva, sino que también nos conduce a indagar en
relacién a la naturaleza socio-politica de las tramas vinculares en tanto el objeto de la
interrupcion de la genealogia y los legados familiares son los enunciados politico-
ideologicos de la tradicion de los “padres”, que darian identidad “subversiva” a sus hijos.
La memoria como representacion aparece en estos materiales (pero mas especialmente en
Albertina Carri y, con otro sentido, también en la busqueda de N.Prividera) como un
archivo imposible o afectada por cierto “mal de archivo” en la medida que construye un
sentido posible del pasado con los mismos materiales, siempre fragmentarios, que la hacen,
al tiempo, dispersa e inconsistente. Este documental mostraria el trabajo de la memoria
como una suerte de “work in progress”, o como un documental dentro del documental, que
propone una reflexion sobre las propias convenciones de la representacion. En Los Rubios,
el sentido de un “yo” se demora apelando a mecanismos de ficcionalizacion que tuercen un
poco el camino del cine documental o, en verdad, lo enriquecen.®

Este conflicto, en los bordes mismos de la representacion de la memoria, puede aparecer
también en la fijacibn a una imagen muy pegada al recuerdo en el momento
inmediatamente anterior a la desaparicion. Punto crucial entre el recuerdo y el olvido: una
puerta que estaba y no estd, la escuela, ese arbol, un empedrado, “y yo con esta confusion”,
segun la realizadora de Papa Ivan. Vacilaciones de la conciencia que el cine intenta
capturar en los devaneos de la imagen.

El transito, el pasaje y los lugares adquieren una presencia inquietante en la medida que
funcionan como metonimias del desaparecido. “;Doénde estan?, ;Como se fueron?”, son

preguntas que atormentan a ritmo compulsivo y que se expresan hasta en la gramatica de

% Seglin Aguilar G. la pelicula de Carri, “se aparta del cine politico documental y busca una afiliacién con el
cine de vanguardia de Godard y el cine trash y parddico de Waters, de una frivolidad que potencia lo
siniestro” (Aguilar, G., 2006: 181).



los suefios: “Sofiaba que iba a volver”, “que estaba en la puerta”, “una espera
interminable”.

La figuracion de lugar y la composicion de los espacios en tanto constituyen una parte por
contigliidad del desaparecido adquieren cierta dimension relevante en la reconstruccion
biografica de los sobrevivientes que expresa la insistencia del espacio y del lugar. Se trata
de un fenébmeno complejo dado que esté la ausencia pero ninguna evidencia, ningun trazo,
ni huella en lo real. Los documentales tratan de cercarlo con la imagen y la palabra como si
se tratara de abrazar a un espectro. ES una evanescencia pero a la vez una presencia densa,
que conduce continuamente al desconcierto. Esta persistencia de una pasién por el espacio,
los recorridos, los lugares, espacios de los cuerpos, nos envia a la pregunta que aparece
insistentemente en los suefios de estos hijos: ;Donde estuviste? “Aca estoy”, “Aqui vine a
verte”. Al despertar del suefio compulsivo, el indicio del lugar es tristemente un deictico en
el discurso, un trazo que cuando aparece borra también su propia huella. El cuerpo, la
aparicion de los cuerpos no es solamente un recordatorio, epitafio 0 conmemoracion, es la
aparicion del lugar, del espacio donde estan los cuerpos. Se trata de la evidencia necesaria
para que el duelo pueda ser completo. Y en ese punto por supuesto, un acto de Justicia.*

Si bien, uno de los objetivos del terrorismo de Estado habia sido la aniquilacion de la
transmision de ideologia y valores vinculados a la practica revolucionaria, estos hijos que
cuentan en imagenes su vida cotidiana, han devenido periodistas, artistas, militantes por los
DD. HH., cineastas con cierta participacion en ambitos de desarrollo pablico. De alguna
manera, la transmisién generacional se verifica en las reflexiones y las practicas cotidianas
que realizan estos jovenes, en funcion de la caida de la idealizacién de sus padres. En
términos de Amado y Dominguez, “El legado familiar refuerza, a la vez, la idea de sucesioén
cronoldgica con los avatares de una nominacién: el nombre propio como sello de la

genealogia, como marca de una filiacion (...) las derivas politicas y genealdgicas de un

* Para el filésofo J.L. Nancy el cuerpo es su propio espaciamiento, implica un lugar singular que no pude ser
ocupado por otro al mismo tiempo y agrega como un imperativo ético: “Corpus: haria falta poder eso si
recolectar y recitar uno por uno los cuerpos, pero ni siquiera sus nombres (no seria exactamente un acto
conmemorativo) sino sus lugares” (subrayado mio) (Nancy, J.L., 2003: 44). Se trataria entonces de reescribir
los imposibles itinerarios del cuerpo. En tal sentido el Equipo Argentino de Antropologia Forense realiza,
desde 1984, un trabajo de investigacion, exhumacion arqueoldgica de restos 0seos, analisis de material
recuperado con el objeto de identificar a las victimas y colaborar en la identificacién de las causas y modos de
muerte. Este equipo trabaja en relacion a los contextos de violencia politica en la Argentina y en 30 paises del
Mundo (www.eaaf.org).



nombre propio pueden tener como efecto un legado dramatico” (Amado, A. y Dominguez

N., 2004: 17).

Nietos y Quién soy yo: Documentar las practicas del nombre propio

Finalmente hemos seleccionado estos dos filmes documentales Nietos y ;Quién soy yo?”
enrolados en la actividad de promocion de la mision de la Asociacion Abuelas de Plaza de
Mayo para continuar en la budsqueda de los nietos desaparecidos. Estas producciones se
enrolan en la comunicacion institucional que las ubica en el contexto de los objetivos
sociales y politicos de la Asociacion. Las producciones audiovisuales en consideracion
permiten trabajar la retdrica particular del testimonio, la utilizacion del archivo biografico y
la figuracion subjetiva tanto en sus aspectos formales como en sus diversas expresiones de
contenido. La ruptura y construccion de lo familiar a partir del parentesco aparece como
tema privilegiado en el contexto de las précticas por la memoria y la transmision de la
Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo. En ambos documentales el trato de la “apropiacion,
expropiacion” queda en relacion directa con los distintos archivos a disposicion del
testimoniante y los realizadores del film para responder, por la via de usarlos, a la pregunta
por “;Quién soy?”, pregunta que instala en los escenarios la narrativa de la subjetividad.

La restitucion no aparece solo en el registro de recuperacion de un nombre “expropiado”
sino que se extiende como una actividad que implica, entre otras, practicas especificas de
intervencion cultural y organizacion institucional. Los relatos de los “nietos” circulan como
publicidad institucional, como estrenos cinematograficos en salas de cine, festivales y
debates institucionales o en la reproduccion para un publico masivo, en las imagenes de la
television. Esta circulacion de las narrativas biograficas construye también el sentido de la
“restitucion” en la medida que implican modos especificos de inscripcion en el discurso
social.

Ambas producciones acompafan la tarea de busqueda de la Asociacion Abuelas de Plaza
de Mayo y muestran la historia de la formacion de la Asociacién a la vez que ponen en
escena una retorica del testimonio de los jovenes que han sido restituidos. Esta retdrica

conjuga un cierto realismo que hace del primer plano y la puesta en escena de los objetos



minimos y cotidianos, un recurso para traslucir en el relato, los componentes afectivos de la
“interioridad” subjetiva.

Pero esa “interioridad” encuentra su canal de expresion en las précticas de la memoria y
en la reconstruccion de la historia cercenada. Para ello debe recurrirse al archivo en la
medida que el archivo tiene la funcion de “completar” la memoria individual, de otorgar
elementos que vienen de los relatos de “otros” para constituir el registro sobre el cual se
produce el pliegue subjetivo. También ambos documentales dejan expresar las voces de los
protagonistas quienes van relatando los acontecimientos y valoraciones historico-
biograficas y, de esta manera construyen la trama documental junto a los montajes de
archivo. En tal sentido desaparece la funcion de un relator omnipresente que conoce Yy tiene
un saber de los sucesos. Solamente algunos datos objetivos de la historia aparecen en
carteles indicativos que resumen periodos histéricos o acontecimientos verificados.

El archivo puede devenir la conservacion de un estado de realidad determinado que es
indice del referente espacial y temporal. En el caso del contexto histérico de la dictadura,
son pocos los materiales que se encuentran para indicar el momento histérico. Es
particularmente sustancial al proceso mismo de ocultacién, distorsion y censura del Gltimo
régimen dictatorial argentino la ausencia de materiales en imagenes que den cuenta de la
accion y procedimientos del terrorismo de Estado. La disponibilidad del archivo incluye
imagenes que son mas 0 menos siempre las mismas que fueron producidas en época de la
dictadura especialmente por la television.

Cabe destacar que estos filmes toman el uso del archivo no “como si” fueran parte de la
memoria de los testimoniantes, porque justamente es la memoria aquello que queda
problematizado en funcion de la discontinuidad en la narrativa de un “si-mismo”, sino que
el archivo que enmarca la historia acontecida instituye un “pasado como un proceso que se
continuaba en el presente y se proyectaba hacia el futuro” (Guarini, C., 2009: 259).

De esta manera, segun Guarini, en las postrimerias de los noventa, comienza en el
documentalismo argentino, una utilizacion del archivo que dialoga con la escenificacion de
las memorias fragiles atravesadas por el trauma histérico. Este trabajo de construccion
progresiva va constituyendo un cierto patrimonio audiovisual que la historia reciente
promovié para “recuperar la memoria de los testigos y de las victimas de la ultima
dictadura” (Guarini, C., 2009: 257).



Podemos tomar la definicion de archivo de Weinrichter quien caracteriza el material de
archivo, tanto fotogréafico como audiovisual, como todo material que tiene una procedencia
ajena al filme en cuestion, “es un material previamente realizado en su origen con una
intencion determinada que incorpora ya un discurso, o al menos retiene huellas de ¢€1”
(Guarini, C., 2009: 260). Por lo tanto el archivo se constituye en estos documentales en un
montaje determinado para dar cuenta de un significado, elaborar el sentido de un relato o
defender determinada posicion ideoldgica en la enunciacion.

Por lo tanto el pasado que vive en el archivo esta a su vez habitado por valoraciones
ideoldgicas y voces enunciativas ajenas que pertenecen al momento de su enunciacion. El
presente del relato en el nuevo material sitda las im&genes de archivo en nuevas secuencias
enunciativas para generar otros relatos surcados por el presente de la enunciacion.

En ¢Quién soy yo? la escena histdrica se abre con imagenes de Buenos Aires capturadas
de archivos de los afios setenta. Imagenes contextuales: automoviles de época, calles
portefias, obelisco. Determinan una composicion de lugar y tiempo que luego es anclada
con un cartel que indica lo sucedido en la Argentina a partir de 1976. Luego se abre el
espacio audiovisual a la presentacion de los testimonios de algunos “nietos” que fueron
restituidos. Estos testimonios apareceran profundizados a lo largo del film editados junto
con las imagenes de archivo que restituyen el contexto. Este contexto muestra el paisaje
urbano de la época, la militancia politica y por los DDHH, la historia de la Institucion y los
avatares histéricos en torno a los Juicios a los militares, o las pocas imagenes de los
operativos militares utilizadas en los noticieros de los setenta para amedrentar a la
poblacion o con fines propagandisticos. EI montaje se realiza a partir de la evocacién de
distintos momentos significativos por parte de los protagonistas. De tal manera el
testimonio en primera persona dialoga, con las imagenes de archivo que le dan marco
historico y politico més alla de una mera ilustracion de época.

Aparece una secuencia de archivo que corresponde a un momento de la infancia de
Tatiana Sfiligoy que sera recordada por la joven en varias oportunidades a posteriori. Esta
escena altamente elocuente por su funcién pedagdgica (Estela de Carlotto habla en una
Escuela, en la posicion que ocupa habitualmente un maestro, ella misma tuvo un pasado

vinculado al hecho educativo) relativa a la transmision del significado del secuestro, la



desaparicion, y las practicas de “apropiacion”, evoca a su vez un componente de valor
emocional para Tatiana.

La escena completa es editada de tal manera que se genera una suerte de suspenso en el
relato, da la impresion que Estela esta por decir algo importante, algo se va a develar en la
secuencia completa. La secuencia es interrumpida por otras que se “injertan” para mostrar a
distintos nifios restituidos mirando fotos o intercambiando dialogos con su familia. Luego
se vuelve a la escena que ha sido utilizada como archivo en varios otros documentales,
donde Estela de Carlotto en el quinto grado de la escuela a la que asiste Tatiana, cuenta
como ella y su hermana Mara habiendo sido adoptadas de buena fe, habian recuperado su
“verdadera identidad”-en aquel momento (1986)- . Y comenta finalmente a la audiencia de
pequefios que, tanto Mara como Tatiana, son las primeras nifias que han recobrado su
“identidad” originaria. Luego la cdmara muestra a Tatiana emocionada por el relato y, mas
adelante, en otra escena, la nifia dice a la cAmara que ese dia ella cuenta a sus compafieras
que era hija de desaparecidos. El relato de ese relato es mostrado por la cdmara que se
detiene en el rostro de la nifia dando lugar a la emocion de la “verdad revelada”. Es en esa
escena, que conforma un lugar privilegiado en la biografia de Tatiana, donde adquiere
visibilidad publica el cambio de su filiacién. Ese momento constituye la primera vez que
“otros” se enteraban que era hija de desaparecidos. El archivo en este punto conforma una
secuencia narrativa en imagenes que es, a su vez, el escenario de un recuerdo para Tatiana,
espesor referencial de su actividad rememorante. El recuerdo se articula con la emocion,
pero también tiene una duplicidad en el registro filmico de la imagen que se replica en otras
narrativas biogréaficas (de hecho Tatiana, evocara este recuerdo enmarcado en muchas
entrevistas).

También el archivo, en su calidad de imagenes que son valoradas en funcion de un sentido
interpretativo actual, puede verse en la secuencia donde Estela de Carlotto abre una
discusion sobre la represion y la apropiacion de nifios en la dictadura. La discusion, filmada
en la Universidad de Buenos Aires en 1986, muestra sino una franca hostilidad de varios
alumnos respecto de los dichos de Estela de Carlotto, al menos una cierta molestia por lo
que tienen que escuchar: desapariciones, apropiaciones, terrorismo de Estado. La secuencia
es interesante porque pone en escena la asuncion subjetiva de la opinidn corriente, en la

década de los ochenta, de la “teoria de los dos demonios” o llanamente los implicitos que



evocan los enunciados: “algo habran hecho” o “imaginese si se criaran en manos de los
subversivos”.

Cuando es el turno del relato biografico de otro joven “restituido”, Juan Cabandié, no hay
registro filmico de secuencias de su vida anterior a la nueva identidad como en el caso de
Tatiana pero si aparecen algunas fotografias. Juan habia sido efectivamente apropiado y su
nombre era Mariano Falco, por lo que debe reconstruir la historia con ayuda de testigos. Se
recorre el lugar de su nacimiento que fue la Escuela de Mecénica de la Armada, su
testimonio comienza diciendo “Yo naci...” y rapidamente se produce el montaje de
imagenes gque nos llevan junto con el protagonista del relato directamente al interior de este
paradigmatico centro clandestino de detencion. Es alli, donde Juan el testimoniante, recibe
el relato de su nacimiento mientras recorren el lugar que hoy alberga un museo de la
memoria y el relato hace cobrar vida a los avatares cotidianos sufridos por su madre.
También la camara, IUcida, toma un minimo gesto de conmocion, un silencio posterior, que
adquiere la dimension de un reconocimiento del amor de su madre y una certeza por fin
encontrada. La mirada del realizador captura esa intimidad del relato de su nacimiento que
una sobreviviente le pudo ofrendar sin solucién de continuidad entre el referente real o
ficcional de lo relatado. Esta dimension del archivo como recuerdos efectivamente vividos
por la sobreviviente adquiere dimension de garantia de verosimilitud que sella de alguna
manera un pacto autobiografico para ser evocado en lo sucesivo por una narrativa del yo.
De hecho su ser nombrado como Juan es evocado por el recuerdo pero con el tono de una
apropiacion discursiva que deja entrever el giro autobiografico: “Desde joven siempre me
gustaba el nombre Juan, y siempre quise tener un hijo y le quiero poner Juan, siempre dije
eso”.

Estos dichos a su vez seran referidos por otros (Claudia Carlotto, hija de Estela, por
ejemplo) en una construccién polifonica entre lo propio y lo ajeno.

Similar operacion encontramos en el relato de otro joven, en ese juego intertextual entre
las voces que construyen la biografia y la asuncion discursiva de una voz autobiografica.

Se trata de la historia de Leonardo Fossati que relata también su nacimiento con una voz
en primera persona gue, mientras narra los avatares de su nacimiento, es acompafiada con
imagenes actuales del lugar concreto donde nacid: la cocina de la comisaria 5° de la ciudad
de La Plata.



También la voz autobiografica se construye con los relatos de los testigos de su
nacimiento en cautiverio. En este caso las imagenes de archivo corresponden a las
declaraciones que los testigos hacen a la prensa en circunstancias posteriores a la
restitucion. Esta voz del testigo presencial de las circunstancias del nacimiento de Leonardo
relata construyendo el referente historico que narra en lugar de la madre desaparecida. Esto
otorga un marco de verosimilitud a lo que Leonardo asumird como su propia historia al
narrarlo en primera persona. Las voces de terceros que conocieron a sus padres van
cercando la posibilidad de un retrato de ellos que abre el camino para la narracién de su
propio yo. En el momento de una exposicion de Abuelas en La Plata, Leonardo que se
encontraba alli, es interceptado por una amiga de militancia de sus padres, la cdmara
registra ese momento y conforma un material de archivo que es evocado por Estela de
Carlotto como una anécdota en la reconstruccion biogréafica de este joven. Las imagenes se
componen para situar un puente entre la practica de activismo de Abuelas, la restitucion del
nombre y la funcion rememorante de los testigos que aportan nuevos enunciados para quien
comienza el camino de narrarse a si mismo.

También la funcién del archivo no es meramente una ilustracion del referente historico en
Nietos: memoria e identidad, al igual que en el documental anterior, se componen las
imagenes para interrogarlas en funcion del presente de la enunciacién. También la pelicula
se relaciona con los objetivos de la comunicacién institucional de Abuelas de Plaza de
Mayo para crear conciencia sobre el tema de la restitucion, contar historias de joévenes
“encontrados” y, en menor medida que el anterior, que situaba una cronologia de la lucha
politica de las Abuelas en dialogo con las circunstancias histéricas, también se narra la
historia de la Institucion centrada mas en los escenarios de la cotidianidad.

La particularidad de este documental reside en una detencién de la mirada sobre los
objetos y los escenarios cotidianos donde se desenvuelven las acciones de los protagonistas
que nos contaran parte de su historia: una abuela que busca a su nieto o una joven madre
con su bebe que ha recuperado un nombre expropiado. En este documental el acercamiento
hiperbdlico de la camara nos pone en primer plano las arrugas, las manos, el paso del
tiempo, el camino o los rituales que acompafian la inspeccién del memorial fotogréafico.
Nos invita a reconocer en esa intimidad el impacto de una busqueda o la serenidad de un

reencuentro. El propio director en una entrevista incluida en el DVD de la pelicula,



recordara que las decisiones de montaje, por cierto muy complejas, implicaron la
construccion de los personajes en sus escenarios cotidianos, donde la camara muestra una
puesta en escena de esa porcion de sus vidas. La figuracion de lo cotidiano a partir del
primer plano de los objetos asi como la mirada sobre los rituales que acompafian el
recuerdo nos conduce a situar algunas consideraciones en torno a los circuitos y rituales que
realizan los familiares de desaparecidos en relacion a sus fotografias. La fotografia es una
forma de archivo de un pasado que queda registrado en la imagen. Esa imagen certifica que
lo fotografiado existio, que se trata de la posesion de una porcion de realidad que siendo de
otro modo no quedaria registro de su archivo.

Como también puede observarse en ¢Quién soy yo?, las fotos cumplen una funcion
primordial en la escena de los reconocimientos. Podemos aislar en ambos documentales
distintos usos del archivo fotogréafico. El primero donde las fotografias presumiblemente
extraidas de un DNI o de documentacion personal tiene el formato 4 por 4 y son en blanco
y negro dando a entender que pertenecen a una época anterior al uso del color. El
dramatismo de estas fotografias indican una detencion del tiempo al momento de la
desaparicion, el retrato del joven desparecido se convierte en emblema de la busqueda y de
la lucha politica por su aparicion. Esta foto aparece en las pancartas que llevan madres o
abuelas en la busqueda de sus familiares y aparecen en “Quien soy yo” en varias secuencias
de archivo donde un grupo de nifios que han recuperado su identidad se reconocen, como
en un juego de espejos, en un collage fotografico de los nietos que hasta ese momentos
buscaban las abuelas.

Estas fotos pequefias son una metonimia del DNI y por lo tanto de la existencia detras de
ese rostro de una persona social cuyo cuerpo ha pasado al lugar incierto de la desaparicion.
Estas fotografias son ampliadas y se les coloca un epigrafe con el nombre y, a veces, la
fecha de la desaparicion. Esta imagen de una madre o abuela con sus pafiuelos blancos y el
retrato fotografico en pancarta ampliando el rostro de su familiar desaparecido constituye
un emblema de las précticas por la memoria, la verdad y la justicia.

Otro conjunto de fotografias que conforma la utilizacion de un archivo lo constituyen los
albumes familiares que son permanentemente revisitados por los familiares del
desaparecido. En esos albumes también se detiene el pasado pero no bajo la forma del

retrato sino como una escena de lo cotidiano que introduce generalmente el color de los



rituales cotidianos y los momentos afectivos en los que fue capturada esa imagen. Esa
fotografia acompafia el relato del recuerdo y colabora en la narracion de la biografia. En
ambos documentales los jovenes con identidad restituida mantienen un didlogo con las
fotografias que muestran a sus familiares en situaciones cotidianas en la medida que la
reconstruccion de esa porcion del mundo de sus padres adquiere un interés especial en el
relato de la biografia. La foto de pancarta que sitGa una lucha politica por la aparicion con
vida se sitGa en un tiempo donde todavia eso constituia una posibilidad durante los afios de
la dictadura. Ya no existe esa esperanza en la recuperacion de sus padres, que si era la de
sus abuelos, por lo que la relacion no es ya con una busqueda de la persona que
corresponde a determinada foto de DNI, sino al mundo cotidiano que puede reconstruirse a
partir de las imagenes que les provee el archivo fotografico familiar.

Por otra parte, en la Asociacion de Abuelas de Plaza de Mayo, hay un collage de
fotografias que muestra a los padres y nifios que fueron buscados y encontrados y a los que
aun falta encontrar y han denunciado la existencia de ese nieto. Este collage fotografico
estd compuesto tanto por fotos de DNI como por imagenes de escenas cotidianas que
patentiza un mundo de rostros que interpelan con la mirada a todos aquellos que puedan
reconocerse 0 reconocerlos. O simplemente interpelan al observador con la pregunta
implicita de ¢Sabias que nos paso6 esto?, no solo a los abuelos denunciantes sino a todos
como personas sociales. Esa cartografia de rostros también muestra una detencion del
tiempo en el pasado de la desaparicidn, pero su permanencia da cuenta de la insistencia de
la busqueda que, mas alla del epitafio, connota una esperanza respecto a la restitucion.

Segun Da Silva Catela “las fotografias de los desaparecidos y su utilizacion en diversas
esferas constituyen una de las principales formas de representacion de la desaparicion” (Da
Silva Catela, L. 2009: 337) creando una iconografia que cumple funciones en las practicas
politicas.

La antropologa aisla, en la etnografia de la imagen que realiza en torno al mundo de los
familiares de desaparecidos, tres usos dependiendo del contexto de enunciacion donde fue y
es usada: los rituales domésticos que acompafian a la fotografia en la escena hogarefia; los
rituales fuera del &mbito doméstico vinculada a las précticas de protesta y finalmente la

utilizacion de estas imagenes en distintos soportes semidticos: textos, muestras, listas, etc.



Podemos incluir al uso de las fotografia en el montaje filmico desde esta tercera
inscripcion que acerca la imagen fotografica nuevamente a la mirada a traves de un
documento en movimiento como es el cine y nos permite perseguir los rituales domésticos
que se tejen a su alrededor. En ese sentido cobra visibilidad para todos los observadores
saliendo de la intimidad domeéstica o de la rememoracion a través de ubicarse en la
enunciacion del documental. Incluso la imagen de cine puede mostrarnos como se hace en
Nietos, en los primeros tramos del film, una pareja de “abuelos” que realiza el ritual
cotidiano de abrir un album de fotos y “nos” muestran una historia cotidiana, una
pertenencia, un esquema de la identidad o una pena compartida, acompafiada de una
figuracion de lugar que, si bien realista, tratada con cierto efecto visual de melancolia.

Finalmente resefio un contrapunto entre ambos documentales. En Nietos aparece un
campo de sentido entre la utilizacion de imagenes de archivo para situar el referente
historico del terrorismo de Estado junto con la evidencia de las imagenes de los cajones y
huesos, que se asume pertenecen a desaparecidos, en la tarea cotidiana del grupo de
Antropologia Forense. En el otro documental aparecen imégenes de archivo con las
declaraciones de defensores de los militares llevados a juicio, en este ultimo tiempo,
después del levantamiento de las Leyes de Obediencia Debida y Punto Final.

Este contrapunto genera una tension dramatica en la recepcion de los significados que se
pretende exponer e instituir: ponen en escena el conflicto por los significados de la
memoria colectiva respecto a la historia reciente. EI montaje documental participa de esta
manera en la construccién de sentido que implica el trabajo de la memoria. El archivo
periodistico y televisivo que introduce elementos del contexto historico, vinculado a
indicios de la represion, queda en relacion con la evidencia material de la existencia de
huesos, restos de los cuerpos que en su mayoria esperan por la adjudicacién de un nombre
propio. En este caso se encuentra el cuerpo -como resto y despojo- pero no se tiene el
nombre o el relato de su muerte. En el caso de los nietos aun por encontrar, se tiene el
nombre y el relato de su historia previa al secuestro, pero no se tiene el cuerpo al que pueda
adjudicarse esos relatos para encarnarse. En los casos de restitucion puede verse el inicio de
un proceso de resubjetivacion en esos cuerpos, donde el cine documental participa en una
puesta en imagenes para narrar ese proceso Yy ese transito. En el caso del encuentro de los

restos 0seos con la identidad del desaparecido, se opera la posibilidad del ritual que toda



cultura tiene en relacion al hecho de la muerte, inscribir el nombre y dar sepultura a los
restos de quien fuera una persona social.

Este juego de evidencias que construyen una trama probatoria de la realidad acontecida,
dialoga, en un choque escalofriante, con el montaje de las opiniones de los defensores de,
por ejemplo, el represor Etchecolatz, quienes niegan la existencia de un plan para la
apropiacion de nifios con argumentos que van del acto denegatorio al colmo de la actitud
cinica. Tal los dichos de Carri Pérez: “quizéds alguna chica embarazada...;pero un plan
sistematico?”, de Florencio Varela: “Los 500 nietos son como los 30.000 desaparecidos, es
un invento eso”, o la confirmacion del plan sistematico por parte del defensor Adolfo
Casbal Elias cuando pone en enunciados manifiestos, el mismo discurso en forma
invertida que prueba y justifica la apropiacion: “La verdad es que no hubo ningtn plan para
secuestrar nifios, lo que las FF.AA. querian era que los hijos de los guerrilleros quedaran en
buenas manos”.

Efectivamente en los materiales seleccionados y trabajados, toda escena que muestra la
construccion de un relato responde al menos como un balbuceo a la pregunta “;Quién
soy?”. Aquellos que reconstruyen el parentesco interpelan el archivo para situarlo en
nuevos escenarios que son evocados junto con la construccion subjetiva. El archivo de
documentos periodisticos, las fotografias del cotidiano familiar, los retratos de familiares
desaparecidos, las imagenes que se diseminan entre el recuerdo personal y la captura por la
camara de una escena historica, cotidiana o de militancia, problematizan el uso de las
imagenes en la construccion de la memoria social tanto como subjetiva. El archivo es
cuestionado en su mera funcién ilustrativa, como aparecié con las escenas de Tatiana, 0 en
su funcion del referente “objetivo” de una realidad acontecida. El referente se instala en el
interior mismo del relato que se construye como testimonio biografico, en un juego de
remision intertextual que construye con el montaje de imagenes y palabras la espesura
misma del pliegue subjetivo. Por otro lado, la intervencion cultural a partir de la produccion
de objetos de circulacion masiva como los films, contribuyen a escenificar el punto de vista
de los jovenes “restituidos” respecto a la memoria del pasado reciente. En ese sentido, los
trabajos de la memoria no parecen ser muy distintos a la produccion del cine documental
que trabaja con el archivo, el recuerdo, la construccion de una narrativa testimonial a partir

de determinados recortes de los discursos referidos, elementos ficcionales y autoficcionales,



y a la disposicion de los géneros discursivos de quien rememora, sea un individuo o un

colectivo determinado.
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