El rumor de una imagen que se des-pliega
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La forma hombre es un coagulo en los flujos de luz del universo
Claudio Ulpiano

1. Harun Farocki ante el tempo

Hay que pensar en el mundo contemporaneo buscando las poténcias del devenir-
imagen. ¢Qué mas pedir a un artista si no inquietar a su tiempo, porque él mismo tiene
una relacién inquieta tanto con su historia como con su presente? Remontar el tiempo
transcurrido: elevar su cdlera a la altura de un pensamiento, su pensamiento a la altura
de una expresion, su expresion a la altura de una mirada. Practicar una fenomenologia
de las pequefias imagenes. Desmontar el orden, remontar la coherencia oculta. Volver
de su colera - que por fin ha encontrado su forma - sin olvidar el sufrimiento del mundo
que le habia en principio encendido. El discurso filmico de Harun Farocki se propone
interrogar la relacién entre imagen, técnica, pensamiento, dentro del régimen de
representacion; porque, pese a todo, es probable que ain no sabemos lo que es una
imagen ni mucho menos lo que ellas pueden (pensar).

Imagen es lo que aparece. Aqui nos encontramos con el problema del cine. No sélo el
problema de cine, sino también el problema de la vida. Este intervalo es el nacimiento
de la vida. La vida comenzaré a aparecer en este universo. Y cuando aparece la vida,
ella aparece separando la accion de la reaccion. Ella aparece como un pequefio
intervalo. Este pequefio intervalo es constituido por dos lados. Un lado Ilamado accién y
otro llamado reaccién, y un medio llamado intermezzo. Quedaremos neste punto y
regresaremos a la motivacion adelante. Basta esto: la imagen no es la imitacion de las
cosas, pero lo intervalo hizo visible, la linea de fractura entre las cosas.

Mostrd Gilles Deleuze (1990) que la imagen en el cine (y no sélo en las peliculas, pero
en los tiempos modernos en general) ya no es algo de inmdvel, es decir, algo fuera de la
historia: es un corte el mismo mévil, una imagen-movimiento, cargada como tal de una
tension dinamica. Es esta carga dinamica que se puede ver claramente en las fotografias
de Etienne-Jules Marey y Eadweard James Muybridge en el origen de cine (en el siglo
XIX), imagenes cargadas de movimento.

Es una carga de este género que vio Walter Benjamin (2006) en aquello que Ilamaba
una imagen dialéctica, que era lo propio de la experiencia histdrica. La experiencia
historica se hace a través de la imagen, y las imagenes estan ellas mismas cargadas de
historia. Podriamos considerar nuestra relacion con la pintura bajo este sentido: no se
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trata de imagenes inmdviles, pero antes de fotogramas cargados de movimiento que
provienen de una pelicula que nos falta. Era preciso restituirles a esta pelicula (como lo
desea el projecto Bilderatlas Mnemosyne de Aby Warburg).

Debemos aclarar que esto no es una historia cronoldgica, sino una historia mesianica.
La historia mesianica se define ante todo por dos caracteres. Es una historia de la
salvacion. Y se trata de una historia ultima escatolégica. Es por esta razon que la
historia mesianica es incalculable. Cada momento, cada imagen esté cargada de historia,
porque es la pequefia puerta por la que entra el Mesias.

) Iméagenes del mundo y inscripciones de guerra , fotograma, 1988 - Harun Farocki *

Es esta situacion mesianica del cine que Harun Farocki comparte con Guy Debord de La
Société du spectacle (1973), Chris Marker de Le Fond de I'air est rouge (1977) y Jean-
Luc Godard de Histoire(s) du cinema (1988-98) (Cual es este paradigma, cudl es esta
técnica de composicion? El caracter mas prépio del cine es el montaje.

Hay dos condiciones de montaje, la repeticién e la parada. Ya no necesitamos filmar, s6lo
nos basta repetir y parar. EI montaje se mueve al primer plano, y se muestra como tal. Por
esta razon se puede considerar que la pelicula entra en una zona de indiferencia en la que
todos los géneros tienden a coincidir, el documental y la narrativa, la realidad y la ficcion.
Se hace cine a partir de las imagenes de la pelicula del cine. Considere esta secuencia de
cuadros montados sobre un plan de Godard en Histoire (s) du cinema, Parte 1, "Tout les
histoires", a partir de dos peliculas de George Stevens.

' Una mujer llega a Auschwitz, la cdmara capta sus movimientos. La mujer percibe la mirada de la
camara y mueve los ojos para evitar la lente. EI campamento, que se ha construido a su destruccion, esta
dirigido por las SS, y el fotdgrafo de la preservacion de su belleza en la pelicula es de la misma SS. jQué
combinacion: la preservacion y la destruccion! Los nazis, efectivamente, toman fotografias de Auschwitz.
Dos hombres de las SS eran los encargados de documentar el campamento. ;Cdmo hemos de considerar
este tipo de imagenes? El SS tomé esta fotografia, su cAmara era una parte de los equipos de
campamento. Como puede uno mostrar esta fotografia y, al mismo tiempo lo puso, ya que eran, entre
comillas?



Fotograma de A place in the sun en fusién con detalle de Madalena de Giotto



Montar no es asimilacion indistinta, la fusion o la destruccion de los elementos que lo
constituyen, no significa que ella se disipa en el magma cultural formado por cuadros,
fragmentos de peliculas o citas literarias: se trata de entender en ella algo mas, esta
imagen muestra la diferencia y la relacion con lo que la rodea en esta ocasion. La
legibilidad de las imégenes - de su posible funcion en el proceso de lo que se trata,
montones de cadaveres fotografiados, en 1945, por los reporteros occidentales - no
puede se construir sino haciéndolas diferenciar y resonar junto de otras fuentes, otras
imagenes. Todo real no es soluble en el visible, la radicalidad de estas vidas en fuga, sin
embargo, es una cuestion de raices, es decir, de impurezas, de rizomas, de radiculas, de
infiltraciones subterraneas, de inesperadas prolongaciones, de bifurcaciones de la
desaparicion como proceso. He aqui porque la imagen no es total, al advertir a algunos
restos de vida y de visibilidad, de humanidad, inclusive de banalidad. Las iméagenes
nunca muestran todo.

El valor de conocimiento no podria ser intrinseco a una sola imagen, como tampoco la
imaginacion consiste en la involucion pasiva en una sola imagen. Se trata mas bien de
poner lo multiple en movimiento, de no aislar nada, de hacer surgir los hiatos y las
analogias, las indeterminaciones. y las sobre determinaciones. Su valor heuristico es
esta facultad cientifica de percibir las correspondencias y analogias de Aby Warburg y
su Bilderatlas Mnemosyne, Walter Benjamin y Das Passagen-Werk, Bataille y la
revista Documents, entre otros ejemplos, de la fecundidad del conocimiento por montaje
cuando él nos permite acceso a las singularidades del tiempo, luego, su multiplicidad.
La imagen nos da una singularidad multiple, siempre susceptible de diferencias o de
discrepancias. EI montaje es lo que te hace ver. Es lo que transforma el tiempo de lo
visible, parcialmente recordado, en una construccion de reminicencias, en una forma
visual de la obsesion, en la musicalidad del saber. En otras palabras de Benjamin (2006):

La imagen es aquello en que el ocurrido encuentra el ahora en um destello, formando una
constelacion. En otras palabras: la imagen es la dialéctica de la inmovilidad. Pues, mientras la
relacion del presente con el pasado es puramente temporal, la del ocurrido con el ahora es
dialéctica - no de naturaleza temporal, pero imagética[...] La imagen lidia, es decir, la imagen en
el ahora de la cognoscibilidad, carga en el mas alto grado la marca del momento critico, peligroso,
subyace a toda lectura. (N 3,1)

O todavia: en el montaje se conoce el destino, como el dictum christian paulinian: "La
imagen vendra en el tiempo de la Resurreccion.” Y en el momento que la palabra
"Resurreccion” aparece en la pantalla, Godard la pone en perspectiva a través de su
comentario in off: "Las dos grandes historias han sido el sexo y la muerte”. Tanto que
Liz Taylor como "angel de la Resurreccion™ parece de una fragilidad captada por la
potencia - a la vez visual y textual - de los estandares godardianos. Todo esto solo
esboza un angel de la historia de Benjamin, sin embargo, el angel no tiene ningun punto
de vista que nos da sobre el final de los tiempos y menos aun sobre el juicio final de los
justos y las victimas.

Godard impone un modo de fragmentacion que restituye a las partes independientes con
el fin de darles una nueva dependencia; cuando él invoca, con la omnipresencia de los
ritmos, el arte del montaje a través del cual se transforma una imagen en contacto con
otra imagen, al igual que los colores que estan en contacto con otros colores; cuando él
busca en el fondo, todo lo que ocurre en las articulaciones y observa el hecho extrafio de
que es la union interna de las imagenes que lo llevan a la emocion; cuando él fabrica
una norma al contraponer cosas que todavia no fueran compuestas y que no parecen



tener una predisposicion a ser; todo esto con el fin de desmontar y volver a montar hasta
la intensidad, para asegurarse de que las imagenes pueden fortalecerse al moverlas.

Resurrection (Noli

angere), Cappella Scrovegni a'vlgad _Giotto di Bondone (1267-1337)

Godard muestra claramente una forma de situar el montaje a la altura del pensamiento.
Y recuerda que la pelicula se hizo en el primer lugar para pensar, y debe llevarse a cabo
como la primera potencia del pensamiento. EI montaje es el arte de producir esta forma
que piensa. Produce, filos6ficamente, como una dialéctica (como Benjamin y Bataille):
es el arte de reflejar la imagen dialéctica. La dialéctica se debe entender en el sentido de
una colision - el sentido del término expreso por Didi-Huberman (2009), démultiplier? -
de palabras e imagenes: las imagenes chocan entre si para el surgimiento de las
imagenes, las imagenes y las palabras entran en colision para que visualmente tenga
lugar el pensamiento. No es meramente una ilustracién, ellas propician el pensamiento y
la reflexion; y imaginacion y creacion. Es cuando una imagen adquiere una legibilidad
que surge directamente de las opciones de montaje: esto se basa en la composicion de
los inconmensurables.

El llama la mesa de montaje de una mesa critica (cubierta con libros abiertos, notas
escritas, fotografias). Godard cred en Histoire(s) una especie de montaje que hace girar
los documentos, las citas, los estratos de las peliculas hasta una extensién nunca cefiida:
es una montaje centrifuga, un elogio a la velocidad. Es una especie de gran fuga que
disemina el tiempo de cuatro horas y media que dura la pelicula. ;No seria eso una
manera de afirmar que el cine muestra la historia, incluyendo uno que no se ve, en la
medida en que él sabe montarla? Hacer historia es pasar horas mirando las fotos y
luego, de repente, contraponer, provocando una chispa. EI mundo histérico se convierte
en un azote imaginativo, en una proliferacion de figuras - las similitudes vy
desemejanzas - en la misma época de turbulencia en torno al mismo torbellino de
tiempo. Con esto se construye una constelacion, unas estrellas que se acercan o se
alejan, tal como queria Walter Benjamin. Esto equivale decir que el cine es hecho para
pensar el impensable.

? Démultiplier quiere decir tanto (1) en mecanica, obtener un aumento de potencia, reduciéndo la tasa de
transmision; como (2) aumentar el poder de la multiplicacion de los medios utilizados.



Las Histoire(s) du cinema, no forman evidentemente una crénica o documento sobre los
campos, mucho menos. Ninguna imagen, segun Godard, podria narrar esta historia, sin
embargo él cree que todas las iméagenes desde entonces no nos hablan mas que eso
(pero decir que no hablan de eso no quiere decir que no lo dicen), y esto porque,
incansablemente, él revisa toda nuestra cultura visual condicionada por esta cuestion.
Por lo tanto, Histoire (S) es uno de los leitmotiv mas poderosos que consiste en exponer
la forma en que un medio extraordinario de expresion, el cine, se ve privado de su
propia expresion - o de su objetivo principal - en el momento en que abrieron los
campos al mundo: "EIl cine es un medio de expresion, cuya expresion desaparecid. Sélo
resto el medio”, dice. Las numerosas citas textuales utilizadas por Godard en su pelicula
son , por lo tanto, inseparables de su estrategia de montaje de las imagenes de archivo y
de las marcas del presente: una sismografia mas que una iconografia histérica. Es una
forma de contratiempo critico, nacido del choque incesante entre las iméagenes puestas
en juego, de repeticion y paradas.

¢Qué es una repeticion? Deleuze y Nietzsche nos mostraron que la repeticion no es el
retorno de lo idéntico, de lo mismo que en cuanto tal retorna. La fuerza y la gracia de la
repeticion, la novedad que trae, es el retorno en posibilidad aquello que fue. Repetir una
cosa es hacerla otra vez posible. Ahi estd la proximidad entre la repeticion y la
memoria. Dado que la memoria no puede tampoco devolvernos tal cual aquello que fue.
La memoria restituye al passado su posibilidad. Es el sentido de esta experiencia
teolégica que Benjamin veia en la memoria, cuando decia que el recuerdo hace de lo
inacabado lo acabado, y de lo acabado lo inacabado. La memoria es, por asi decirlo, el
organo de modalizacion de lo real, lo que puede convertir lo real en posible y lo posible
en real

El cine es siempre eso: transformar lo real en lo posible, y el posible en real. Entonces,
el trabajo con imagenes puede tener una tal importancia historica e mesianica, pues es
una forma de proyectar la poténcia y la posibilidad en direccién a lo que es por
definicion, imposible, en direccion al pasado. Los medios de comunicacion, en cambio,
nos dan el hecho sin su poténcia, nos dan, por lo tanto, un hecho sobre el cual somos
impotentes. A los medios les encantan los ciudadanos indignados, pero impotentes. Es
la mala memoria, la que produce el hombre del resentimiento.

Le Fond de I'air est rouge, fotograma, 1977 - Chris Marker



Al colocar la repeticion en el centro de su técnica composicional, Marker, Debord,
Godard, Farocki, hacen posible de nuevo lo que muestran, o mejor, abren una zona de
indecidibilidad entre el real y lo posible. Cuando muestran un fragmento de noticiero, la
fuerza de la repeticion es tal que deja de ser un hecho consumado y nos preguntamos:
¢como fue esto posible?

El segundo elemento, el segundo criterio trascendental es la parada del cine. Es el poder
para detener la "interrupcion revolucionaria” de la que hablaba Benjamin. Es muy
importante en el cine, pero, mas una vez, no solo en el cine, sino también en la poesia
con los ejambements y cesuras produciendo una vacilacion prolongada - la cesura, para
detener el ritmo y el desarrollo de las palabras y las representaciones, hace aparecer la
palabra y la representacion como tales. No se trata solo de una pausa, pero una no-
coincidencia, una disyuncién. El cine es una vacilacion prolongada entre la imagen vy el
sentido. Esto no es una parada hacia una pausa, cronoldgica, sino méas bien una potencia
de frenado que trabaja la propia imagen, que la sustrae del poder de narracion para
exponerla como tal. En este sentido, tanto Debord en sus peliculas, como Godard,
Marker e Farocki trabajan con esta potencia de la parada.

Juntas, la repeticion y la parada realizan la tarea mesianica del cine de las cuales
hablabamos. Esta tarea esencialmente tiene que ver con la creacion. Y en el fondo de
cada acto de creacion hay un acto de des-creacion. Deleuze dijo una vez acerca del cine,
que cada acto de creacidn es siempre un acto de resistencia. Pero ¢queé significa resistir?
Es, ante todo, tener la fuerza para des-crear lo que existe, des-crear lo real, ser mas
fuerte que el hecho que ahi estd. Todo acto de creacién es también un acto de
pensamiento, y un acto de pensamiento es un acto creativo, porque el pensamiento se
define principalmente por su capacidad de des-crear el real.

Si esta es la tarea del cine, que es una imagen que se trabajo por las potencias de la
repeticion y la parada? Debemos replantear nuestra concepcidn tradicional entera de la
expresion. La imagen que se ha trabajado por la repeticion y la parada es un soporte, un
medio que no desaparece cuando se nos da a ver. Es un "medio puro”, que se muestra
como tal.

Desde sus primeras peliculas y de forma cada vez mas clara, Debord nos muestra la
imagen en cuanto tal, es decir, segundo uno de los principios tedricos fundamentales de
La sociedad del espectaculo, en cuanto zona de indecidibilidad entre lo verdadero y lo
falso. Pero existen dos formas de mostrar una imagen porque la imagen expuesta como
tal ya es la imagen de nada. Por lo tanto hay dos formas de mostrar esta relacion con lo
"sin-imagen", dos formas de hacer ver lo que ya no hay que ver. Una de ellas es la
pornografia y la publicidad, lo hacen como si hubiera siempre lo que ver, todavia y
siempre imagenes por detras de las imagenes, como se muestra Harun Farocki en la
desmontaje de estos dispositivos de nuestra cultural visual en numerosas de sus
peliculas, tales como: Ein bild/Una Imagen (1983); pelicula que exhibe el set de la
revista Playboy.



Ein bild, fotograma, 1983 - Harun FarockiA .

La segunda forma en que lo "sin-imagen™ aparece es en esa imagen expuesta en cuanto
imagen - que es, como dijo Benjamin, el refugio de toda imagen. Es de Farocki, otra
vez, el ejemplo dessa forma: Respite..

Respite, fotograma, 2006 - Harun Farocki

Es en esa diferencia entre estas dos formas de ver lo que ya no hay méas para ver que se
articulan toda ética y toda la politica del cine. EI montaje no es la creacion ficticia de
una continuidad temporal a partir de planes discontinuos arreglados en secuencias. Por
el contrario, establece una forma de desplegar visualmente las discontinuidades del
tiempo que operan en toda secuencia lo largo de la historia. Esta idea de montaje esta
mas cerca del método de trabajo de Harun Farocki que es claramente perceptible en la
realizacion de su pensamiento por imagen.

En este punto me gustaria volver al problema inicial acerca del cine, acerca de la vida y
ademés plantear la siguiente cuestion ¢ Cual es el tiempo y el movimiento de una
elipse? Respite (2006), film-ensaio de Harun Farocki, recupera las imagenes filmadas
por Rudolf Breslauer, un preso del campamento temporal para judios de Westerbork, en



Holanda, en marzo de 1942. Comisionado por un comandante de la SS, Breslauer filma
la carga y descarga de trenes, aunque la mayor parte del metraje (cerca de 120 minutos
de material en bruto) se centra en los variados trabajos y actividades de los presos.
Muchos frames de este documento fueron utilizado por Alain Resnais, en Nuit et
brouillard (1955), por J.-L. Godard, en Histoire(s) du cinema, entre muchos otros
ejemplos audiovisuales.;Hasta qué punto nuestra familiaridad con las imagenes
“convencionales” de los campos de concentracion entran en conflicto con el documental
de Westerbork? Sin embargo, la imagen es un operador temporal de supervivencia -
portadora en virtud de éstos de una poténcia politica en relacion a nuestro pasado como
a nuestra atualidad integral; luego, a nuestro futuro. Las imagenes estan ahi para
reaparecer o transparecer algun resto, vestigio o supervivéncia. Farocki, nos interpela,
nos habla de imagen operativa cuando ella misma perdié a su propia potencia: su
potencia de excepcion, de sintoma, de protesta en acto.

2. El rumor de una imagen que se des-pliega

Imagen no es horizonte. La imagen nos ofrece algo proximo a destellos, el horizonte nos
promete la gran y lejana luz. El mesianismo de Benjamin trata de una imagen lagunar del
futuro, y no de un gran horizonte de la salvacion o el fin de los tiempos. La imagen se
caracteriza por una intermitencia, su fragilidad, su intervalo de apariciones, de
desapariciones, de reapariciones y de re-desapariciones incesantes. La imagen es poca
cosa: resto o fisura. Un accidente de tiempo que se convierte en un momento visible o
legible. Mientras el horizonte nos promete el todo, constantemente oculto detras de su
gran "linea" de fuga. En Harun Farocki a menudo descubrimos con encanto, la potencia
oculta del menor gesto, del menor rostro, del menor destello - una politica de
supervivencia. Lo que desaparece en esta feroz luz del poder no es sino la menor imagen
0 atisbo del contrapoder ¢Se puede hacer una genealogia del poder, sin el desarrollo de la
contra-tema que ahi constituye la "tradicion de los oprimidos"?;Para donde se fueron, en
tal economia, estos destellos?




Farocki mira su mundo contemporaneo con una violencia siempre apoyada por
inmensas investigaciones en el espesor del tiempo, articulando poéticamente sus
imagenes del presente a una energia que él extrae de las supervivencias, en la
arqueologia sensibles de los gestos, asi que levanta impensables, a menudo nos pone
frente a los retornos de lo histérico reprimido. Esto nos ocupa por lo que llamé aqui de
politica de las supervivencias que va a la par con todas las politicas de las imagenes y
con la exposicion politica en general. Esto significa, concretamente, que en su montaje,
en su propia "ritmica”, es necesario describir los tiempos y contratiempos, los golpes y
contragolpes, los temas y contra-temas, esta capacidad de suspension, de
transformacion, de bifurcacion. Farocki nos habla de la imagen operativa cuando
Auschwitz, el paradigma, ha perdido su propia potencia: su potencia de sintoma, de
excepcion, de protesto en acto. El punto es el juego entre los royalties (y los derechos) y
los piratas que venden iméagenes de la 22 Guerra o de los campos de concentracion. No
fueron ellos los que la produjeron, y, sin embargo, se estdn haciendo ricos a su costa,
esto es obsceno, acentla Farocki. Lo fundamental, afiade, es que las victimas en los
documentos son presentados de tal forma que sufren una segunda humillacion ... repetir
y repetir las terribles imagenes de Bergen-Belsen. * En Respite (2006), Farocki opera el
(des)montaje de estas imagenes, se nos presenta con la materialidad de estas imagenes.
En edicion simples nos ofrece el material bruto del archivo documentado por Rudolf
Breslauer, en 1944, en el Police Transit Camp for Jew.

La propia imagen es como un relampago, imagen irrecuperable del pasado que es
arriesgada a desaparecer como cada presente que no la reconoce. Pero este recuerdo,
aunque sea vago, nos es precioso: €l hace de la imagen, esta belleza fugaz, la pasante
por excelencia. La imagen es, por lo tanto, el destello pasante que transpone, como un
cometa, la inmovilidad de todo el horizonte: “La imagen dialéctica es una bola de fuego
que transpone todo el horizonte del pasado”, escribe Benjamin (2006). En nuestro
mundo histdrico - lejos, por lo tanto, de todos los postreros fines y de todo Juicio Final -
, €n nuestro mundo donde "el enemigo no va a dejar de ganar”, y donde el horizonte se
oscurece, el primer operador politico de protesto, de crisis, de critica o de emancipacion,
se debe llamar imagen, con respecto a algo que se revela capaz de cruzar el horizonte de
las estructuras totalitarias. Este es el sentido de una reflexion, en mi punto de vista
capital, esbozado por Benjamin sobre el papel de las imagenes como medios para
"organizar" - es decir, también, de desmontar, de analizar, de contestar - el propio
horizonte de nuestro pesimismo fundamental. Harun Farocki se hace su contemporaneo.

La imagen aparicién Unica, preciosa, es, a pesar de todo, poca cosa, algo que se quema,
"transpone todo el horizonte" para caer sobre nosotros, nos alcanzar. Ella acaba por
desaparecer de nuestra vista y va a un lugar donde serd, tal vez, percibida por otra
persona, en otro lugar, alli donde su supervivencia pueda ser observada aiun. De acuerdo
con esta hipotesis de Didi-Huberman (2009), desde Warburg y de Benjamin, la imagen
es un operador temporal de supervivencia - portadora, como tal, de una potencia politica
en relacion con nuestro pasado como con nuestra “actualidad integral”, y por
consiguiente, con nuestro futuro. Lo que “cae” no “desaparece” necesariamente, las
imagenes estan ahi, incluso para hacer reaparecer o trans-parecer algan resto, vestigio o
supervivencia - una aparicion a pesar de todo.

* Fragmento de la entrevista con Harun Farocki en www.cine-fils.com



http://www.cine-fils.com/

La imagen dialéctica la cual nos invita Benjamin consiste, mas bien, en hacer surgir los
momentos inestimables que sobreviven, que resisten a tal organizacion de valores,
haciéndola explotar en momentos de sorpresa. Somos "pobres en experiencia™?
Hagamos de esta misma pobreza - de esta semioscuridad - una experiencia. No asume
la imagen, en su propia fragilidad, en su intermitencia, la misma potencia, cada vez que
nos muestra su capacidad de reaparecer, de sobrevivir?

Esta propuesta se refiere a la temporalidad impura de nuestra vida histérica, que no se
ha comprometido con la destruccién total o mas con el inicio de la redencion. Y es en
este sentido que hay que entender la supervivencia de las imagenes, su inmanencia
fundamental: ni su nada, ni su plenitud, ni su origen antes de toda la memoria, ni su
horizonte después de toda catastrofe. Pero su resurgimiento, su capacidad de deseo y de
experiencia en el propio vacio de nuestras decisiones mas inmediatas, de nuestras vidas
cotidianas.

Estas "imagenes intermitentes” pueden ser vistas no solo como testimonios, pero
también como profecias, predicciones acerca de la historia politica en devenir.
Moribundos, todos somos, en cada instante, solo por afrontar a la condicion temporal, a
la extrema fragilidad de nuestros destellos de vida. No se puede decir que la
experiencia, sea cual sea el momento de la historia, ha sido "destruida”. Mas bien, es
preciso decir que la experiencia es indestructible, incluso si se reduce a la supervivencia
y a las clandestinidades de simples destellos en la noche.

Esta reduccidn, aunque sea extrema como en las decisiones del genocidio, casi siempre
deja restos y los restos casi siempre se mueven. Son actos politicos basados en la
supervivencia de los signos o imagenes, cuando la supervivencia de los protagonistas se
ve afectada. Esta fuerza se mantiene el compromiso, como afiade Maurice Branchot,
con "el punto de partida de un reclamo comdn", fundada sobre el acto de "dar el derecho
a hablar" a la experiencia de las personas en las formas de una transmision.

Respite es una pelicula acerca de la precision del espiritu, sobre la exactitud del corte y
el misterio de la imagen como un residuo de la vida. Sobre el montaje como encuentro
con la vida y su ruptura y la reafirmacion de lo que se ausenta. Esta voluntad de historia
es construida sobre si mismo y tonificada como una interrupcion, y politica de los
detalles. La busqueda del tiempo como carne del cine.

El momento contemporaneo insiste en que los fragmentos de la memoria sean emancipados
para que puedan dislocarse entre contextos diferenciados potenciando sentidos y visibilidades
singulares. Siempre es importante arrancar de los dispositivos — de cualquier dispositivo — la
posibilidad de uso que los mismos capturan. Es preciso desconfiar tanto de las imagenes
cuanto de las palabras. Imagenes y palabras son tejidas en los discursos, formando redes de
significacion. Mi camino es ir en busca de un sentido camuflado, limpiar los escombros
bloqueando las imégenes, dice Farocki. * Si Harun Farocki usa tan a menudo (y
repetidamente) las secuencias, montando series en las cuales la sutura del movimiento y
del afecto engendra una perspectiva analitica (y no mimeética), es para mostrar mediante
las imagenes registradas por Rudolf Breslauer que aunque el tiempo y la experiencia
nunca dejan de jugar juntos, ellos no pertenecen al mismo mundo. El tiempo tambiéen

% Otro extracto de la entrevista con Harun Farocki en www.cine-fils.com
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puede provocar el cambio, el envejecimiento, la muerte, pero el pensamiento-emocion
es mas fuerte, él sélo puede mostrar sus arrugas invisibles.

En algun lugar de la brecha abierta entre memoria y deseo, seria a pesar de todo
necesario que la memoria fuera "una fuerza y no una carga". Tendria a pesar de todo
que reconocer la vitalidad esencial de la supervivencia y la memoria, en general, cuando
se encuentra las formas justas de su transmision. En las sefiales enviadas por destellos,
su esencial libertad de movimiento, su facultad de hacer aparecer el deseo como lo
indestructible por excelencia.

Debemos por lo tanto, - en la brecha abierta entre el pasado y el presente - nos convertir
en (la imagen sencilla de Pasolini) luciérnagas y por lo tanto volver a formar una
comunidad del deseo, una comunidad de flashes emitidos, la danza a pesar de todo, de
pensamientos por transmitir. Decir si en la noche atravesada por destellos y no
contentarse con describir el no de las luces que oscurecen. Lo que aparece en estos
cuerpos en fuga no es mas que la obstinaciébn de un proyecto, la naturaleza
indestructible del deseo, su alegria fundamental - su alegria a pesar de todo.
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