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En una sociedad que enaltece el individuo y la preocupacion exclusiva e
inconsecuente con el momento presente, la preservacion de la memoria colectiva se
torna esencial, una vez que es a través de ella que definimos nuestra identidad, nos
apropiamos del pasado, comprendemos el presente y proyectamos modificaciones y
perspectivas para el futuro.

Buscaremos, por lo tanto, en esa ponencia, analizar la obra Sunset Boulevard (El
Crepusculo de los Dioses), dirigida por el austro-hingaro Billy Wilder en 1950, como
un documento historico, un icono indispensable para la preservacion de la memoria de
la historia norte-americana.

La propia concepcion de la obra esta estrechamente relacionada a la identidad
del cineasta, una vez que Wilder era un expatriado que, antes de establecerse en los
Estados Unidos, pasé por Viena, Paris y Berlin — donde trabajé en la UFA® y consolidd
su experiencia con el Expresionismo Aleman®. Ademas, el hecho de ter presenciado la
ascension del nazismo y el consecuente aplastamiento de la clase operaria le dotaron de
una vision critica y distanciada de la sociedad norteamericana, de forma a confrontar
sistematicamente el American way of life> a través de la comedia, problematizando sus
mitos, ideologias y tabus referentes a sexualidad, familia y industria cultural. Su obra,
consecuentemente, indicaba su vision sin méascaras de la debilidad y sordidez humanas.
Sobre ese tema, el historiador Richard Jewell comenta:

“el hecho curioso del cine noir ter empezado durante la Segunda Guerra
Mundial, periodo en que los americanos estaban extraordinariamente unificados,
determinados y llenos de esperanza cuanto al futuro puede ser explicado
parcialmente por las influencias europeas. Los directores que hicieron esas
peliculas eran expatriados europeos, desgastados por la devastacion que se
abatio sobre sus amigos, familia y ciudad natal durante la guerra. Ellos tenian
buenas razones para su cinismo, menos optimistas que los americanos tipicos, y
utilizaban su fuerza en Hollywood para mejor llevar esos proyectos
idiosincraticos a la produccién.*” JEWELL, 2007:192)

* Maestranda en Literatura y Cine, del programa de Estudios Linguisticos y Literarios en Inglés, por la
Facultad de Filosofia, Letras e Ciencias Humanas de la Universidad de Sao Paulo (FFLCH-USP), Brasil.
! De 1917 a 1945, la UFA (Universum Film Aktien Gesellschaft) fue la rede de estudios cinematogréficos
mas importante de la Alemania, siendo considerada una de las mas relevantes empresas del sector y una
concurrente directa de Hollywood.

2 El Expresionismo Aleman fue un estilo cinematogréfico cuyo auge se dio en la década de 1920. El es
caracterizado por la distorsién de escenarios y personajes a través del uso del maquillaje, de recursos de
fotografia y de otros mecanismos, con el objetivo de expresar la manera con que sus realizadores veian el
mundo, caracterizada por la negacion del ideal burgués, oponiendo-se a la sociedad inmersa en el
racionalismo moderno propagador del trabajo mecénico. Influenciados por Nietzsche y Freud, tales
artistas ultrapasaron los limites del realismo, expresando la subjetividad psicolégica y emocional.

¥ La expresion American way of life se refiere a la creencia popular norte-americana en la superioridad de
la democracia dicha libre, fundamentada en el mercado de trabajo competitivo sin limites, el cual predica
que cualquier individuo, independientemente de las circunstancias de su vida, podria mejorar su calidad
de vida a través de la determinacion, del trabajo duro y de la habilidad.

* Nuestra traduccion.



Por lo tanto, la propia origen y la mirada distanciada del cineasta propiciaron la
elaboracion de una obra capaz de difundir una critica y de efectuar el levantamiento
analitico de las estructuras sociales y politicas en dos momentos distintos, pero
relacionados: la transicion del cine mudo al sonoro, a partir de 1927, y el
estabelecimiento del Red Scare, en el fin de la década de 40.

Tal critica, sin embargo, no surge de forma explicita, pero si de manera velada,
dado el momento historico en cuestion. Asi, inicialmente, el enredo se muestra bastante
sencillo y semejante a lo de diversas peliculas hollywoodienses melodramaticas,
retratando un triangulo amoroso mal sucedido entre Norma Desmond (Gloria Swanson),
una diva del cine mudo, Joe Gillis (William Holden), un escritor y periodista que
intentd la vida como guionista en Hollywood vy, al fracasar, fue contratado por Norma
para editar su guion. El acaba enamorandose de Betty Schaefer (Nancy Olson), la novia
de su mejor amigo que busca, a través del trabajo colectivo junto a Gillis, tornarse una
escritora bien sucedida. La obra cuenta también con la presencia del mayordomo, ex
marido y ex director de Norma, Max von Mayerling (Erich von Stroheim), responsable
por alimentar las excentricidades de la actriz. Tal enredo es resumido por el protagonista
como ‘una historia muy simples. Una mujer vieja y rica... un hombre mas joven con
poco dinero.’

Ya a través de esa breve sinopsis, podemos observar que todos los personajes
citados estan, de alguna forma, relacionados a la industria cultural norteamericana, la
cual es expuesta por el cineasta. Esa percepcion es reforzada inimeras veces durante la
pelicula, una vez que, para mejor criticar esa industria, sus escritores — Wilder y Charles
Brackett — optaron por la utilizacién de personas y sitios conocidos, de manera a situar
sus espectadores Yy a resaltar la semejanza con la realidad. Cuanto a los sitios utilizados,
citemos como ejemplo las referencias hechas a Schwab’s Drugstore, llamada de ‘cuartel
general’ por Gillis y frecuentada por todos aquellos que buscaban una chance en
Hollywood; a los apartamentos del Alto Nido, morada inicial del protagonista; al campo
de golf en Bel Air y al portdn lateral de la Paramount. Cuanto a los nombres y artistas
seleccionados, grande parte de la obra se basa en la realidad: la semejanza entre las
carreras de Gloria Swanson y Norma Desmond, entre Stroheim y Mayerling y la
relacion entre los dos actores’; entre la carrera decadente de Holden y de Gillis; la
participacion del director DeMille como el mismo; de las ‘figuras de cera’, actuales
comparfieros de bridge de Norma y también actores olvidados del cine mudo,
representados por Buster Keaton, Anna Q. Nilsson y HB Warner; y la utilizacién del
nombre Hog-Eye, apodo de un antiguo electricista de la Paramount Ilamado John
Hetman vy, en la pelicula, atribuido al personaje responsable por la iluminacién del
escenario de DeMille. Hasta los nombres fueron cuidadosamente elaborados: Norma es
una referencia a Mabel Normand, de la era del cine mudo; Desmond, al apellido del
director William Desmond Taylor, cuyo asesinado en 1922, posiblemente relacionado a
su relacion con Mabel, colocé un fin también a la carrera de la actriz; Joe, por su vez,

> Durante el siglo XX, los EEUU tuvieron dos momentos conocidos como Red Scare (amenaza roja). El
primero fue concomitante al periodo de la Revolucion Rusa y se referia al miedo de una posible revuelta
de los trabajadores sindicalizados norteamericanos inspirada por la revolucion. El segundo, por su vez,
duré aproximadamente diez afios (1947-1957) y se refiere a la caza a las brujas, tema que sera
contemplado posteriormente por el andlisis.

® Stroheim empez6 a dirigir sus propias peliculas en 1918 y fue el director de la tltima pelicula muda en
gue actud Gloria Swanson — Queen Kelly — que, debido a las excentricidades del director, exigio del
estudio que le cambiasen.



era uno de los nombres mas populares de los afios 1940 y remetia a la idea de ‘ordinary
Joe”’, implicando, por lo tanto, en la identificacion con el pablico.

Asi, durante la pelicula, es necesario que el espectador recurra a su repertorio
acerca de la industria cultural, una vez que se depara seguidamente con el embate
problematizado entre la industria cinematogréafica contemporanea a Wilder, en los afios
1950, representada especialmente por Gillis, y aquella de los afios 1920, representada
por Norma. O sea, la obra, mas alla de servir como material para la preservacion de la
memoria al retratar el momento en que fue hecha, demanda de su audiencia que conozca
y se apropie del momento historico anterior al mismo.

Uno de eses embates que remontan a la historia de la industria hollywoodiense
ocurre en el principio de la relacion de los dos, cuando Gillis llega a casa de Norma
huyendo de sus cobradores e introduce algunos de los temas centrales que pautaran la
obra, como la transicion del cine mudo para el sonoro y la decadencia del Star System,
la ascension del Studio System y sus debidas implicaciones, como el desempleo en
Hollywood.

En la escena inmediatamente posterior a la llegada de Gillis a casa de Norma,
donde es confundido con un agente funerario encargado del servicio de su mascota, él la
reconoce, diciendo que ella ‘era grande’. Norma le responde no apenas afirmando que
sigue grande y que las peliculas que se tornaron pequefias, pero profetiza también la
muerte de este nuevo cine, la cual serd grabada en colores y por los micréfonos tan
aclamados por la industria. Asi, ella se muestra consciente, por o menos de manera
parcial, del proceso que la marginalizd. Sin embargo, por ter se alejado del mundo
moderno, podemos verificar que su lucidez no se refiere a la actualidad del personaje,
pero si al surgimiento del cine sonoro y a sus implicaciones. Con tal informacion en
mente, su comentario puede ser parcialmente comprendido al considerar el retroceso
inicial que ocurrio en la industria cinematografica con la introduccién de dialogos en las
peliculas, una vez que, debido a las limitaciones de captacion del sonido del micréfono,
los artistas tenian que mantenerse practicamente inmobles durante la filmacion de las
escenas. Concomitantemente, debido al alto cuesto de la adaptacion de las salas de cine,
los estudios hicieron altisimos préstamos junto a Wall Street. Asi, en poco tiempo,
representantes de grupos financieros estaban presentes en la direccion de los estudios
cinematogréaficos, tomando decisiones politicas.

Con todo, debemos ter en mente que no fue solamente en ese periodo que Wall
Street invirtio financieramente en Hollywood. Con el fin de la Primera Guerra Mundial,
pasd a invertir en los estudios por motivos politicos y financieros, una vez que se
tornaban una gran industria y, en los afios del primer Red Scare, las peliculas se
tornaron un medio de persuasion y propaganda en masa, promoviendo el American way
of life en todo el globo. Esa relacion puede ser méas claramente observada cuando
tomamos la ascension del Star System como un medio de divulgacion y exportacion,
sistema ese que surgié aproximadamente en 1900 y tuvo su fin entre las décadas de
1930 y 1960. EI termo se relaciona a la creacion y administracion de la publicidad de
actores principales, de manera que el ‘estrellato’ (stardom) asumié dimensiones miticas
y les rindid salarios astronomicos. La personaje Norma Desmond, en esa escena inicial,
cuando dice que todavia es una estrella, se refiere nostalgicamente a ese periodo de
gloria de los artistas de la industria, idea esa reforzada en diversos momentos a lo largo
de la obra, tanto por Max (al puntuar las locuras ya hechas por sus fans) como por ella
misma, al decir que sin ella no existiria la Paramount, al visitar DeMille en el estudio.

" El termo ‘ordinary Joe’ es normalmente utilizado para referirse a una persona completamente comun, un
americano tipico.



Esa relacion también se hace presente en la ascension del Studio System, sistema
en el cual Wilder hizo gran parte de sus trabajos norteamericanos. Lo mismo se refiere
al control sobre todos los aspectos de produccion y distribucién predominante en los
afios 1920 a 1950 y esta directamente relacionado a los débitos de los estudios con Wall
Street. En ese periodo, las peliculas eran producidas con una eficacia casi fordista,
donde el trabajo era fragmentado en sectores diversos (conforme Wilder puntia en
Sunset Boulevard) y los actores y escritores eran simples funcionarios sin gran libertad
de creacion. Alrededor de 1930, una serie de fusiones e realineamientos acab6 por
concentrar 95% de la industria filmica en las manos de ocho estudios, los cuales estaban
organizados verticalmente, de manera a controlar no apenas los medios de produccion,
pero también los de distribucion y exhibicidn de las peliculas. En ese periodo, todos los
pasos de la produccion, desde su concepcidn hasta su exhibicion, eran cuidadosamente
controlados, de forma que estaban impresos en las peliculas los valores de los estudios
que las producian, bien como de los artistas involucrados en su produccion, visando
difundir la ideologia capitalista que regia tales estudios.

Asi, al analizar el Studio System y la subordinacion de la industria cultural al
Capital, también nos deparamos con otro aspecto apuntado por la pelicula: el rol del
escritor como trabajador en Hollywood y las posibilidades histéricas disponibles al
mismao.

Para tanto, se hace necesaria una breve contextualizacion del postguerra norte-
americano, una vez que, en el momento de la produccion de Sunset Boulevard, el
contexto econdémico ya se encontraba en dificultad debido a la ineficacia del Plan
Marshall®, de forma que el gobierno norteamericano establecié una ‘economia de
guerra’.

Tal dificultad financiera se reflej6 en Hollywood, debido a la nueva queda del
publico, semejante a aquella que ocurrié en la década de 1920 y que forzd la industria a
hacer préstamos para patrocinar las nuevas peliculas sonoras. Como Wall Street no
estaba dispuesta a hacer nuevas inversiones en la industria, una vez que esta se
demostraba inestable debido a la reduccién de lucros y a las diversas huelgas sindicales,
el camino tomado por Hollywood fue entonces el de la demision, sin ningin derecho
laboral, de diversos escritores, artistas y directores tenidos como comunistas. Diversos
de eses profesionales fueron ‘blacklisted’, 0 sea, tuvieron sus nombres vinculados a una
‘lista negra’ utilizada por toda la industria hollywoodiense, de forma que no conseguian
nuevos trabajos. Muchos, para mantenerse en sus empleos, denunciaron colegas, los
cuales eran investigados, llamados a deponer, demitidos y estigmatizados. Ademas,
aquellos que no fueron blacklisted pasaron a tener su trabajo fuertemente controlado.
Ese periodo pasé a ser conocido como macartismo — una vez que fue liderado por el
senador Joseph McCarthy y pelo HUAC (House of Un-American Activities Committee)
— 0 como Red Scare (Amenaza Roja) — por referirse a las patrullas anticomunistas y
persecuciones politicas que se dieron en los afios 1940 y 1950, las cuales se hicieron
conocidas como caza a las brujas.

Refiriéndose a ese contexto, en la obra On Sunset Boulevard: The Life and
Times of Billy Wilder, Ed Sikov constata que Billy Wilder, asi como otros refugiados en
Hollywood, lidiaba con la tenue linea entre la sobrevivencia y la politica. A pesar de

8 EI Plan Marshall fue elaborado para la reconstruccion de los paises aliados de la Europa en los afios
siguientes a la Segunda Guerra Mundial. Ese plan de reconstruccion fue establecido por dos razones:
expandir el mercado de exportacion de los EEUU vy evitar la expansion del comunismo en el continente
europeo. Sin embargo, después de un periodo de suceso del plan, los EEUU se depararon con una
significativa reduccion en los pedidos de exportacion, impactando directamente en la industria nacional,
de forma que muchas empresas quebraron e la poblacion, debido al desempleo, se afondo6 en deudas.



simpatizar con la izquierda, sabiendo de su vulnerabilidad como inmigrante, Wilder, al
contrario de muchos escritores, opto por la sobrevivencia, lo que le rindié una carrera
longa y productiva en los EEUU. Sin embargo, aun sin defender abiertamente una linea
politica, Wilder particip6 en el Comité por la Primera Emenda (Committee for the First
Amendment) en 27 de octubre de 1947, integrando el grupo que fue para Washington
protestar durante las audiencias promovidas por el HUAC, sin éxito. Al final, muchos
de sus integrantes pasaron a ser vistos con sospecha.

Al relacionar los datos econémicos a los politicos, podemos concluir que tales
acontecimientos no estaban exclusivamente relacionados a la lucha ideoldgica de la
Guerra Fria, sino a los movimientos econdmicos adoptados, los cuales hacian parte de la
economia de guerra. De esa forma, el fuerte movimiento sindicalista y las
representaciones sociales a través del cine pasaban a ser controladas y censuradas,
Ilevando a la demision de los profesionales involucrados.

Tal situacion de crisis y desempleo revelan al espectador de Sunset Boulevard el
motivo por el cual Gillis no lograba una colocacion en el mercado de trabajo,
percepcion esa que el protagonista, asi como Norma, no aparenta demostrar, una vez
que dice no saber si sus historias eran demasiado originales o si simplemente no eran
originales. Asi, aun siendo filiado al sindicato, ambos demuestran no conocer
totalmente el momento histérico que integran, bien como sus dificultades econdémicas.
De esa manera, él no reconoce, o0 hasta rechaza, otras opciones disponibles, como unirse
a los otros trabajadores de Hollywood, representados por la fiesta de Afio Nuevo de
Artie Green, por la sociedad con Betty Schaefer y por la amistad con Max von
Mayerling; trabajadores esos que, segun el narrador, se parecen con él en un momento
anterior a su convivencia con Norma, pues tienen su edad y son escritores
desempleados, compositores sin grabadora, actrices que creian que todavia tenian una
chance.

Esos trabajadores, al contrario, se muestran conscientes de la necesidad de unién
entre ellos para contornaren el desempleo que asola la industria. Betty, por ejemplo,
deja clara su preferencia por trabajar en colaboracién con otro escritor (Gillis), unién
esa que se opondria a aquella trabada entre él y Norma, de cufio vertical (exploratorio),
y no horizontal (colaboracién entre iguales). Asi, al contrario de la aparente sensacién
de falta de preparacion demostrada por Betty, ella propone una union de clase. Ademas,
esa union podria ser productiva no solamente porque ambos conocian profundamente el
lenguaje cinematografico (dialogo trabado por ellos en el cuarto de bafio en la fiesta de
Artie Green), pero también porque poseian habilidades diversas con el desarrollo de
historias: Betty, con su experiencia como lectora profesional, era capaz de detectar
cuales historias podrian, o no, tener éxito; Joe, por su vez, recorria a su conocimiento
para citar cuestos, tipos econémicos de filmacion, actores y directores posibles para
determinados guiones, etc.

Podemos observar, asi, que la fuerte unién de los trabajadores en diversos
sectores de la sociedad norte-americana es tematizada por la obra, una vez que la
pelicula propone una posible forma de trabajo, tal cual era practicado por Wilder (que
escribio Sunset Boulevard en sociedad con Charles Brackett): colectivo, de cufio
horizontal, en el cual las diferentes habilidades de sus integrantes se complementarian
de manera a alcanzar el objetivo.

Ademas, a lo largo de la pelicula, Joe parece construir una relacién de
complicidad y confianza con Max, lo que puede ser comprendido como una tentativa de
alianza de clase formada entre trabajadores de una manera un tanto cuanto torta, una vez
que uno era arribista y el otro buscaba defender los intereses de Norma. Esa tentativa de
alianza puede ser observada también en la unién entre Joe y Betty, los cuales, conforme



mencionado anteriormente, buscan escribir cooperativamente una obra que contenga un
mensaje.

Tales tentativas podrian tomar cuerpo ante la decision del narrador de irse de la
casa de Norma, dejando sus ‘conquistas’ hasta entonces (ropas caras, piscina, joyas) —
opcion esa simbolizada también por la escalera, la cual, por la primera vez, Joe aparece
bajando. Mientras tanto, esa decision, al revés de aproximarlo mas de otros trabajadores,
forjando de hecho una alianza, llévalo a traicionar la confianza de Max, visando ofender
a Norma, y a asumir su caracter para Betty, con la meta de ahuyentarla, diciendo que
tenia un ‘contrato longo y sin opciones. Me gusta de esa manera. Tal vez no sea muy
admirable...’.

Asi, al no reconocer las posibilidades de union de clase como factible, Joe opta
por el arribismo al lado de Norma, portandose como un mero gigold. Tal opcion es
demostrada a través de la filmacion recurrente de él subiendo las escaleras de la
mansion y destacandose de sus iguales a través de sus ropas Y actos. El, sin embargo, no
asume tal postura para el espectador, posicionandose como una simple victima del azar
y del ingenio de Norma. En ese momento, a pesar del sarcasmo al cual recurre, Joe
asume y explica, tanto para Betty como para el espectador, el rol de gigold arribista
adoptado durante la obra. Cabe al espectador atento notar que, aun mascarando tal
discurso con la supuesta preocupacion con ella, él define su verdadero caracter y su
trayectoria durante la obra, finalmente dejando el rol de victima, una vez que, para el
cineasta, “las personas hacen todo por dinero — excepto por algunas que harén casi todo
por dinero.” (GEMUNDEN, 2008:125). La pelicula muestra, por lo tanto, la
imposibilidad de conciliar el individualismo y el arribismo con la unién de clase y la
busqueda colectiva por soluciones.

Sin embargo, debemos considerar que la obra no solamente retrata las
consecuencias del postguerra, pero fue también producida en ese periodo, de forma que
deberia lidiar con la censura impuesta por el Red Scare, de manera a burlarla.

Asi, para que el espectador pueda comprender la critica previamente expuesta, es
necesario que consiga distinguir entre las tres interpretaciones posibles de la obra, la
cual trae en si una trampa. La primera lectura posible seria simplista y melodramatica,
que retrataria solamente las historias de amor involucradas en el ya mencionado
triangulo amoroso. La segunda estaria atraillada a la creencia en la historia narrada por
Gillis en voice-over'®, a través de la cual él revelaria fielmente el caracter manipulador
de Norma, que siempre lo subyugaria a sus caprichos, humillandolo y, por fin,
asesinandolo. Finalmente, la Gltima lectura seria hecha por un espectador experimentado
que dudaria del narrador en primera persona, observando que él, como habil lector y
guionista de Hollywood, se utiliza de ese repertorio para direccionar la mirada de la
audiencia y para conquistar su simpatia, narrando la historia de forma a justificar su
opcion ‘laboral’ y a borrar su propio caricter manipulador, arribista y movido
exclusivamente por intereses pecuniarios.

O sea, Wilder elabor6 una obra que, simultdneamente, fuera capaz de atraer el
publico con un romance tradicional y que transmitiera una critica ‘aceptable’ por la
censura: el pasado de la industria cinematografica hollywoodiense, una vez que las
peliculas mudas ya eran parte de la memoria del publico y no més de su presente. Esa
critica se basa en la segunda lectura propuesta anteriormente, aquella que transforma

% Nuestra traduccion.

10°E| termo voice-over se refiere a una voz, generalmente narrativa, sobrepuesta a la escena y que viene de
un personaje o narrador ‘invisible’, que no participa activamente en dicha escena. Ese narrador tras
informaciones y haz comentarios que explican una accion o enredo. Tradicionalmente, esa voz puede ser
oida solamente por los espectadores, y no por los personajes.



Norma en la villana de la historia. Sin embargo, tal critica no es la Unica presente en la
obra, una vez que la tercera lectura propuesta nos lleva al momento historico
contemporaneo a Wilder, revelando las artimafias de un narrador, también escritor,
desempleado que opta por el arribismo en detrimento de la union de clases. Asi, el
enredo aparentemente tradicional da cuenta de criticar la sociedad norteamericana, en
especial aquella hollywoodiense, y, simultaneamente, de burlar la censura emergente y
de retratar ese nuevo momento histdrico.

Observamos, por lo tanto, que la obra transmite mas de una historia, las cuales
pueden ser profundizadas y comprendidas (0 no) de acuerdo con la experiencia y con el
repertorio del espectador. Cada una de esas historias ocurre de una forma y cuenta con
un sistema diverso de causalidad. Ellas cuentan, también, con elementos significativos
cuidadosamente seleccionados, los cuales adquieren dupla — o tripla — funcion en la
narrativa y actlan de manera diversa en cada una de las historias. De esa manera,
mismo que contadas en paralelo, la tercera lectura viene cifrada en los intersticios de las
otras dos, de modo a ocultar una historia secreta dentro de otra visible — historia esa que
puede, 0 no, sacar a la superficie.

Esa habilidad nos remete a los cuentos de la narrativa policial clésica. Sin
embargo, mientras el cuento clasico enunciaba la existencia de una historia secreta, el
cuento moderno, asi como Sunset Boulevard, cuenta las historias como se fueran
solamente una. De esa forma, la historia oculta es capaz de burlar la censura, siendo
construida como lo que no es dicho, a través de sobrentendidos y de alusiones.

La obra es, por lo tanto, cuidadosamente elaborada de manera a traer a la
superficie, aunque veladamente, algo que estaba oculto a la mirada del espectador: el
desempleo y la persecucién politica en Hollywood, los cuales demandarian
posicionamientos politicos de sus protagonistas, aliandose u optando por el
individualismo y el arribismo social.

Nuestra hipdtesis es corroborada por el escritor y critico argentino Ricardo
Piglia, una vez que él nos ensefia que la estrategia narrativa adoptada es puesta al
servicio de esa narrativa cifrada, de forma que, una vez comprendida la historia secreta,
se comprende también la estructura formal de la obra. Asi, al cuestionar la estrategia
narrativa utilizada en Sunset Boulevard (narrativa en primera persona a través de
flashback'! y voice-over), impredeciblemente nos deparamos con la inconsistencia de la
historia narrada y, consecuentemente, analizamos la misma bajo el prisma de la
desconfianza. Esa nueva mirada se debe al conocimiento de que el narrador masculino,
principalmente del cine noir, es normalmente establecido como punto de identificacion
de la audiencia, resultando en una vision patriarcal y despreciativa de la identidad
femenina. Asi, al invertir tanta autoridad en él, acabamos olvidandonos que tal cine noir
se caracteriza por un narrador no confiable y culpado, cuya descripcion en primera
persona acaba por darnos una vision subjetiva de los acontecimientos, la cual es pintada
con tonalidades expresionistas y gestos predatorios de Norma, demostrando asi la
parcialidad de la mirada.

Constatamos, por lo tanto, que Gillis construye la narrativa contra el espectador,
buscando manipularlo, debido a la necesidad de burlar la censura, conforme
anteriormente mencionado. Para tanto, se utiliza de recursos diversos y cuenta con el
condicionamiento critico de su espectador, establecido por los geéneros mediaticos
hollywoodienses, una vez el su posicionamiento arribista se opone aquello de la
mentalidad de las peliculas de crimen de la época inmediatamente anterior a la suya.

1 E| termo flashback se refiere a la técnica cinematogréfica que altera el encadenamiento
cronoldgico/secuencial de la narrativa, llevando el espectador a un evento, escena o secuencia ocurridos
anteriormente al momento presente de la narracion.



Tal especulacion esté directamente relacionada al hecho de que, histéricamente,
las peliculas de crimen lidiaban con trazos de pobreza y con los problemas enfrentados
por la clase trabajadora. Asi, mientras las relaciones de la clase trabajadora giraban
alrededor de la lealtad bajo las adversidades legales y econdmicas, las relaciones de la
clase dominante se caracterizaban por su decadencia e impotencia, a través del asesinato
por dinero y de la destruicion de la vida humana por lucro, caracteristica esa latente en
las obras noir. Por lo tanto, tal periodo de hegemonia de la izquierda, demostrada a
través del cine noir por un corto periodo de tiempo (1945-50), representd en las
pantallas la aproximacion del interés de la clase trabajadora y media, apareciendo en un
momento en que la consciencia de clase surgié con una serie de huelgas (tanto
nacionales cuanto localmente en Hollywood) y cuando la ansiedad de la clase media
referente al corporativismo aumentaba. Su manifestacion en las pantallas se dio a través
de representantes de las clases trabajadoras y media que se veian forzados a huir de la
justicia por un crimen del cual no se sentian culpados, exponiendo el criminoso real (un
enemigo de la clase dominante).

Con ese conocimiento historico en mente, es posible comprender entonces
porque Gillis se siente seguro con relacion a la adherencia y a la empatia del publico al
posicionarse como victima de la historia que narra. Asi, como un eximio lector y
conocedor de los géneros, €l expone, de cierta manera, esa situacion al espectador,
describiendo la decadencia (fisica, mental y histérica) de Norma y narrando la serie de
eventos que culmind en su llegada a la casa de ella y, posteriormente, en su muerte.
Desde el inicio, cuando observamos un cuerpo en la piscina de una mansion, él afirma
que lo mismo pertenecia a un simple escritor de peliculas B, ‘nadie importante’;
después, relata que fue su proceso de fuga de los cobradores (por estar en paro y no
poder pagar su coche) que lo llevo a la casa de Norma y, consecuentemente, lo hizo
aceptar el empleo ofrecido bajo las condiciones impuestas por ella.

No fueran los elementos contradictorios que permean la obra e indican la
necesidad de una lectura atenta y critica de la misma, el espectador no tendria por qué
dudar de ese narrador, una vez que €l se utiliza, con bastante propiedad, del ‘ritual del
género’ para presentar su caso. Ese narrador, por lo tanto, a través de su habilidad en
contar historias, se utiliza de artificios para cooptar la confianza del espectador. Ya en el
principio de la pelicula nos deparamos con una estrategia en la que el narrador muerto
parece adquirir mayor credibilidad, ya que no contaria mentiras ahora que no tendria
nada a perder, siendo asi, el Unico capaz de contar toda la verdad al espectador, al
contrario de lo que los periddicos y otras medias harian después de entrar en contacto
con el caso. Esa falta de credibilidad de la media, sin embargo, se torna curiosa y
significativa cuando viene de Gillis, una vez que nuestro narrador, mas alla de lector y
escritor, actuaba también como periodista en su ciudad natal. Ademas, otra pista que
visa legitimar su conocimiento y honestidad es la recurrente referencia a autores
canonizados y a obras literarias presente en su narrativa, como Joyce, Dostoievski,
Great Expectations (de Charles Dickens), The Young Lions (de Irving Shaw), etc. Otra
pista seria su tentativa en mostrarse incorruptible, o tal vez demostrando una vez mas no
comprender totalmente la industria cinematogréafica, al relatarnos su encuentro con el
productor Sheldrake, quien le sugiere que modifique su guion para tornarlo vendible;
posibilidad esa rechazada enfaticamente por Gillis, que prefiere mantenerse
desempleado.

Ademas, el narrador permea su historia con detalles que le ponen en la posicion
de victima, siendo manipulado y humillado por las actitudes de Norma, como: la
incomodidad y revuelta al tener sus cosas llevadas al garaje sin su permision; la critica
hecha por ella a sus ropas y al hecho de mascar chicle; el comentario hecho por el



vendedor acerca de la compra de sobretodos, aconsejandole a seleccionar aquel mas
caro, una vez que ‘la seiiora estaria pagando’; el descaso con que ella le trata mientras
juega con sus ‘figuras de cera’; 10s gestos predatorios y teatralizados que siguen su
tentativa de suicidio, cuestionando su legitimidad; el paralelo velado trazado por él
mismo entre €l y el gorila de estimacion de Norma, etc. Sin embargo, observamos que,
aun mostrando en todos los casos una revuelta inicial, seguida por la demostracion de
impotencia ante los caprichos de Norma, él se conforma rapidamente en todas las
circunstancias, como quien estuviera solamente haciéndose insatisfecho al ser
contrariado. Mas alla de eso, al cuestionar el suicidio de Norma y retratarla como una
vampira que agarra su presa, Gillis demuestra la subjetividad a cual el espectador esta
expuesto.

Tales factores pueden ser justificados una vez que él propio, al entrar en la casa
de Norma y conocer su guion, dice haber planeado una ‘trama el mismo’, de manera
que afirma estar manipulando la situacién. En ese momento, aun asumiendo la
naturaleza de sus actos, basadas puramente en el interés financiero, Joe muestra al
espectador que fue una victima de ella (una vez que, segtn él, Max ya habia arreglado el
cuarto arriba del garaje durante la tarde, antes aun que Norma le propusiera el trabajo).

Otras imagenes que permean la narrativa se relacionan al objetivo, desde el
inicio de la misma, en indicar la locura de la ex estrella, a través del paralelo hecho
entre ella y la decadente Mrs. Havisham (de Great Expectations) y la especulacién
acerca de los duefios de la casa, que fue posiblemente construida por ‘locos del cine en
los locos arios 20°. Esa imagen visa, de cierta forma, justificar las actitudes de Norma y
preparar el espectador para el desenlace de la narrativa, colocandola en el rol de villana
de la obra, la cual es punida a través de la solitud y de la locura; y é€l, en el rol de
victima.

Esos recursos y artificios son aplicados por el narrador de manera a corroborar la
sensacion de impotencia ante los acontecimientos que Gillis demuestra a los
espectadores, buscando negar, asi, su opcién en asumir el rol de gigolé.

Sin embargo, no podemos olvidarnos que nuestro personaje subjetivo, capaz de
destorcer el mundo que revela a través de su discurso y responsable por el montaje y
articulacién de los planos, no es la Unica instancia narrativa de la obra. Asi, aunque
Gillis aparente ser el Unico responsable por la narracion, debemos observar que él esta
inserido en un discurso de un narrador externo — el autor implicito — responsable del
montaje paralelo que organiza la obra, construyendo su texto de forma no verbal. Es él,
por lo tanto, que demanda un posicionamiento reflexivo y critico del espectador a través
de la introduccién de las contradicciones anteriormente mencionadas en la obra, una vez
que es el responsable por la seleccion de elementos que susciten el cuestionamiento
anteriormente propuesto (como la seleccion cuidadosa de la estrategia narrativa y la
insercion de elementos que la comenten y la cuestionen). Tal reflexién sobre la obra
hace con que la audiencia sea capaz de articular las tres historias transmitidas,
comprendiendo asi la pelicula en su totalidad.

Constatamos, por lo tanto, a través del levantamiento del contexto socio-
historico de Sunset Boulevard, la estrecha relacion entre la estructura formal y temética
de la obra con el momento de la censura y desempleo vivido por los trabajadores
norteamericanos al fin de la década de 1940. Asi, visando la construccion de una obra
capaz de burlar la censura y que diera cuenta de transmitir una critica social y
problematizar ese momento historico, el director formuld una historia aparentemente
sencilla que, cuando bien observada, desemboca en la cuestion de los trabajadores de
esa industria, los cuales son retratados (en primer o segun plan) en practicamente todas
las escenas de la pelicula. Sin embargo, conforme buscamos demostrar, esa lectura no es



posible a cualquier interlocutor, especialmente porque, dada la censura, se adoptd una
instancia narrativa que despistase el espectador ingenuo, o sea, Joe Gillis, que narra su
historia en primera persona. Un lector sagaz, al contrario, se utilizaria de su repertorio
de lectura y de su conocimiento socio-historico para cuestionar la historia narrada, una
vez que ella presenta diversas inconsistencias. De esa forma, ese espectador estaria
debidamente distanciado y entrenado para observar que Gillis no pasa de un arribista
manipulador que, sin mostrarse consciente de los procesos histéricos que forma parte,
rechaza la posibilidad de union de clase y el trabajo colectivo con los demas
trabajadores.

Por fin, cuando llevamos en cuenta los aspectos puntuados durante este analisis,
constatamos entonces que la obra puede ser utilizada como un documento histérico
capaz de preservar la memoria de la historia norteamericana, una vez que ella no
solamente efectia un panorama de los diferentes momentos vividos en la historia del
cine, pero también critica ferozmente la industria cinematografica y su constante
relacion con el capital financiero, relacion esa que acaba por despertar y reforzar un
posicionamiento social individualista en contraposicion a la unién de clase en un
momento politico crucial de la historia del pais.
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