“Hay nombres ” (sobre Nombres Propios de Yaki Setton )

Silvia Jurovietzky!

“...la muerte canta con su sirena lugubre”
Griselda Gambaro

“.Y si yo fuera otro?” se pregunta Yaki Setton, junto a Rimbaud, en La
apariencia de lo espléndido. ¢Y si los otros, los muertos, se hicieran oir como un yo o
un nosotros, como los sujetos que enuncian a través, antes y después de la muerte?
Parece responder su siguiente libro Nombres propios.

Nombres que se hacen propios —no hay apostrofes para con ellos— de los que nos
apropiamos, pero también que nos ocupan, en los que el yo presente (el nombre propio
Yaki Setton no aparece, pero si datos familiares e histdérico-biograficos) es
ocupado/hablado por Amery, Ethel Rosenberg, Bustos, Passolini, Domon y Duquet,
Quieto, Ezequiel Demonty entre otros. Victimas que jalonan con su cuerpo, su voz Yy su
escritura —apropiadas por las maquinarias de exclusion, tortura y muerte— la geografia y
el tiempo del siglo XX. Los nombres propios también hablan desde las ciudades, los
campos de concentracion. Alli donde no hay un muerto que cuente, el libro de poemas
deja hablar a Krematorium II, Casbah, Sonthofen 1945, Buenos Aires afio 0, Puente
Alsina.

La construccion del “yo” que enuncia estos poemas es compleja. Ese yo se
desliza por diferentes posiciones de sujeto. El primero y mas clasico es el que se acerca
desde el recuerdo al admirado Celan cuando camina por los alrededores del puente
desde que se arrojod, luego aparece el que conoce como “la palma de su mano” (p.11) a
Aleppo por memoria familiar. En “Canetti”, el tercer poema, se apela a una primera
persona plural “donde hemos nacido/ y el Danubio pasa...”(p.13) , ya no sabemos si son
los habitantes del lugar, o si es Canetti mas el sujeto lirico que empiezan a conformar
una comunidad. El cuarto “Anschluss” borra todo singular “Nos dormimos en el
imperio austrohdngaro y despertamos en Polonia. (p.15).

Celan, Canetti, Levi, Bustos, Passolini son nombres propios -siguiendo a
Foucault — nombres de autor. Lo que sucede en estos poemas es que esos nombres se
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ven opacados como referencia del estatuto de los discursos dentro de la cultura y la
violencia los pone a circular como el nombre de un sujeto de carne y hueso sufriente.

Este libro de poemas no es solo testimonio del dolor, busca no quedarse a solas
en la mujer o en el hombre que cada poema deja oir, sino que construye una experiencia
colectiva. La literatura permite dar la palabra a los muertos, hacer ese movimiento que
Agamben plantea como imposible desde el testimonio Unico que podria habernos
ofrecido el muesselman. El yo entra y sale, se mueve entre el testigo, el lector de los
libros y los protagonistas.

Va del pasado al presente, en el poema Amery se lee: “...Los brazos se han
dislocado/ el cuerpo cuelga desde el 23 de julio de 1943 en la prision de Breedock/
porque somos muertos en vacaciones. Otra vez/ el cartel en un radiante arbol
navidefio:Nadie debe pasar hambre, nadie debe temblar de frio, pero los judios deben
reventar.../ juda verriicke! juda verriicke! Otra vez una vecina pasa y nos saluda.
Bonjour monsieur, bonjour madame, y el mundo resulta mas acogedor...”(P. 19 y 20) el
poema fecha en forma precisa, podemos ir a la enciclopedia 0 mejor al Google (que es
nombrado dentro del libro) para certificar que este libro se mueve en el borde de la
historia, el ensayo, la narracion. Pero es poesia, aunque las largas citas en bastardilla y
los versos extensos parezcan desmentirlo ;Donde si no en la poesia podrian reunirse en
tan poco lugar tantos materiales apretados que irradien hacia multiples sentidos?

En “Canetti” la primera persona se mueve en un simulacro anacronico:
“Rustschuk es el lugar donde hemos nacido/ y el Danubio pasa y sus aguas todavia/ no
se han teflido de rojo/ ni es un torrente de cadaveres aunque insisto/ en un rezo
interminable,/ la lengua alemana serd mi lengua espiritual/ porque soy judio...”

Un presente que se convierte en pasado, en una anticipacion. Un nosotros que
mezcla y pone a jugar como a un Eternauta al yo que enhebra el libro. Ese viajero del
tiempo y del espacio a veces se ausenta y una tercera persona se hace cargo de la
enunciacion y otras se mezcla en las escenas violentas, por ejemplo como cuando el
Comandante Segundo decide fusilar a Nardo del Ejército Guerrillero del Pueblo “en ese
19 de febrero de 1964 y nos puso a los tres/ de frente a vos que miras fijo, tirds esos
ridiculos anteojos/ y como si tuvieras muchas ganas de morir, inflas bien/ el pecho para
que yo no pifie.”

El de Setton es un libro hecho de links, lo abrimos y nos encontramos con
poemas titulados con nombres propios, con una foto, mapa o dibujo que lo acompafian.
(un mapa, un dibujo del Leviatan, una foto de un puente, un cuadrito del Eternauta) A
veces estos paratextos anticipan el poema dan el nombre propio del sujeto o el punto
geografico o arquitectonico a partir del cual se arma el poema, (el titulo “Krematorium
IT” tiene debajo una foto algo esfumada del edificio donde estaban los hornos y luego el
poema despliega el titulo y la foto). A medida que avnzamos en el texto y creemos tener
afianzado el sistema de referencias, éste comienza a volverse oblicuo; por ejemplo
“Vucetich” que estd acompafiado por una foto de huellas dactilares empieza a
despistarnos en el epigrafe de la poeta Fina Garcia Marruz que dice “Esta vivo o esta
muerto? susurrd un bosquecillo” —y la personificacion del bosque junto al anacronismo



bosquecillo nos sacan del crudo realismo antes planteado— para dar paso a una escena
fuertemente datada en los primeros versos :

“Es s6lo un muerto, sélo un muerto , se repetia el doctor

Moisés Baptista. El cadaver desplegado sobre la mesa

de diseccion del hospital Sefior de Malta de Vallegrande[...] (p. 57)

Es extrafia la experiencia lectora de este texto, se bifurca en los archivos que
cada quién tiene y recuerda. Con los datos que se van intercalando (fechas, citas,
lugares, gente) se puede encontrar mas rapido o mas lento al protagonista del texto.

Ubicar este libro de escritura minuciosa dentro de un género tiene sus vericuetos,
sus versos se expanden y se aprietan al ritmo de la lirica y la histdria. Si tuviéramos que
buscarle una tradicidn se acercaria a un género que podria llamarse “Vida de...” (Vida
de pintores de Giorgio Vasari, Vidas imaginarias de Marcel Schwob) a falta de mejor
denominacion. Este género recorta un fragmento de vida de una persona (en este caso
victimas) y sin desmentir los datos de una posible biografia imagina mondlogos,
palabras no registradas por la Historia:

[... ]“Un muerto més, se repetia

el médico al amputar con precision quirurgica las manos...

Habra quienes ya le hayan puesto nombre al cadaver, otros necesitaran llegar al
final del poema:

[...]Jel sistema dactiloscdpico Juan Vucetich ayudara a confirmar

que ellas por un lado y el cuerpo por el otro de Ernesto Rafael

Guevara de la Serna son de Ernesto “Che” Guevara[...](p.58)

Los poemas citan abiertamente o en forma cifrada a Agamben, Primo Levi,
Canetti, Marx®, Amery, Walsh* entre otros, y esto plantea todo tipo de tensiones para
los que conocemos sus textos. Si sentimos que son textos de placer —siguiendo a
Barthes— a partir del reconocimiento de la materia tratada, esa experiencia se vuelve
traumatica de forma inmediata porque lo que funciona como la argamasa de tantos
diarios personales , fechas, ciudades, es el dolor de los cuerpos toturados. Y ese dolor se
presentifica fuertemente en los detalles:

El pentotal entra gota a gota por la vena

Hinchada gracias a la goma elastica, mientras

el émbolo de la jeringa se desliza sin apuro[...]

en “Casbah” (p.45)

[...] mierda negra

y liquida por debajo de sus ropas, en los suecos

y que deja una estela maloliente de disenteria]...]
en Muselmann (p.21)

2 ;Es ese un hombre[...] en “Muselmann” p.21

3[...]ya no son espectros ni fantasmas los que recorren/ Europa. .. en “Mamma Roma’
p.70

*[...]1y es que este hombre ha muerto aunque ahora sabe se alzan/ altas olas de célera
[...] en “Vucetich” p.58
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Se hace dificil avanzar entre entre tanta violencia enunciada y la corroboracion
del dato que en un primer momento no podemos dejar pasar, da lugar a la angustia que
se mueve entre las ruinas.

Existe una sola excepcién en Nombres propios de una persona que no sea una
victima. De estructura cuidada, en el centro del libro resiste la muerte “ Locche”. “;Se
gana una pelea sin pelear?” abre el primer verso. Alrededor de esta idea de lucha, de
victoria gira escéptico el libro. Locche lo logra con sus fintas “que alguien se canse de
darle/ al aire para encontrar tu humanidad”. Ganar por ausencia de cuerpo, singularidad
que confirma la regla. No hay cuadrilatero posible para el humanismo.

Porque Nombres propios hace suya la intemperie de los cuerpos del siglo XX.
Sefiala, se acerca de espaldas —como el Angel de la historia de Walter Benjamin— al
siglo XXI.

El primer poema dice: “No hay marcas no hay placa ni pintada.../ seguramente
nadie reconocera a Paul Celan. (p.10) y esa certeza:

[...]

me devuelve ceniza y humo de fogatas muertas

con cuerpos que ya no estan. La explosion irregular

y a fosa abierta de miles de tumbas completan esta vieja

necropolis aun sin terminar.

“Buenos Aires, afio cero” (p.82)

Y el libro se cierra

[...] Los campos de Marte junto con la tierra

fresca de nuestrosa cementerios estan siempre avidos

por recibir nuevos muertos con nombre y sin nombre

como un infinito memorial.

“Izcor”(p.87)

Fosa comun de los hombres. Fosa comdn de los nombres.

No hay cadaveres pero hay nombres. Hay memoria y escritura.

Jorge Sempran en La escritura o la vida, recuerda A Diego Morales, un
compafiero, que esta muriendo en el campo de concentracion de Buchenwald y piensa
“cqué decir que pudiera servirle de consuelo?”

“Encontré un solo texto que podia recitarle. Un poema de César Vallejo. Uno de
los mas bellos de la lengua castellana. Uno de los poemas de su libro sobre la guerra
civil, Espafa, aparta de mi este caliz. Al fin de la batalla,/ y muerto el combatiente, vino
hacia ¢l un hombre/ y le dijo: ‘No mueras, te amo tanto!’/ Pero el cadaver jay! Siguio
muriendo [...]” .°

Y Yaki Setton agrega hablando con Miguel Angel Bustos®“... no hay fosa ni
libros donde pueda, a veces, visitarte. (p.74)

® “Masa” en Espafia, aparta de mi este caliz de César Vallejo.



No hay consuelo Hay /ay nombres. Existencia y dolor. Con hache y sin hache,
con hacha y sin hacha.
No hay cadaveres pero hay cadaveres. Los de Perlongher®. Y estan los ay de los
golpes que son también los “Hay golpes en la vida/ yo no s¢” de Los heraldos negros.’
Ay ausencia y hay escritura.

® Bajo las matas/ En los pajonales/ Sobre los puentes/ En los canales/ Hay Cadaveres//
En la trilla de un tren que nunca se detiene/ En la estela de un barco que naufraga/ En
una olilla, que se desvanece/ En los muelles los apeaderos los trampolines los
malecones/ Hay Cadaveres... de “Cadaveres”.

" César Vallejo
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