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Resumen 

 

Este artículo se propone analizar el aporte que el fotoperiodismo hizo a la construcción de la 

democracia en Argentina. Estudiamos para ello determinados hitos en los cuales algunos fotógrafos 

–y algunas fotografías en particular– colaboraron activamente para denunciar la represión y la 

impunidad, visibilizaron lo que trató de mantenerse oculto e inauguraron nuevas líneas expresivas 

en la fotografía de prensa argentina.  

 El texto parte de lo que lograron hacer algunos fotógrafos bajo el terrorismo de Estado, entre 

1976 y 1983 para luego analizar lo que realizaron durante el posterior período de la llamada 

―transición a la democracia‖ entre 1983 y 2002. En el primer caso, observamos cómo algunos 

reporteros gráficos lograron expandir los límites que las prohibiciones, la prensa cómplice y la 

atmósfera política existente les imponía. En el segundo caso, vemos la manera en la que, a partir de 

las elecciones de 1983, algunos fotógrafos fueron un factor clave de visibilización y denuncia de las 

contradicciones y fragilidades de la joven democracia argentina. Cómo lograron reflejar los 

cambios en el país y buscaron, al mismo tiempo, nuevos lenguajes visuales y horizontes estéticos, 

para transformarse de hecho tanto en una herramienta de cuestionamiento a la impunidad como en 

un vehículo de memoria.  
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El rol del fotoperiodismo en la construcción de la democracia en Argentina (1983-1989) 

 

 

 

Este artículo se propone analizar el aporte que el fotoperiodismo hizo a la construcción de la 

democracia en Argentina entre los años 1983 y 1989. Estudiamos para ello una serie de 

acontecimientos históricos en los cuales algunos fotógrafos —y algunas fotografías en particular— 

se constituyeron de hecho en una forma de cuestionamiento a la impunidad, en una herramienta 

para develar lo que se intentaba mantener oculto y en un vehículo de memoria.  

 A partir de las elecciones presidenciales de 1983, luego de los años del terrorismo de Estado, 

algunos fotógrafos fueron un factor clave de visibilización y denuncia de las contradicciones y 

fragilidades de la joven democracia argentina. En este texto analizamos la historia de tres 

fotografías que lograron trascender y cambiar el curso de los acontecimientos que ellas mismas 

representaban. Signadas por la impunidad con la que presionaba el sistema represivo aún latente, y 

en muchos sentidos intacto, estas tres fotografías de prensa lograron en múltiples sentidos superar lo 

efímero de la publicación coyuntural en la prensa y transformarse en 'vehículos de memoria'. Como 

señalan Feld y Stites Mor:  

 En sus complejidades, paradojas, dilemas éticos y ambigüedades, las imágenes se revelan 

como poderosos instrumentos no solo para conocer el pasado y estudiar representaciones que 

generan nuevas memorias, sino para hacer inteligibles los complicados mecanismos de la memoria 

social (Feld, Stites Mor, 2009).  

 Estas fotografías, que encarnan y generan memoria, están implicadas en la dinámica de 

poder de la producción de la memoria y nos remiten al papel de los medios en los modos de 

recordar y olvidar que se construye en una sociedad. En ese sentido, consideramos que estas tres 

fotografías condensan y sintetizan momentos clave de la construcción de la memoria de ese 

período.  

 Lo que aquí estudiamos no fue la regla del fotoperiodismo en Argentina sino algunas de sus 

excepciones. Nos interesó en particular ver justamente cuándo se produjeron esas excepciones, bajo 

qué circunstancias, qué actores las impulsaron, qué cambios generaron, qué logros obtuvieron. Por 

dicho motivo, el corpus que propone este texto es sesgado, recorta tres casos resonantes en donde 

los fotógrafos ayudaron a potenciar a los medios para los cuáles trabajaban y lograron profundizar, 

imponer y/o torcer la agenda de los medios nacionales e internacionales a partir de la fuerza 

simbólica y la denuncia que sus imágenes contenían.  

Elegimos analizar tres fotos en particular y lo que a su vez provocó su difusión. Son fotos 

que están investidas de una cualidad particular, su sentido no se agota en lo visual o histórico, sino 

que tuvieron una fuerza inmediata y trascendieron la función esencialmente efímera de la fotografía 

de prensa. Estas fotos se separaron de la actualidad que las provocó y aún de los medios que las 

publicaron y comenzaron a tener otros recorridos que las incorporaron a la memoria colectiva.  

Parafraseando a Didi Huberman
2
, son fotografías que tomaron posición. Los hechos acontecieron, 

las fotografías los volvieron visibles y generaron a su vez una cadena de circunstancias que se 

desprendían de la propia existencia de la imagen. 

 John Austin señala respecto de las palabras: ―... durante mucho tiempo los filósofos han 

presupuesto que el papel de un ‗enunciado‘ solo puede ser ‗describir‘ algún estado de cosas, o 

‗enunciar algún hecho‘, con verdad o falsedad. [Sin embargo en algunos casos] El acto de expresar 

la oración es realizar una acción: ‗Sí, juro (desempeñar el cargo con lealtad, honradez. etc.)‘, 

expresado en el curso de la ceremonia de asunción de un cargo [...] no es describir […] o enunciar 
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que lo estoy haciendo: es hacerlo‖ (Austin, 1996). Tal como plantea Austin para las palabras (―decir 

algo es hacer algo‖), hay casos en que con la imagen sucede lo mismo. Fotografiar algo es hacer 

algo. Es comprobar, demostrar o denunciar un hecho. La imagen misma se constituye como prueba.  

 Estas tres fotografías tuvieron esas características y sobre todo, sirvieron para denunciar 

hechos de impunidad en esa incipiente y frágil democracia.  

 

1983-1989: Fotos contra la impunidad 

 

 En octubre de 1983, en Argentina se desarrollaron las primeras elecciones presidenciales 

democráticas luego de siete años de terrorismo de Estado que habían dejado un saldo de miles de 

desaparecidos, muertos, exiliados y un país económicamente desvastado. La derrota de las tropas 

argentinas en la guerra de Malvinas, en junio de 1982, había acelerado el final de la dictadura 

militar y dejado nuevas y profundas heridas. Raúl Alfonsín, candidato de la Unión Cívica Radical 

(UCR) ganó esas primeras elecciones presidenciales y se inició un período que politólogos e 

historiadores denominaron de ―transición a la democracia‖
3
, atravesado por una atmósfera cultural y 

política en ebullición en donde se entremezclaban las demandas sociales emergentes, en particular 

las vinculadas al movimiento de derechos humanos, con presiones múltiples, provenientes del poder 

militar aún intacto y de los organismos financieros internacionales. 

Nuestra hipótesis es que algunas fotografías en particular y lo que ellas generaron tuvieron 

un protagonismo particular señalando el peligro que aún representaba ese pasado autoritario. 

Asimismo, son fotos que, cuando aún no estaba consolidada esa frágil democracia, permitieron ver 

la punta del iceberg de lo que había sido el aparato represivo genocida, luego de años de haberse 

instalado una política sistemática de ocultamiento del sistema represivo y sus perpetradores 

diseñada desde las usinas de acción psicológica de la dictadura militar
4
 acompañada de una política 

de construcción de imagen positiva de los hacedores del golpe.  

 

Caso 1: 21 de agosto de 1984 

Fotógrafo: Enrique Rosito 
 

La foto muestra la siguiente escena: Luciano Benjamín Menéndez
5
, con un cuchillo en la 

                                                
3
  En el ámbito académico se dio una larga discusión  acerca de los alcances de la ―transición‖. Algunos la 

describieron como el espacio temporal entre el proceso de disolución del régimen autoritario por un lado y el 

establecimiento de una forma de democracia, por el otro. Juan Carlos Portantiero, por su parte, la definió como ―un 

proceso, extendido en el tiempo, cuya primera fase es el inicio de la descomposición del régimen autoritario, la segunda 

la instalación de un régimen político democrático que se continúa en un tercer momento en el cual, en medio de fuertes 

tensiones, se procura consolidar el nuevo régimen‖ (Portantiero y Nun, 1987: 262). De esta definición se desprende que 

toda transición incluye la etapa o fase de consolidación. Pero, para Mazzei, no se puede utilizar el concepto de 

―consolidación democrática‖ hasta que desaparece (al menos como algo inminente) el peligro de un retorno al pasado 

autoritario (Mazzei, 2011: 9) 
 
4 La desaparición forzada de personas fue la principal modalidad represiva instaurada por la última dictadura militar 

argentina (1976-1983). La propia figura del ‗desaparecido‘ implicaba ocultar a la vista social su destino. La 

desaparición de personas combinaba una cierta visibilidad (del secuestro, de los allanamientos y en algunos casos 

de los cadáveres) con el secreto (de lo que sucedía con los detenidos en los centros clandestinos de detención). Esto 

fue una política específica de diseminación del terror (ver Calveiro, 1998; García Castro, 2001; Feld, 2010).  

 
5  L. B. Menéndez fue general de División, Comandante del III Cuerpo del Ejército con asiento en Córdoba, 

desde septiembre de 1975 hasta septiembre de 1979. Su jurisdicción abarcaba diez provincias: Jujuy, Salta, Catamarca, 

La Rioja, San Juan, Mendoza, San Luis, Córdoba, Santiago del Estero y Tucumán. Fue responsable de todos los campos 

de concentración que funcionaron en la zona que abarcaba el III Cuerpo, entre ellos La Perla (a 15 km de Córdoba, 
centro clandestino por donde pasaron más de 2200 personas y casi todas ellas fueron asesinadas). Supervisó y dirigió 

personalmente torturas y fusilamientos.  No fue beneficiado por la Ley de Obediencia Debida y se hallaba inculpado en 

cerca de 800 causas. En 1984 fue detenido por primera vez a raíz de la fotografía que aquí analizamos. En 1988 fue 
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mano, se abalanza sobre unos manifestantes (que quedan fuera de cuadro) mientras lo sostienen dos 

hombres. Menéndez, cuando Enrique Rosito toma esta foto, aún no había sido detenido por los 

crímenes de lesa humanidad que había cometido. Gozaba de libertad y los conductores del 

programa de televisión Tiempo Nuevo, Bernardo Neustadt y Mariano Grondona, le otorgaban la 

legitimidad como para invitarlo a un debate sobre el referéndum previo al tratado de límites con 

Chile por el canal de Beagle. Enrique Rosito cuenta: 

 

Por esa época trabajaba en la agencia DYN. […] Al llegar, vi que afuera estaban las Madres 

de Plaza de Mayo y otros militantes de la Juventud Comunista y del PI que le gritaban 

asesino y cobarde. Menéndez se retiraba en un Ford Falcon, sentado en el asiento derecho de 

atrás. Delante del auto salía un colectivo de la policía que lo habían mandando para cuidarlo 

a Menéndez y yo pensé que el colectivo de la policía nos iba a tapar entonces, salté para el 

otro lado. Ahí fue que Menéndez bajó del auto y encaró hacia los jóvenes. Estaba oscuro, 

tuve que utilizar el flash. En ese momento creí que tenía un revólver en la mano. Dos tipos, 

un custodio y otro que resultó ser su hijo lo agarraron para que no pueda avanzar. En ese 

momento era de noche, estaba todo oscuro y en esa época no había autofocus. Había que 

enfocar con la mano. Imaginate en un lugar que no hay luz, que está todo oscuro, yo enfoqué 

intuitivamente y disparé, y está en foco, clavado. Hice sólo tres fotos, hago la tercer foto y se 

me corta el rollo. A todo esto baja la infantería, empieza a repartir palos a los manifestantes 

que había, los cagaron a palos. Y yo estaba ahí con la cámara y no podía hacer nada. 

Entonces decido irme a revelar, para ver que había podido sacar. Alguno de los 

manifestantes me gritan 'sacá cagón, no te vayas' y yo no les podía explicar! Me fui a la 

agencia a revelar, eran las 12 de la noche, revelé, mandamos a los diarios y me quedé 

esperando hasta la madrugada a ver qué salía. Salió en la tapa de Clarín.‖ (Entrevista de la 

autora a Rosito, 2011) 

 

 Rosito volvió a la agencia, reveló y descubrió lo que había obtenido. Menéndez tenía un 

cuchillo en la mano —después se supo que era un cuchillo de paracaidistas—. En la agencia 

trabajaron para que la imagen llegara a tiempo antes del cierre de los diarios. A la madrugada el 

diario Clarín salió a la calle con la foto de Menéndez en tapa con un epígrafe por demás ambiguo 

en el que se señalaba que el hostilizado por los manifestantes fue Menéndez y que el militar había 

reaccionado
6
. De todos modos, frente a la contundencia de la imagen la repercusión nacional e 

internacional fue inmediata. Al día siguiente salió publicada en la primera plana de los principales 

diarios nacionales e internacionales: difundida por DYN y UPI salió entre otros diarios en The New 

York Times, Daily News, Herald Tribune, Los Angeles Times, Chicago Tribune, Miami Herald, El 

País, múltiples diarios y revistas de América Latina. El diario de la izquierda francesa Liberatión la 

publicó con el original título: ―Al que me grita asesino lo mato‖. En Argentina todos los diarios de 

tirada nacional sacaron el tema en tapa durante toda la semana. El sábado 25 de agosto se anunciaba 

que se le dictaría prisión preventiva rigurosa (Clarín, La Voz, Tiempo Argentino y La Nación, 25 de 

agosto de 1984). El editorial del domingo 26 de agosto del diario Clarín, firmado por Joaquín 

                                                                                                                                                            
procesado por 47 casos de homicidio, 76 de tormentos, 4 de ellos seguido de muerte y 4 sustracciones de menores, la 

Corte Suprema lo desprocesó en conformidad con la Ley de Punto Final pero quedaron algunos procesos pendientes. En 

1990 fue indultado por el presidente C. Menem. Volvió a ser detenido en el año 2003 bajo el gobierno de N. Kirchner. 

Está condenado hoy a prisión perpetua por crímenes de lesa humanidad. (Para más datos ver: ―Represores argentinos‖ 

en http://www.desaparecidos.org/arg/tort/ejercito/menendez/). 

 
6 Bajo el título de ―Menéndez: grave incidente‖, el diario señala: ―A la salida de Canal 13, donde había concurrido 

para participar de un programa periodístico, el general (RE) Luciano Benjamín Menéndez fue hostilizado por un 

grupo de manifestantes. El militar reaccionó extrayendo un arma blanca. Dos de sus acompañantes lo contuvieron‖. 

(Diario Clarín, Tapa, 22 de agosto de 1984) 

http://www.desaparecidos.org/arg/tort/ejercito/menendez/
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Morales Solá
7
, señalaba: ―La foto de Menéndez ha recorrido el mundo: en las dos costas de EEUU 

y desde los pueblos blancos de España hasta los Países Bajos de Europa, millones de personas se 

han preguntado en que estadio del subsuelo político se encuentra Argentina.‖ (Clarín, 26 de agosto 

de 1984, pág. 14) El miércoles 29 de agosto Menéndez quedaba detenido con prisión preventiva por 

―excesos represivos‖. La foto desató un papelón internacional y caía como un rayo sobre el 

gobierno alfonsinista. Dejaba al desnudo como un militar asesino estaba en libertad e incluso dos de 

los principales periodistas cómplices de la dictadura militar continuaban dándole espacio y voz en 

un programa televisivo en horario central. Por su parte la acción de un puñado de jóvenes militantes 

de izquierda logró que su acción, que no había sido masiva en los hechos, tenga gracias a la 

contundencia de la imagen y a la eficacia de la difusión periodística, una trascendencia inusitada
8
.  

La acción de los fotógrafos que estaban allí permitiría  hacerlo visible y darle así una trascendencia 

de alcance internacional al hecho
9
.  

La foto ganó el premio Rey de España al año siguiente y para Rosito representó un parte-

aguas en su carrera:  

 

Para mí fue una satisfacción enorme porque al poco tiempo Menéndez fue en cana y esa foto 

es medio la que lo manda preso […]. Muestra el delirio y la locura. Si hizo esto en 

democracia y en la calle, imaginate cómo sería cuando era un señor, dueño de la vida y de la 

muerte, cuando tenían todo el poder... (Entrevista de la autora a Rosito, 2011). 

 

Esa escena resumía la violencia, la omnipotencia y la impunidad de los hombres que habían 

detentado el poder en Argentina durante los años del terrorismo de Estado. Pero también 

denunciaba al gobierno electo que lo dejaba en libertad y a los periodistas que lo invitaban a 

participar de un programa de televisión. 

El terrorismo de Estado para su aplicación había implementado una rigurosa política de 

desinformación, censura y manipulación mediática, para lo cuál utilizó poderosos mecanismos de 

inteligencia bajo el control del Estado y desarrolló una política de ocultamiento de sus crímenes
10

. 

La sociedad en su conjunto había podido ver imágenes de la represión pública ejercida por las 

fuerzas armadas recién a partir de 1982 pero hasta ese momento no se habían conocido imágenes de 

lo que hacían los represores en los campos clandestinos de detención. Sólo se habían podido ver 

(salvo excepciones) las imágenes que la propia dictadura autorizaba sobre si misma. Ver en 1984, a 

Menéndez blandiendo un cuchillo en plena calle frente a unos manifestantes, significó entonces una 

revelación. Si esto hacía a la vista pública, que habría hecho este represor en los oscuros subsuelos 

                                                
7 J. M. Solá fue periodista de La Gaceta de Tucumán, en los tiempos que gobernaron la provincia Acdel Vilas y 

Domingo Bussi. Por dicho motivo fue citado por la Justicia para declarar como testigo en una causa que investiga 

crímenes de lesa humanidad cometidos en Tucumán durante el Operativo Independencia, en 1975. A partir de 1978 

fue Prosecretario de Redacción –número dos de la redacción- y responsable de la sección Política del diario Clarín. 

En la actualidad es columnista del diario La Nación.  

 
8
    Los diarios señalan que estaban presentes para realizar un 'escrache' a Menéndez unos quince militantes de la 

Federación Juvenil Comunista (FJC) y de la Juventud  Intransigente (JI) además de las Madres de Plaza de Mayo. 

Por otra parte señalan que este grupo de manifestantes fue violentamente reprimido y cuatro de ellos fueron 

detenidos mientras Menéndez se retiró sin inconvenientes del lugar escoltado por el colectivo de la Policía Federal. 

 
9 Rosito sacó la foto que resultó más vista por el ángulo y la nitidez con la que se ve la actitud y el cuchillo que lleva 

Menéndez. Pero había otros fotógrafos allí también cumpliendo su labor. Rosito se encargó de señalar entonces y 

ahora que hay un aspecto azaroso y fortuito en el hecho de que haya sido él quien tomó la imagen ya que cualquier 

otro compañero podría haberla obtenido.  
10 Esta política de ocultamiento, especialmente a través de la desaparición forzada de personas, fue acompañada 

simultáneamente de una política de visibilidad y producción de imágenes. Se diseñaron desde el poder estrategias 

de persuasión, discursos, valores y creencias para instalar una imagen de ―rostro humano‖ de los hacedores del 

golpe. Para ver un estudio sobre este tema: Gamarnik, Cora, 2011.  
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de los campos clandestinos?  

Un año más tarde, en 1985 se llevaría adelante el Juicio a Las Juntas, que no alcanzó a 

juzgar a L. B. Menéndez ya que no había sido parte de las Juntas de Gobierno.  La imagen del 

Juicio legitimaba las denuncias de las organizaciones de derechos humanos y al mismo tiempo 

parecía cumplir la promesa de Alfonsín de una transición que recorría el camino desde el 

autoritarismo hacia la democracia. Lo que muy pronto demostraría ser solo una promesa 

incumplida.  

 

Caso 2: 30 de diciembre de 1987 

Fotógrafo: Rafael Calviño 

 

 Durante la Semana Santa de 1987, un grupo de suboficiales, que serían conocidos luego 

como ―carapintadas‖, encabezados por el entonces teniente coronel Aldo Rico, producen un 

levantamiento militar. Se acuartelan en varios regimientos a lo largo del país —entre ellos el más 

Campo de Mayo—, con la intención de presionar al gobierno y exigir la finalización de los juicios 

por los crímenes cometidos durante la dictadura militar y la amnistía a los ya condenados.  

 La movilización civil impulsada por diferentes organizaciones, a la que se sumaron en forma 

espontánea miles de manifestantes que se organizó en contra del alzamiento, permaneció en plazas 

y calles por varios días, incluso cuando el orden constitucional se vio seriamente afectado debido a 

que las fuerzas militares que debían reprimir a los rebeldes se negaron a hacerlo (ver Pucciarelli, 

2006: 122). Los manifestantes lo hacían exigiendo que los sublevados depusieran su actitud y se 

movilizaban en defensa del sistema democrático.  

 Sin embargo y pese al apoyo masivo del conjunto de la sociedad civil, y de todos los 

partidos políticos que se manifestaron solidarizándose con el orden constitucional, Alfonsín cedió a 

las demandas militares. Para destrabar el conflicto, Alfonsín había concurrido a Campo de Mayo a 

reunirse con A. Rico, líder del alzamiento. Supuestamente iba a intimar a los rebeldes a rendirse 

pero no fue así. Cuando regresó del encuentro con el líder carapintada, el presidente no reveló ante 

la población que lo esperaba en la Plaza de Mayo, los verdaderos términos del acuerdo alcanzado. 

Dio un discurso desmovilizador que comenzó con la poco feliz frase ―Felices Pascuas‖ y elogió el 

desempeño de los amotinados durante la guerra de Malvinas. Pocos días después de terminado el 

conflicto, el presidente remitió al Parlamento la ley de Obediencia Debida, que permitiría una 

amnistía encubierta, tal como había sido reclamada por los militares.  

 Este fue el principio del fin del gobierno de Alfonsín, a partir de entonces, la pérdida de 

credibilidad del presidente y de su gobierno no se detuvo. Aldo Rico quedó detenido en la Escuela 

de Suboficiales de Campo de Mayo, el mismo lugar en el que se había amotinado y ocho meses 

después, salió en libertad condicional.  

 Rafael Calviño, fotógrafo de la agencia de noticias Noticias Argentinas en ese entonces, 

había ido a cubrir la salida en libertad de Rico. Buscaba la foto del líder carapintada saliendo de 

Campo de Mayo pero Rico subió a un Ford Falcon a unos 60 metros de donde estaba apostado el 

fotógrafo, que no llevaba un teleobjetivo que le permitiese realizar la toma a distancia. Calviño, 

junto con el chofer de la agencia (Rubén Catalano) y el periodista (Félix Gendler), deciden entonces 

comenzar una persecución automovilística para obtener la foto de Rico ya en libertad. El fotógrafo 

señala:  

 

Las guardias y las persecuciones son dos técnicas fatales para el fotoperiodista. 

Desagradables si las hay. Pero en este caso seguíamos a Aldo Rico, lo largaban después del 

alzamiento. El tipo tenía que dar la cara, ¿no? (Calviño, 2009). 

 

Fotógrafo, chofer y periodista siguen al Falcon en un Renault 12. En el camino, un auto de 

custodia del militar carapintada los encierra y les traba el paso. Quien estaba al volante, vestido de 
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uniforme militar, les apunta con su arma, mientras en forma simultánea Calviño toma la foto.  

 

Todo fue tan breve que no llegamos a sentir miedo. Fue un segundo donde se mezclaron 

montones de cosas, que empezaron por la indignación y pasaron por el reflejo profesional de 

resolver rápido. Cuando veo el arma […] vi que tenía la foto (Calviño en Bonelli, Carlos, 

1988: 8). 

 

La imagen muestra con crudeza una amenaza. Era verosímil que el militar pudiese disparar. 

De hecho, ya había ocurrido una vez
11

. La foto, publicada al otro día en la tapa del matutino Página 

12 con el titular ―Rico vuelta a casa‖, reaviva miedos, sacude a quienes piensan que el peligro 

militar era cosa del pasado y adquiere una inmediata repercusión nacional e internacional. Por dicha 

foto Calviño también recibe al año siguiente el premio Rey de España. Luego de la difusión de la 

foto se logra identificar al militar que le apuntó con su arma al fotógrafo: teniente primero 

Alejandro Maguire, 26 años, abogado. También a su acompañante, que como se observa en la foto, 

mira impávido la escena mientras su cologa le apunta a los periodistas, era el capitán Fernando 

Piñasco. Maguire es exonerado de la fuerza. El jefe del Estado Mayor del Ejército de entonces, 

general J. Caride, dispuso la sanción disciplinaria y la Justicia civil lo procesó por el delito de 

―intimidación y coerción‖.  

 Calviño cuenta:  

 

... el lugar tenía el perímetro enrejado [cuando Rico sale] el auto estaba lejos y al momento 

de la salida no lo conseguí, no había lentes tan poderosos. Entonces seguimos su auto, que 

iba acompañado de una caravana de simpatizantes carapintadas […] me senté en el asiento 

de atrás; en esa época no se usaba zoom, sino lente fijo. Decidí poner un lente normal, 

pensando que podíamos acercarnos, y así fue: su auto lo manejaba un chofer y Rico iba 

sonriente. Pero los autos iban en zigzag, cercándonos el camino. En ese entonces la 

fotografía era analógica, así que no sabía el material que tenía. Suponía que se podía ver 

algo de lo que había sacado, pero decidimos seguir un poco más. No pasaron más de cinco 

minutos después de esa foto, que baja de la autopista otro auto, pequeño, se nos cruza casi 

hasta tocarnos. Arriba iban dos [uno] nos apunta y yo saco la foto a través del parabrisas. 

[…] Todo cargado de muchísima adrenalina. Las decisiones técnicas no eran automáticas. 

La medición de la luz, el foco, se tomaban a priori. Y te podía salir bien o mal. [...] Tenía un 

solo fotograma (Cleiman, 2012). 

 

  Cuando se observa la foto de Calviño, el espectador ocupa el mismo lugar que el fotógrafo y 

resulta apuntado. El ángulo de fotógrafo y observador se alinean y el arma se dirige a quien mira la 

imagen. La fotografía de Calviño vuelve a poner en el centro del debate la impunidad. Con quiénes 

había negociado Alfonsín? A quién estaba dejando en libertad? De qué eran capaces aún los 

militares? Donde quedaban las promesas incumplidas de justicia y verdad con las que Alfonsín 

había ganado las elecciones? Cómo se justificaban la Obediencia Debida y el Punto Final con 

escenas como esta? De qué más eran capaces los militares alzados, si esta escena se había visto a la 

luz del día y la amenaza se dirigía a un periodista y a un fotógrafo? 

 

                                                
11

  Leonardo Henrichsen estaba en Chile en junio de 1973, trabajando para la televisión sueca, cuando se 

desencadena  un intento de golpe de Estado durante el gobierno de Salvador Allende. El camarógrafo argentino salió a 

cubrir estos hechos y a metros del Palacio de la Moneda en Santiago de Chile, es apuntado por un soldado mientras con 

su cámara registra el hecho. En aquella oportunidad el militar disparó y el camarógrafo fue asesinado. Henrichsen logró 
filmar a su asesino y dejó la prueba en su cámara. Era el cabo Héctor Hernán Bustamante Gómez, dato que se supo 

recién en el año 2005 y quien de todas formas murió impune en el año 2008. Para más datos ver los documentales: 

Imagen Final, Habbegger, Andrés, 2008 y  Aunque me cueste la vida, Maturana, Silvia y Navarro, Pablo, 2009.   
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Caso 3: 30 de junio de 1989 

Fotógrafo: Marcelo Ranea 

 

 El 30 de junio de 1989, Marcelo Ranea, fotógrafo en ese entonces del diario Nuevo Sur
12 

tiene un dato. Con ese dato espera en una calle del barrio de Palermo, en la Capital  Federal, a E. 

Massera
13

, condenado por delitos de lesa humanidad y supuestamente cumpliendo cadena perpetua 

en la cárcel militar de Magdalena. 
 
Ranea lo conocía bien, había cubierto varias giras del otrora 

almirante todopoderoso durante la dictadura cuando Massera visitaba distintas bases navales. 

Incluso había jugado partidas de truco contra él a bordo de un avión militar. Ranea lo va a buscar, lo 

espera, lo encuentra y le toma tres fotos. Le sorprende, mientras lo observa, que el marino tome un 

llavero y abra la puerta del edificio al que se dirigía, como un acto reflejo, como si fuese una acción 

que realizara regularmente. El ex almirante, símbolo del poder y de la represión ilegal, caminaba 

libre por la calle y entraba al edificio donde vivía Martha Rodríguez McCormack, mujer que había 

sido su amante y cuyo marido, Fernando Branca, había muerto en dudosas circunstancias
14

. Una vez 

obtenidas las fotos, el fotógrafo se fue a revelar. La dirección del periódico decide al ver el material  

reprogramar el ejemplar del día siguiente
15

.  

 La foto encontraba un gobierno en retirada y un gobierno ya electo (el de Carlos Menem) 

que aún no había asumido. Cuando se publica la imagen faltaban seis días para la asunción de 

Menem a su primera presidencia después de un retiro anticipado del poder de Raúl Alfonsín, quien 

ya venía hablando de una futura amnistía para los pocos represores condenados. Eduardo Luis 

Duhalde
16

, director del diario Sur, escribía en la contratapa al día siguiente: ― ...mucho más del 

                                                
12  El diario Nuevo Sur se publicó en Argentina entre el 13 de abril de 1989 y diciembre de 1990. Estuvo dirigido 

por Eduardo Luis Duhalde y fue un emprendimiento financiado por el Partido Comunista Argentino. Se planteaba a su 

vez como un espacio de convergencia con otros sectores de la izquierda. Trabajaron como responsables del proyecto 

periodístico, además de E. L. Duhalde, Carlos Aznárez, Jorge Bernetti, Rodolfo Mattarolo, Enrique Dratman, Rodolfo 

Nadra e Isidoro Gilbert entre otros.  

 
13  El ex almirante Emilio Massera, miembro de la Primera Junta Militar luego del golpe de Estado de 1976 y 

principal responsable del campo de exterminio de la ESMA (Escuela Mecánica de la Armada) había sido juzgado en 
1985 en el Juicio a las Juntas. Massera fue acusado de 83 homicidios, 623 privaciones de la libertad, 267 aplicaciones 

de tormentos, 102 robos agravados y 11 sustracciones de menores, entre otros delitos. El 9 de diciembre de 1985 fue 

condenado a prisión perpetua, reclusión por tiempo indeterminado e inhabilitación absoluta para ocupar cargos de por 

vida. En 1989, mientras estaba condenado a condenado a prisión perpetua, el fotógrafo Marcelo Ranea tomó la imagen 

que analizamos. En 1990 fue indultado por Carlos Menem. En octubre de 1997 el juez español Baltasar Garzón decretó 

una orden de detención internacional. En paralelo, Massera fue juzgado en ausencia por el Tribunal Ordinario de Roma, 

por la desaparición de los ciudadanos italianos en el marco del ―Plan Cóndor‖. Volvió a ser imputado en 1998 en las 

causas por robos de bebés, el ―Plan Cóndor‖ y el ―Plan Sistemático‖ de apropiaciones de niños nacidos en cautiverio de 

madres desaparecidas. El 10 de marzo de 2005 fueron suspendidos los procesos en su contra luego de que los médicos 

forenses indicaran que no estaba en condiciones de ser juzgado pues sufría ―involución mental‖ por daños cerebrales. 

Los organismos de Derechos Humanos rechazaron ese informe pero de todos modos el ex represor volvió a su casa. El 

25 de abril de 2007, la Justicia argentina declaró ―inconstitucional‖ su indulto. Massera fue requerido por jueces de 
Alemania, España, Italia y Suiza por crímenes de lesa humanidad ocurridos durante la dictadura. El 18 de junio de 

2009, la Cámara Nacional de Casación Penal ratificó la ―inconstitucionalidad‖ de su indulto y dejó firme la condena a 

reclusión perpetua. Murió el 8 de noviembre de 2010 en el Hospital Naval de Buenos Aires. Solo estuvo preso cinco 

años.  
14  Para una historia de la muerte de Fernando Branca, ver: Prieto, Martín, ―Retrato de un almirante en un país 

que sale del túnel‖, El País, Madrid, España, 7 de marzo de 1983. Disponible en: 

http://elpais.com/diario/1983/07/03/internacional/426031223_850215.html 

 

  
15  Para un relato de los hechos ver a Marcelo Ranea entrevistado por Martín Butera. Disponible en: 

http://www.youtube.com/watch?v=Fz3JTDasRr8.  Otros datos mencionados en: Ranea, 2013. Entrevista realizada por 
la autora.  

 
16 Eduardo Luis Duhalde había sido abogado defensor de presos políticos en la década del 60 y principios de los años 

http://elpais.com/diario/1983/07/03/internacional/426031223_850215.html
http://www.youtube.com/watch?v=Fz3JTDasRr8
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hecho periodístico, está lo que se deduce de este testimonio gráfico, en momentos en que el 

fantasma de una amnistía absoluta busca consagrar la total impunidad del terrorismo de Estado. (...) 

La impunidad militar  es el complemento de una democracia cautiva, vigilada y recortada desde el 

poder de las FFAA‖. (Diario Sur, 2 de julio de 1989, contratapa) 

Una vez más, una foto denunciaba, hacía visible y demostraba el grado de impunidad 

existente por entonces en Argentina. La fotografía dio la vuelta al mundo, tuvo inmediata 

repercusión internacional y en Argentina todos los medios de comunicación hablaron del episodio. 

Massera, como producto de la trascendencia que tuvo la imagen, volvió a la cárcel hasta que el 

presidente Carlos Menem lo indultó el 29 de diciembre de 1990.  

 

Algunas conclusiones 

 

Los hechos aquí relatados, entre otros, permitieron que, tanto durante el gobierno de Raúl 

Alfonsín como luego en el que encabezó Carlos Menem, los fotógrafos de prensa mantuvieran un 

alto grado de credibilidad social y un fuerte protagonismo vinculado a un rol de denuncia.  

En los tres casos analizados, los fotógrafos registraron situaciones que hablaban de la 

impunidad en la Argentina y fueron sus fotos las que implicaron un cambio en dicha situación. La 

presencia de un fotógrafo y las fotos en sí se transformaban en una garantía de veracidad, en 

denuncia y prueba al mismo tiempo. Menéndez embestía a un grupo de jóvenes con un cuchillo, un 

militar carapintada le apuntaba a un fotógrafo a la cabeza, Massera, mientras estaba condenado a 

cadena perpetua por crímenes de lesa humanidad, caminaba libre por la calle. Todo ello era visible 

gracias a la labor de algunos fotógrafos, a la publicación de esas fotos en la prensa y a la reacción 

social que se sucedía luego de su publicación. 

Las fotos provocaron a su vez que el caso respectivo tomara estado de debate nacional e 

internacional y los fotógrafos (en el caso de Calviño y Rosito) fueran reconocidos con el premio 

internacional más importante para el fotoperiodismo de habla hispana
17

.  La prensa amplificaba la 

denuncia y distintos actores sociales sumaban su voz pidiendo esclarecer e investigar lo sucedido. 

De esta forma, el fotógrafo resultaba ser el primer eslabón de una cadena de hechos que a su vez 

derivaba en otros.  

En los tres casos, se da la excepcionalidad de que es la existencia misma de estas fotografías 

lo que modifica el suceder de la historia. Si esas imágenes no se hubiesen producido, Menéndez y 

Massera hubiesen estado menos tiempo presos aún y Maguire no hubiera sido apartado de la fuerza.  

Al mismo tiempo estas fotos solo pueden entenderse en toda su complejidad si son leídas y 

analizadas como parte y producto de los procesos históricos, sociales y tecnológicos que las 

hicieron posibles y, al mismo tiempo, que les dieron (y dan) sentido. 

En los tres casos, los fotógrafos cuentan la forma en que obtuvieron las fotos y las 

determinaciones técnicas que incidieron en las tomas. Mencionan detalles que nos hablan de la 

forma en que ejercían su trabajo: la observación, los reflejos, la ubicación en el espacio, las esperas, 

las persecuciones, los lentes elegidos, las decisiones en función de la luz. Sus declaraciones nos 

permiten observar como operan con las limitaciones técnicas, de espacio y de tiempo. Cada uno de 

los casos da cuenta de las características particulares en las que se ejercía el fotoperiodismo en esos 

años, tanto en las determinaciones  técnicas como políticas. Al mismo tiempo, el impacto y la 

                                                                                                                                                            
70. Durante 1973 y 1974 dirigió la revista Militancia Peronista para la liberación. Su colega, Rodolfo Ortega Peña 

fue asesinado por la Triple A en julio de 1974. E. L. Duhalde se exilió en 1976 y retornó en 1984 fundando la 

editorial Contrapunto además de dirigir por el breve lapso que duró el diario Sur. Escribió entre otros libros ―El 

Estado Terrorista‖ en 1983. En el año 2003 fue nombrado al frente de la Secretaría de Derechos Humanos del 

Gobierno de N. Kirchner. Murió en el año 2012.  
17 Marcelo Ranea también había obtenido el Premio Rey de España en el año 1984 pero con una foto por demás 

polémica que mostraba un supuesto abrazo entre una Madre de Plaza de Mayo y un policía que luego se demostró, 

estaba implicado en delitos de lesa humanidad. Para más datos sobre ese caso ver: 

http://www.encuentro.gov.ar/sitios/encuentro/programas/detallePrograma?rec_id=105419&capitulo_id=117430 

http://www.encuentro.gov.ar/sitios/encuentro/programas/detallePrograma?rec_id=105419&capitulo_id=117430
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trascendencia de estas fotos nos hablan del rol que ejerció una parte, al menos, del fotoperiodismo 

en Argentina, en esos años
18

. 

 Roland Barthes señalaba que las fotografías tienen una ―fuerza constativa‖
19

 que atañe más 

al tiempo que al objeto. Según el semiólogo francés este ―poder de autentificación‖ es el poder de la 

fotografía. John Tagg, retomando la categoría de Barthes, agrega que esa fuerza constativa ―es un 

complejo resultado histórico, y es ejercido por las fotografías solamente dentro de ciertas prácticas 

institucionales y relaciones históricas concretas...‖ (Tagg, 2005: 11). 

La idea misma sobre qué es lo que constituye una prueba tiene una historia que implica 

técnicas, procedimientos e instituciones. La fotografía como evidencia, como constatación, como 

denuncia se comprende en ese contexto más amplio en el que, como señala Didi Huberman, ―la 

imagen arde en su contacto con lo real‖. 

Estas fotos tienen sin duda esta fuerza constativa, pero no por el carácter indicial de la 

fotografía que obviamente porta, sino por una necesidad social, sostenida y defendida de memoria y 

justicia, encarnada en actores concretos y por el uso que le dieron a lo largo del tiempo múltiples 

actores sociales, instituciones y medios.   

 Nos propusimos al inicio de este artículo ver cuál fue el aporte que algunos fotógrafos de 

prensa, y algunas fotografías en particular, realizaron a la construcción de la democracia en 

Argentina. Analizamos cómo, en ciertas ocasiones, los fotógrafos fueron protagonistas de hechos 

históricos clave. Crearon acontecimientos visuales, generaron pruebas y permitieron que algunos 

rasgos del terrorismo de estado quedaran visibles, al descubierto.   

Los fotógrafos se acercan, seleccionan, se involucran, invaden en cierta forma el espacio 

social que es por definición el terreno en disputa en el cual se desarrollan los hechos políticos. 

Ponen el cuerpo por necesidad profesional. En algunas situaciones excepcionales se transforman 

además en actores concretos de los sucesos. Como vimos en los casos aquí analizados, los 

fotógrafos no solo registraron los hechos, también construyeron un relato visual y dejaron su 

testimonio. Fueron premiados también por su profesionalidad y su actitud.  

Sus imágenes no reprodujeron un acontecimiento externo, sino que se incorporaban a la 

lucha por el sentido de ese acontecimiento. Alejándonos de las visiones míticas o heroicas que 

muchas veces ellos mismos construyen de su propia práctica, observamos por el contrario en estos 

casos, que incluso con miedos, limitaciones y potencialidades diversas, ellos cumplieron su tarea  

—que en algunos casos los enfrentó a situaciones riesgosas— con audacia y profesionalismo. Más 

allá de sus diferentes posturales personales o ideológicas el resultado de su trabajo se transformó de 

hecho en una forma de cuestionamiento a los poderes dominantes. En la Argentina post-dictadura, 

muchos fotógrafos asumieron un compromiso con la construcción de la memoria de nuestro país lo 

que les permitió mantener mantener a lo largo del tiempo una alta credibilidad social en una 

sociedad donde ese valor fue puesto en duda en referencia a otros múltiples actores sociales.  

 Mas allá de su publicación momentánea, estas fotos comenzaron un recorrido autónomo de 

los medios y agencias que les dieron origen y adquirieron nuevos significados. Al mismo tiempo, es 

importante analizar el rol de la prensa en las que estas fotos fueron publicadas. Y así como los 

medios en algunos casos condicionaron, censuraron y/o limitaron, en otros, fueron los que ayudaron 

a potenciar la difusión de imágenes para que trascendieran lo local y adquiriesen una visibilidad 

                                                
18

  El hecho de que para definir y analizar estas imágenes recurramos exclusivamente a los propios fotógrafos, 

una voz por cierto irreemplazable e ineludible, nos habla también de la escasez de otras reflexiones teóricas sobre este 

objeto.  
19

  Para este autor, la fuerza de la fotografía reside en poder dar testimonio —ser testigo de— no sobre un objeto, 

sino sobre el tiempo. ―Los realistas, entre los que me cuento [...], no toman en absoluto la foto como una ‗copia‘ de lo 

real, sino como una emanación de lo real en el pasado: una magia, no un arte. [...] Lo importante es que la foto posea 
una fuerza constativa, y que lo constativo de la Fotografía ataña no al objeto, sino al tiempo. Desde un punto de vista 

fenomenológico, en la Fotografía el poder de autentificación prima sobre el poder de representación‖ (Barthes, 2008: 

137). 
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social ineludible. De alguna manera, estas imágenes se constituyeron en una forma de acción 

política directa.  

 En los tres casos, los fotógrafos no fueron solo testigos de hechos, sino actores sociales 

inmersos en coyunturas históricas particulares y a través de su labor profesional, formaron parte de 

la lucha por el sentido que esas imágenes portaban. Al mismo tiempo sus fotografías no son solo 

documentos. En estos casos fueron huellas, denuncias y pruebas.  

 En términos generales podemos decir que gracias a que algunos fotógrafos esquivaron 

amenazas y prohibiciones y buscaron los resquicios que su actividad profesional les permitía, 

pudieron, mientras cumplían con su labor profesional, denunciar la represión y la impunidad que se 

vivía entonces en Argentina y visibilizaron lo que desde el poder se trataba de mantener oculto. 

Estos fueron algunos de los aportes concretos que los fotoperiodistas realizaron en el proceso de 

construcción de la democracia en Argentina. 

Como señala John Tagg, en ocasiones las fotografías no son solo una ―prueba‖ de la historia, 

sino que ellas mismas se transforman en parte de la historia. Estos casos son una prueba de ello.  
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