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Resumen 

 

Este artículo presenta una mirada histórica sobre el proceso decisorio en torno al 

regreso, o a su posibilidad, entre los emigrados argentinos en Rio Grande do Sul, 

Brasil, a partir de fines del 1983. El artículo pretende historicizar este proceso a 

partir de la pluralidad de entrevistas orales realizadas con sujetos emigrados, hoy 

residentes en Brasil y la Argentina. El marco temporal específico de la transición 

democrática significó, para la mayoría de los exiliados por razones políticas, la 

posibilidad legal de repatriación. Pero no solamente. El inicial optimismo y la 

esperanza traídos por la democracia también contagiaron a muchos que habían 

emigrado por otros motivos, además de cuestiones político-ideológicas, pues la idea 

del retorno a la tierra natal poblaba, de modo general, el imaginario de los 

desterrados. Entretanto, el hecho de concretar el retorno no se constituyó una simple 

tarea. Significaba una operación sumamente compleja, que involucraba costos, 

problemas y riesgos, no solo en términos materiales concretos, pero que 

particularmente afectaba doblemente la identidad del individuo, ya primordialmente 

desestructurado por el desarraigo inicial. Además, la posibilidad del retorno 

provocaba un dilema, donde factores objetivos y subjetivos se entrecruzaban 

dialécticamente en dinámicas distintas, pero similares en complejidad. 
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O fim da ditadura civil-militar e o retorno ao regime democrático na 

Argentina, em dezembro de 1983, significaram a possibilidade de retorno para os 

expatriados, principalmente para aqueles exilados por motivos essencialmente 

políticos (embora também não “todos”, como veremos). 

Desde meados de 1982, com o enfraquecimento da ditadura após o desastre 

das Malvinas, já se percebia um movimento de retorno, de caráter incipiente e 

individual. Entretanto, a formalização de uma ação coletiva e organizada para 

propiciar a volta dos expatriados por razões políticas, somente ocorreria em julho de 

1983, com a fundação da Oficina de Solidariedad para Exiliados Argentinos, a 

OSEA. (Informe II Jornadas OSEA, setembro 1988). Composta por diversos 

organismos de Direitos Humanos nacionais, e contando com o apoio do Alto 

Comissariado das Nações Unidas para os Refugiados (ACNUR), assim como de 

organizações não governamentais estrangeiras, a OSEA foi o marco inicial de um 

processo de desexilio organizado.  

Enquanto isso, o governo eleito começava a ser demandado sobre a questão 

do exílio. No dia seguinte à cerimônia da posse presidencial, em uma entrevista dada 

por Alfonsín ao jornalista Martin Prieto, correspondente do jornal madrilenho El 

País, o presidente eleito foi inquirido a respeito do problema dos argentinos no 

exílio, ao que respondeu da seguinte forma: 

 

 “Que regresen a este país, y lo pido aun sabiendo que 

argentinos que ya han soportado hasta dos exilios; que 

tengan confianza en esta etapa de nuestra vida política, que 

sepan que no habrá más problemas en la Argentina y que los 

necesitamos aquí” (El País, 11/12/1983). 

 

No entanto, este vago “chamado” ao retorno, que parecia confiar no apelo 

democrático como um elemento suficientemente válido para operar um efeito inverso 

ao da expatriação, não abrangia o universo dos exilados, muito antes pelo contrário. 

Pois, a continuação, Alfonsín frisava bem quem poderia retornar ou quem não. Os 

sublinhados são nossos: 

 

“Desde luego, no quiero dejar de recordar que lo que me 

parece inoportuno a este respecto es la intención de regresar 

que albergan algunos jefes de la guerrilla subversiva, aún sé 

que han proclamado muy firmemente su decisión de actuar 

en el futuro de otra manera. Pienso que el pueblo argentino, 

sin distinción de credos políticos, estima que la contribución 

más importante que ahora pueden prestar es no regresar al 

país. Todo lo contrario de la contribución que yo pido a 

decenas de miles de argentinos que con su inteligencia y su 

preparación, están enriqueciendo a los países más 

desarrollados de la tierra. A todos ellos tenemos que 



hacerlos regresar, pero no mediante estímulos materiales, 

sino convenciéndoles de que pueden llevar a cabo, en su 

país, el trabajo que ahora desarrollan brillantemente en 

beneficios de otros pueblos” (El País, 11/12/1983). 

 

Em termos, a proclama pelo retorno dos emigrados estava claramente 

balizada pela “teoria dos dois demônios”
2
 e carregava inegáveis traços do discurso 

anti-subversivo militar, o que pode ser percebido pela simples utilização do adjetivo 

“subversiva” aplicado ao substantivo “guerrilha”. Apesar do caráter genérico e 

despolitizador do discurso de Alfonsín (onde se omitem os motivos que provocaram 

a saída de tais pessoas) a declaração tinha, no entanto, um alvo bem definido: 

cientistas, professores e técnicos radicados no exterior, não necessariamente exilados 

políticos. É evidente que o que governo radical realmente pretendia e interessava era 

uma espécie de reversão da denominada “fuga de cérebros” que ocorria há, pelo 

menos, duas décadas e não particularmente enfrentar o problema do exílio, que 

pouco afetara seus quadros políticos. 

Posteriormente, o governo Alfonsín estabeleceu, via decreto, em junho de 

1984, uma Comisión Nacional para el Retorno de los Argentinos en el Exterior 

(CNRAE), vinculada ao Poder Executivo e cujo objetivo declarado era auxiliar na 

repatriação dos emigrados de um modo geral (sem maiores especificações quanto ao 

caráter político, social ou econômico destes), mas especialmente aqueles que, na 

concepção peculiar do governo, “puedan contribuir con el desarrollo economico, 

cultural y científico del país” (Zuccotti, 1987: 99).  

Esse era o contexto em que muitos exilados, desde os esperançosos e 

imbuídos de confiança pelos novos rumos da Argentina e até mesmo alguns dos 

céticos a respeito, começaram a fazer as suas malas (alguns já as tinham prontas ou 

sequer as tinham desfeito) e planejar a tão ansiada volta. 

 

A(s) encruzilhada(s) do(s) retorno(s) 

De um modo geral, a idéia do retorno permeava a existência cotidiana 

daqueles que partiram para o exílio. Embora muito idealizado e desejado, a 

efetivação do retorno não se constituía em uma tarefa simples. Empreender a volta 

costumava ser uma operação dispendiosa e arriscada, tanto em termos monetários 

quanto no plano individual, pois o retorno implica em uma nova ruptura nas 

vinculações sociais e uma desordem da dinâmica da vida cotidiana. Além do mais, na 

tomada de decisão frente ao dilema de “retornar ou não” intervinham múltiplos 
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fatores subjetivos e objetivos, ou seja, verdadeiros espaços intersticiais onde se 

entrelaçavam dinâmicas distintas (desde a subjetividade, passando por problemas 

familiares até a conjuntura política e econômica) e que complexificavam ainda mais 

a tomada de decisão. Tais questões e dilemas também se fizeram presentes na vida de 

alguns dos exilados argentinos que encontraram sua acolhida no Rio Grande do Sul, 

no extremo sul do Brasil, tal como pudemos observar ao longo dos seus 

testemunhos
3
. Vamos a eles: 

Andrea T. havia sido um quadro político do Partido Revolucionário de los 

Trabajadores/Ejército Revolucionário Del Pueblo (PRT/ERP). Desde 1978 ela 

estava residindo em Porto Alegre e até cogitou a possibilidade de retorno com o 

processo de redemocratização. Profissionalmente, ela atuara como professora 

universitária concursada na Argentina, até ser impedida de trabalhar devido a sua 

exoneração do cargo na universidade pelo regime ditatorial. Como professora e 

pesquisadora pós-graduada no exterior, ela se encaixava perfeitamente no perfil 

desejado do CNRAE. Entretanto, ela estava pouco disposta e enfrentar os riscos do 

desenraizamento, para si e especialmente para seu filho, criado no Brasil, além das 

inúmeras dificuldades de um recomeço. Porem, além disso, questões de fundo 

político pesaram na sua decisão de permanecer no Brasil, tal como a permanente 

situação de instabilidade política, mas também a própria cultura política argentina, 

baseada na polarização, no extremismo e na negação do outro, elementos que 

contribuiriam para aumentar a insegurança em relação à projeção de futuro na 

Argentina, algo que, na sua percepção, era quase impossível de ser realizado. Em 

contrapartida, Andrea ponderava que no Brasil seria possível planejar o futuro: 

 

“Yo iba a ser una desarraigada. Desarraigada en el sentido 

siguiente: que un poco no sós de aquí, ni sós de allá y sós de 

los dos lugares, viste […] En Argentina no se puede 

proyectar que va a suceder de acá a tres, cuatro años. Acá 

si se puede. Porque va a salir el PT y va a entrar el PSDB… 

bueno, va a mudar alguna cosa, pero no gran cosa. Allá no. 

¡Allá sube uno y cambia todo! Y sube el otro y se van de un 

lado para el otro. Entonces, yo pensé: Yo no lo voy a 

desarraigar a [seu filho] que ya tiene todos sus amigos aquí, 

que ya se educó aquí… que él no se da cuenta y hincha por 

la Selección Argentina [risos]. Pero no es lo mismo que vivir 

allá. Si se fuese allá, el vería que le cuesta mucho más allá 

que le cuesta acá. ¡No, me voy a quedar aquí y chau!” 

(Entrevista com Andrea T. realizada em Porto Alegre - 

01/04/2008) 

 

Ernesto T., estudante-trabalhador de La Plata gravitara em torno a Juventude 

Peronista antes do Golpe de 1976. Embora não militasse organicamente, ele estava 

atemorizado, pois tivera alguns amigos mortos e desaparecidos, o que o fez aceitar 
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prontamente uma proposta de trabalho no Brasil, em meados de 1977. Ernesto foi 

mais um dos que pensou em retornar, mas, em 1983, a sua vida havia mudado de tal 

modo que a volta já não se configurava como algo plausível. Já formara família e a 

sua prole era brasileira. Criara raízes novas e suas prioridades agora eram outras: 

[…] “Y yo estaba casado, mi señora es economista, funcionaria pública; yo 

trabajando también, criando a la nena…” (Entrevista com Ernesto T. realizada em 

Porto Alegre – 08/08/2008) 

Mas alguns entrevistados parecem sequer ter cogitado a possibilidade do 

retorno. Vejamos o caso de Mariana A., estudante universitária, simpatizante de 

esquerda (contudo, sem militância partidária específica) e que deixara a Argentina 

em 1980, após ter sofrido uma prisão ilegal. Ela foi peremptória em suas respostas e 

parece que o discurso da redemocratização não chegou a sensibilizá-la ou sobrepor-

se as suas vivencias traumáticas então ainda recentes: 

 

“P: Deixa eu te fazer mais uma pergunta, tu chegaste a 

pensar em algum momento em voltar para lá? 

Nunca, jamais. 

P: Não cogitou nem com o retorno da democracia… 

Nem pensar. Nem nas piores crises matrimoniais (risos)! 

[...] Não, às vezes tu voltas e vais fazer a justificativa „não, 

agora a democracia voltou...‟ Não, nem pensar! Nunca, 

jamais.” (Entrevista com Mariana A. realizada em Porto 

Alegre - 11/09/2007) 

 

Por sinal, o apelo do “retorno da democracia” nem sempre pode ter exercido 

atração no heterogêneo universo dos emigrados. Geralmente, setores oriundos do 

peronismo (especialmente os de esquerda, mas não somente) e da esquerda tinham 

severas restrições com os radicais no poder, embora não exatamente contra Alfonsín: 

este costumava ser respeitado por sua militância junto aos organismos de direitos 

humanos. A resistência frente aos radicais explicava-se pela própria história da UCR, 

associada ao Golpe de 1955 e suas vinculações com o aparato militar e o 

establishment civil, o que levou a que setores dentro da UCR tivessem apoiado e 

mesmo participado do governo da ditadura de 1976-1983. Entretanto, não deve ser 

esquecido que setores (de direita) do próprio peronismo também estiveram em 

estreita vinculação com os golpistas: era o caso do grupo em torno ao candidato à 

presidência Ítalo Luder, quem, nos idos de 1975 e substituindo Isabel Perón, foi o 

responsável por assinar o famoso decreto que outorgou aos militares a carta branca 

para “aniquilar” a guerrilha.  

Dois depoentes, ambos peronistas de esquerda, nos ofereceram as seguintes e 

esclarecedoras narrativas. Perguntamos a Ernesto como recebeu a democracia: 

 

“Y con mucha decepción. Yo sabía que iba a pasar eso por la 

extracción de ellos, los radicales, el retrospecto de ellos dice 

eso. Pero mucha decepción con los candidatos que llevó el 

peronismo. No voté, pero muchos de los amigos míos de 

Argentina no los votaron. Uno de los que habían vuelto me 

dijo: - ¿qué querés, que lo ganemos y que me tenga que ir 



otra vez?” (Entrevista com Ernesto T. realizada em Porto 

Alegre – 08/08/2008) 

 

Ou seja, Ernesto rejeitava os radicais, mas também considerava inviável a 

opção peronista de direita, a qual teria levado a que muitos peronistas não apoiassem 

ao candidato oficial do movimento.  

Já Juan P., ex-combatente montonero que clandestinamente entrou no Brasil 

poucos meses após o Golpe de 1976, escapando da cidade de Córdoba, justificou a 

sua negativa a retornar, em boa parte, ao fato do radicalismo (o qual abominava) ter 

assumido o governo, independente da facção que havia chegado ao poder:  

 

“P: La democracia, ¿cómo la recibe? ¿Cogita la idea de 

volver allá? 

Sí y no. Por un lado, lo bueno de poder cambiar la historia 

del país. Por el otro, jamás he tenido confianza en el Partido 

Radical. Entonces, por ser peronista, hay cosas que jamás… 

No, no acepto esto de que „radicales tal‟ y „radicales cual‟. 

Para mí, radical es radical. ¡ Y se acabó la historia!” 

(Entrevista com Juan. P. realizada em Porto Alegre - 

09/08/2008) 

 

Ambos os depoimentos acima exemplificam bem o extremismo reinante na 

cultura política argentina e sua histórica lógica de exclusão do adversário. Mas, além 

da querela política, parece que boa parte dos exilados no sul do Brasil, como Andrea 

e Juan, preferiu poupar a si próprio e a seu núcleo familiar do desgastante processo 

do desexilio para não sofrer com o eterno desenraizamento. Entre os fatores 

elencados pelos entrevistados para justificar a permanência destacava-se que já 

haviam se adaptado e construído uma nova vida no Brasil. Assim, para não 

transformar-se na “planta monstruosa de raízes flutuantes” a qual aludia o poeta Juan 

Gelman (2006), muitos desses argentinos decidiram fincar definitivamente as suas 

raízes em solo brasileiro. 

 

“Cuando asume Alfonsín, la familia, en realidad, todo el 

mundo [disse]: No, ya está… [a democracia] No, primero por 

ese hecho, y segundo por la economía, es una realidad. Era 

reconstruir todo, salir de nuevo, tu sabes que el desarraigo 

es algo terrible, […] y se sufre y ya nos habíamos 

desarraigado mucho al salir del país nuestro y después de 

nuevo, desarraigarse de Brasil para una aventura que no 

sabíamos cómo iba a terminar… yo tomé la decisión que no: 

voy a seguir acá, aunque me cueste más tiempo. Uno ya 

estaba con una adaptación a la sociedad brasilera, en la cual 

no existen todos los problemas que existen en la Argentina, 

entonces dije no.” (Entrevista com Juan. P. realizada em 

Porto Alegre - 09/08/2008) 

 



No entanto, Juan (e certamente outros em situação similar) tinha outro motivo 

para não retornar: o risco de ser responsabilizado judicialmente, no marco da “teoria 

dos dois demônios”:  

“Y otro porque también la lectura que tenia de algunos 

compañeros que estaban volviendo era muy grave. […] Yo 

me acuerdo […] el canciller de Alfonsín era Dante Caputo, 

aquí tuvimos una reunión con él. Hizo un recorrido por todos 

los países donde había exiliados haciéndole la invitación a 

que vuelvan, que había una „vuelta a la democracia‟, que iba 

a hacer la amnistía a todo el mundo… y es un poco la lectura 

que yo hice, que era llevarnos de nuevo a una historia sin 

salida… Yo creo que la gente que tenía una militancia tan 

fuerte, por lo menos en lo militar, no digo ni siquiera en lo 

político, hasta lo podían tener. [Ou seja] que habían 

participado de hechos militares fuertes, creo que le quedaba 

todavía la duda de volver al país y encontrarse con una serie 

de actitudes que no la sabíamos interpretar, uno no sabía si 

volvía y que pasaba? ¿Nos juzgaban por todos los hechos? 

¿O la amnistía era para que simplemente se olvidaran de 

todo? ¿Quién se olvida de todo? Bueno, hoy estamos casi 

[…] y seguimos en discusión de juicios… Creo que hice la 

lectura correcta, a mi punto de vista. Yo digo: yo participé de 

actos militares, no tengo porque volver y contarle esa 

historia a nadie. […] Algo me decía que no era el momento”.
 

(Entrevista com Juan. P. realizada em Porto Alegre - 

09/08/2008) 

 

Por haver atuado como “oficial” da organização Montoneros (cujas lideranças 

máximas começavam a ser processadas) ele temia que, se retornasse, também 

poderia ser enquadrado legalmente e julgado devido a sua participação em ações 

militares da guerrilha. Na sua percepção, inclusive, desconfiava que a anistia 

proposta pudesse ser mais uma “armadilha” maquiavélica do inimigo. Logo, frente a 

tantas incertezas, Juan preferiu não regressar naquele momento. 

 

Retornos: das doces ilusões ao encontro com a amarga realidade 

Enquanto isso, para aqueles que empreenderam o caminho do retorno à 

Argentina, as dificuldades pareciam se avolumar de forma assustadora. José V., um 

quadro do clandestino Partido Socialista de los Trabajadores (PST) e refugiado no 

Brasil desde 1979 (após ter sua casa invadida pelas forças repressivas, em Buenos 

Aires) nos comentou seu sofrido retorno, quando suas efêmeras esperanças iniciais se 

esvaíram e percebeu o choque de voltar a um país convertido em “terra arrasada”: 

 

“Volví en diciembre de 1983, esperé que hubiera la amnistía. 

[…] Al principio, con esperanza, pero comenzamos a ver que 

el gobierno de Alfonsín, si bien nunca tuvimos expectativas 

con el gobierno de Alfonsín, comenzó a amnistiar a los 

militares, la falta de perspectivas políticas, la destrucción de 

la izquierda porque nos mataron treinta mil personas, 



militantes, simpatizantes y lo difícil que era reconstruir 

algo… […] En Argentina había cambiado todo. ¡Yo no había 

visto el tamaño de la derrota que habíamos sufrido! [os 

setores de esquerda] […] ¡El problema era vivir ahí!”. 

(Entrevista com José V. realizada em Porto Alegre - 

20/06/2007)  

 

Como muitos retornados, José acalentava sentimentos contraditórios com 

relação ao retorno da democracia. Por uma parte, havia esperança de que o governo 

empreendesse uma política de justiça e verdade, punindo os responsáveis pelas 

arbitrariedades e crimes cometidos durante a ditadura. Por outro, certa desconfiança 

em relação à composição desse “governo democrático”. De fato, o posterior 

desenrolar dos fatos o levou a uma postura descrente em relação à possibilidade de 

consecução de uma efetiva política concernente a condena das violações dos direitos 

humanos. Sem falar que o momento politico tampouco parecia apropriado ao retorno 

dos ideários de esquerda, em função dos estigmas remanescentes na sociedade 

carregados na indefectível “teoria dos dois demônios”. 

Embora de forma distinta, o retorno à pátria também foi uma experiência 

muito desgastante para Rafael N. Antigo militante socialista e oriundo de um lar 

operário, ele e a família haviam deixado o seu país em 1980, quando finalmente 

conseguiram reunir as condições necessárias para a saída. O Brasil, para ele, não era 

um itinerário desconhecido, pois trabalhara em Porto Alegre e São Paulo por oito 

anos.  Em seu diário, um ano após o seu retorno à Argentina pós-ditatorial, ele 

registrou com minucias o seu crescente desencanto, a falta de esperança e de 

perspectivas que tomavam conta de sua pessoa e, quiçá, de uma grande parte da 

sociedade argentina, uma vez passada a euforia inicial pela redemocratização e a 

promessa de novos rumos: 

 

31/12/1984 – ¡Último día del año! Finalmente llega al fin un 

año más sin pena ni gloria; un año de imprecisiones  y 

tanteos, un año con sentimientos encontrados, sin ideas claras 

y sin convicciones...un simplemente dejar correr los 

días...uno tras otro, a la espera de algún acontecimiento 

inesperado capaz de hacerme vibrar...un año opaco y hostil, 

un ano de pocos recuerdos gratos y muchos días anodinos y/o 

tristes. ¡Adiós 84, no te voy a añorar! (Diário de Rafael N., 

1985) 

Por outro lado, a profunda crise social e a debilitada economia argentina em 

nada incentivavam os possíveis candidatos ao retorno. Tendo em vista melhorar o 

quadro social e econômico, a equipe econômica de Alfonsín colocou em prática um 

projeto redistributivo, com medidas de ação social, como concessão de microcréditos 

e políticas assistencialistas aos setores mais carentes. Um pacote de medidas 

econômicas para 1985 (o plano Austral) intentou frear a inflação, congelou salários e 

preços, amém de realizar o ajuste fiscal. Apesar de contar com certo sucesso e apoio 

inicial da população e até mesmo o respaldo das instituições financeiras 

internacionais, o plano fracassaria um ano depois. As medidas do plano foram 

duramente criticadas pelos setores corporativos capitalistas e pelos sindicatos 

oposicionistas, com quem o governo teve sérios confrontos. Na verdade, o sucesso 



do plano dependia de uma disciplina e solidariedade coletiva de todos os atores 

sociais, mas é evidente que nem todos os setores estavam dispostos a colaborar. Para 

driblar o crescente déficit, o governo terminou enveredando por um caminho oposto, 

questionável e que também fracassaria: uma política de privatizações com o intuito 

de capitalizar e reduzir gastos.  

Mais uma vez, Rafael fez constar, naquele momento, sua preocupação com a 

insegura e instável situação do país, registrando seus medos frente ao fracasso e a 

pobreza e revelando certa culpa por haver retornado “a uma sociedade enferma e 

triste”, manobra com a qual teria arriscado o futuro da sua família: 

 

10/03/1985 – lo que realmente me preocupa ahora es la 

situación económica, pues no se ven perspectivas y tengo 

miedo en invertir los pocos pesos que me quedan y 

perderlos...no sé si mi intención original de aguantarme en 

BSAS un año la voy a poder cumplir porque tengo la 

sensación de que puedo perder lastimosamente el tiempo y 

que lo mejor sería vender todo de una vez y rajarme 

violentamente, esta es una sociedad enferma y triste. ¿Cuál es 

el futuro para [seu filho]?... ¿Yo que tengo que perder? […] 

01/04/1985 – Estoy escuchando la radio y por las noticias que 

dan, tengo ganas de agarrar las valijas y desaparecer del 

país...se pronostica más recesión e inflación... ¡Hoy se 

negocian prestamos de dinero al 32 y 35% mensual! ¿Será 

que esto tiene arreglo? El dólar paralelo a $470 […] 

15/04/1985 – El país anda a las patadas y se pronostican 

tiempos muy sombríos (¿más todavía?) Realmente, cada vez 

estoy más convencido del error que hice de venirme de 

Brasil... a complicarme la vida  en una sociedad en crisis... si 

las cosas no mejoran, (quiero) tener la libertad suficiente 

para irme (ya definitivamente) hacia donde soplen mejores 

vientos. (Diário de Rafael N., 1985) 

 

Apesar da singularidade de tais percepções, elas são um claro relato de 

tempos difíceis, de ambientes densos e horizontes sombrios: hiperinflação, 

instabilidade política, crise econômica, caos social. O que nos ajuda a compreender 

porque uma grande parte daqueles retornados empreendeu, pouco tempo depois, uma 

viagem em sentido contrário. Ou seja, de volta aos lugares de emigração, após 

verificar as frágeis condições econômicas, políticas e sociais em que se encontrava a 

Argentina pós-ditadura. 

Contudo, mesmo apesar da grave situação, alguns emigrados sentiam que o 

retorno era necessário, talvez como uma forma de restituição de “algo” perdido (a 

identidade, a história, o passado, etc.) ou como encerramento de um ciclo de vida 

interrompido, no caso particular daqueles que tiveram que sair sem muita escolha.  

Em 1977, o engenheiro Gabriel Martinez, militante laico junto aos padres 

terceiro-mundistas, deixou La Rioja após a morte do Bispo Angelleli
4
 e, desde então, 

                                                
4 Em julho de 1976, o Bispo de La Rioja, Monsenhor Enrique Angelelli sofreu um acidente 

automobilístico que ceifou sua vida. O “acidente” teria sido um assassinato forjado por agentes da 

ditadura civil-militar. (Duhalde, 1999: 372) 



se encontrava residindo e trabalhando no Brasil. Embora em 1983-1984 a 

possibilidade de retorno não ainda não se perfilasse como algo factível no seu íntimo, 

ela reacendeu com força algum tempo depois. Em 1986 Gabriel havia recebido 

diversos convites para continuar a trabalhar no Brasil e inclusive lhe ofertaram vagas 

na Europa. Entretanto, as atrativas propostas foram recusadas por ele, pois sentiu 

uma espécie de chamado “telúrico” que lhe dizia que era hora de voltar, 

independentemente das perdas no campo profissional e econômico que isso podia lhe 

ocasionar. No seu caso, parece que o sentimento abafou a voz da razão. 

 

“Podía haber vuelto antes, pero yo no me sentía con ganas 

de volver […] Yo estaba con una nostalgia y yo quería 

resolver este problema. Yo no me había ido a Brasil porque 

había querido, fui por necesidad. Entonces, el trauma de la 

salida, del desarraigo, lo tenía que resolver […] A pesar de 

que muchas veces me he arrepentido de haber regresado, 

porque había cosas que aquí no me gustaban, pero siempre 

que hacia el balance daba positivo a favor de haber 

regresado. Digamos, que daba más salud emocional eso. 

Pero claro, profesionalmente… Bueno, hay que sacrificar.” 

(Entrevista telefônica com Gabriel Martinez Agüero, desde 

La Rioja - 22/11/2010) 

 

 

Além da questão social e econômica, outro medo permeava a sociedade 

naquele tempo: a possibilidade de um novo golpe, apesar dos esforços do governo 

para fortalecer as instituições democráticas, em um país de poucas tradições 

democráticas e marcado por uma cultura política tradicionalmente violenta e 

intolerante. E nesse sentido era primordial definir o papel dos militares na 

democracia. Buscando um equilíbrio entre os reclamos da civilidade e as propostas 

militares, Alfonsín pretendia que as próprias Forças Armadas se encarregassem de 

responsabilizar os culpados dos crimes, de julgá-los e indicar a punição. Ou seja, que 

as Forças Armadas se subordinassem de uma vez ao poder civil.  

Entretanto, muitos setores duvidavam que os militares fossem se submeter, 

antes pelo contrario, e isso se colocava como mais um entrave ao retorno dos 

emigrados políticos, que temiam ser pegos em uma espécie de ratoeira. O 

conselheiro Jair Krischke, do Movimento de Justiça e Direitos Humanos (MJDH), de 

Porto Alegre, foi chamado pela ACNUR a intervir e auxiliar no processo de 

desexilio. Em seu depoimento, ele explicou as dificuldades e temores a ser 

defrontadas pelos retornados na volta à terra natal: 

  

“Muitos argentinos temiam a volta, então queriam entrar no 

território acompanhados. [...] por isso nos tivemos que 

intervir, acompanhando. Eu quis te frisar isso porque não é 

algo tão fácil, que nós não entendemos, nós os brasileiros. 

Os argentinos sabiam bem do que se tratava... o terror que 

havia acontecido lá fazia com que eles não acreditassem 

                                                                                                                                     
 



muito de que „ah, agora é democracia!‟. E muitos dos que 

voltaram, passaram um tempo e regressaram, por 

insegurança, não acreditando muito na solidez da 

democracia e outros por questões econômicas também [...] 

(Entrevista com Jair Krischke, realizada em Porto Alegre - 

25/08/2008) 

 

Além disso, a assunção do governo civil em nada modificara a estrutura 

militar e também pouco abalara o aparelho repressivo, embora a diminuição da 

“atividade” fizesse com que alguns dos repressores saíssem de cena e se tornassem 

“mão-de-obra desocupada”, passando a emprestar o seu know-how ao crime comum. 

De fato, relatórios de organizações de direitos humanos confirmam que muitos 

retornados, especialmente em cidades menores onde o anonimato era difícil de 

manter, passaram a receber ameaças de seus antigos algozes, sendo que alguns 

chegaram a ser atacados, tornando-se vítimas pela segunda vez. Em um de seus 

depoimentos, Juan nos comentou um destes trágicos casos:  

 

“El aparato represivo de Córdoba no se levantó hasta el día 

de hoy. […] en plena democracia, cuando viene Alfonsín, yo 

tengo un compañero que estaba exiliado en Dinamarca y 

cuando vuelve lo torturaron, lo dejaron… y hoy está perdido. 

Le hacían tortura sicológica día a día, lo agarraban en la 

calle, ¡fue terrible! Hoy sigue con los fantasmas, que lo 

persiguen…” 

(Entrevista com Juan. P. realizada em Porto Alegre - 

09/08/2008) 

 

Por fim, frente ao descaso dos militares, em 1985, os comandantes da Junta 

acabaram sendo julgados na justiça civil e, aos poucos, começava-se a indiciar 

também os oficiais de menor graduação. Isso provocou a revolta dos militares que 

passaram a enfrentar duramente o governo. A partir daí, a antinomia do poder civil 

versus o poder militar dominou a Argentina até o final da década de 1980. A cada 

avanço da Justiça na punição aos crimes da ditadura se refletia em boatos golpistas e 

ameaças de quartelada, desestabilizando o poder civil ao ponto de levar o Executivo 

a frear a ação da Justiça (leis de Punto final e Obediencia debida) para evitar a 

revolta nas casernas.  

Apesar do apaziguamento governista, o médio oficialato protagonizou um 

levante na Semana Santa de 1987, exigindo a revisão dos julgamentos, condenando 

os generais como “traidores” por intentar culpabilizar os subordinados e assumindo-

se como o “verdadeiro” exército nacional, reivindicando sua vitória na guerra contra 

a guerrilha. Sob forte pressão popular e após tensas negociações, os rebeldes 

depuseram armas e foram detidos. No entanto, isso não significou a vitória para o 

governo. As negociações desgastaram a imagem do governo perante a opinião 

pública, que considerou claudicante seu desempenho. Conforme Romero, tal conluio 

era a evidencia do fim de uma ilusão: 

 

La civilidad era incapaz de doblegar a los militares. Para la 

sociedad, era el fin de la ilusión de la democracia. Para el 



gobierno, el fracaso de un intento de resolver de manera 

digna el enfrentamiento del ejército con la sociedad, y el 

comienzo de un largo y desgastante calvario. (Romero, 2004: 

251) 

 

Mais duas rebeliões da extrema direita militar durante 1988 enfraqueceriam 

ainda mais o governo, evidenciando a limitada capacidade de manobra e o cada vez 

mais reduzido leque de apoios que este possuía para enfrentar o problema militar. 

Para os militares, a resolução desta questão passava unicamente pela concessão de 

uma anistia irrestrita que conduzisse a um progressivo “esquecimento” dos crimes da 

ditadura. 

É evidente que o somatório de tais condições levou muitos retornados a 

ponderar se deviam permanecer na Argentina. Pois, se por um lado, o cenário 

político era caótico e permanentemente ameaçador, pelo outro, os rumos da 

economia eram incertos e as perspectivas de melhoria social quase nula. Assim, de 

que adiantava haver voltado? Que condições efetivas o país oferecia para a retomada 

de uma vida plena? Portanto, o desejo idealizado do retorno se chocava brutalmente 

com a realidade concreta de um país em profunda crise. Rafael foi um dos que 

fizeram essa reflexão a respeito da validade e viabilidade da permanência. Como 

vimos anteriormente, em seu diário ele registrou a sua insatisfação com situação do 

país. Neste excerto, no entanto, se observa que Rafael percebeu que, além se ser 

socialmente afetado pelos inúmeros problemas da Argentina, ele e seu filho sofriam 

particularmente com um problema subjetivo, efeito do desarraigo, de sentir-se fora 

de lugar.  

25/01/1985 – A veces pienso que sería mejor volver a Brasil, 

aunque sé muy bien que el problema no es del país (aunque 

influye) sino más bien mío y de [seu filho]...la diferencia (si 

nos vamos a Brasil) es que qué allí estaría (por lo menos el) 

más a gusto con sus amigos y compañeros de escuela; de mi 

parte no habría gran diferencia... (Diário de Rafael N., 1985) 

 

Em 1986 Rafael voltou por segunda vez ao Brasil. Também José empreendeu 

o caminho de regresso ao Brasil. Desta vez não mais forçado, mas sim por opção 

própria. Em seu depoimento transparece também esse sentimento ambíguo, essa 

situação paradoxal de estar “desencaixado” naquele que deveria ser o “seu lugar”: 

 

“Milité con las Madres [de Praça de Maio], no tenía partido 

político. Le propuse a mi compañera volver a Brasil. No 

quiso. Me separé, hice terapia. En el 1987 me volví para acá. 

Realmente, me encontré mucho mejor acá [Brasil] que 

allá”.(Entrevista com José V. realizada em Porto Alegre - 

20/06/2007)  

 

Assim, José e Rafael, tal como muitos outros argentinos, assistiram de longe 

o fim do primeiro governo da redemocratização argentina, acuado sob o signo da 

ingovernabilidade, da instabilidade política e do colapso da economia: Alfonsín, 

pressionado pelos rumores golpistas e a ameaça de novos levantes; pela hiperinflação 



e a desvalorização da moeda nacional, além do corte dos créditos internacionais, 

concordou em antecipar a entrega do poder ao novo presidente eleito, Carlos Menem. 

 

A Sina do Sujeito Eternamente Dividido 

Quase todo desterrado almeja retornar, voltar a viver em sua terra natal. Mas 

a questão é: quanto tempo esse retorno pode demorar em acontecer? Esta incerteza é 

o que dá ao exílio, de um modo geral, uma feição temporária, o que faz com que 

muitos exilados se instalem de modo provisório, não tecendo maiores vínculos com o 

lugar de acolhida. Assim, o exilado pretende que sua estadia “fora” do seu país seja 

um lapso transitório. Enquanto isso ele espera, em uma espécie de “limbo 

estrangeiro”, uma mudança conjuntural ou a solução do problema político-social que 

o fez abandonar sua terra. Para a psicóloga Ildis Carrasco, o termo “exilio” implica 

sempre numa idéia de retorno:  

 

[…] el retorno estuvo presente siempre, desde el momento de 

la partida, en forma de fantasía. Durante mucho tiempo actuó 

dificultando la adaptación, el aprendizaje de la lengua y la 

aceptación de las normas de la sociedad de acogida. 

(Carrasco, 1995: 82) 

 

Mas o que fazer quando o exilio se prolonga temporalmente além do previsto 

e o exilado, após tecer uma serie de relações sociais, criar vínculos diversos e 

desenvolver novas lealdades, converte-se, muitas vezes sem se dar conta, em 

“residente”?  

De certo modo, é o que aconteceu com Andrea. Durante anos, ela acalentou a 

possibilidade da volta, mas quando este retorno parecia próximo de se materializar, 

ela decidiu permanecer no Brasil: 

 

“Y fijate vos que recién ahora, que es un proceso… la verdad 

que durante mucho tiempo te pasa eso, no sabes cuál es tu 

lugar. […] no sabes si es allá o si es aquí. Yo, durante mucho 

tiempo, no sentí Porto Alegre como mi lugar. No lo sentía. 

[…] Estos últimos años, yo estaba con intenciones de 

jubilarme y mi intención era ir y estar más un tiempo allá. 

Pero que pasa, ahí yo me voy para allá, que está mi familia, 

mi hija y mi nieta, y yo conozco gente de la Universidad […]  

por ahí me invitan  a que de una charla, pero la verdad es 

que yo no soy más nadie. O sea,  yo no estoy dentro del 

sistema allá. Yo soy una argentina que vive en Brasil y soy 

una investigadora más brasileira que argentina […] Aquí yo 

circulo, yo me siento parte, integrada a este país, más que 

allá. […] Aquello fue mi experiencia de vida y ya no más.” 

(Entrevista com Andrea T. realizada em Porto Alegre - 

01/04/2008) 

 

O que havia se passado? Andrea descobriu que obtivera uma espécie de 

“dupla identidade” combinada. Ou seja, se havia uma Andrea “argentina”, 

desarraigada e que vivia detida num tempo passado, hoje ela percebe que há uma 



Andrea “argentino-brasileira” (nem sempre nessa ordem), melhor inserida 

socialmente e pertencente à dinâmica do tempo presente. Entretanto, como ela 

mesma expressou, não foi fácil aceitar e reconhecer-se dentro desta dualidade 

conflitiva. Já explicaremos isso melhor. 

 O que acontece é que uma vez que a pessoa se adapta ou se insere no ritmo 

da sociedade nova, abandonando essa transitoriedade que caracteriza o exilio (e 

outras migrações de caráter temporário), a possibilidade de concretizar esse retorno 

(antes tão almejado) se torna algo inquietante e ambivalente. Pois voltar a terra de 

origem significa uma “nova” partida, vivida quase como se fosse um “segundo 

exilio” e que, como tal, acarreta uma “nova” fratura de identidade, exigindo um 

“novo” período de adaptação e reinserção, etc. Uma perda, no sentido de “luto”, dos 

novos referenciais de vida adquiridos a muito custo, e esta perda deve ser 

reelaborada. Voltar, por sua vez, também implica na rememoração das situações ou 

motivos, geralmente desagradáveis, que levaram a pessoa à saída. Enfim, o conflito 

íntimo e a angústia se tornam constantes.  

Além disso, se por um lado, a ideia do retorno propicia um sentimento de 

euforia e expectativas positivas em função do reencontro com tudo o que foi deixado 

para trás no país de origem (família, amigos, lugares em comum); pelo outro, o 

contato com a realidade do país pode ser física e psicologicamente avassalador. O 

que ocorre é que o local da volta é sempre diferente daquele que foi deixado. Ou, 

como assevera Denis Merklen, 

 

 El presente de su tierra transformada lo confronta a la 

tragedia de una identidad que añora algo que no existe. Y esa 

evocación infantil se redobla en el exiliado del 

desplazamiento forzado a una tierra no deseada. (Merklen, 

2007) 

 

O sonho do retorno perde assim seu “encanto”: a pessoa descobre 

prontamente que aquele lugar ao qual se pertencia não lhe pertence mais, pois 

ninguém “guardou” o lugar daquele que partiu. A dinâmica da vida prosseguiu seu 

curso habitual, independente da presença do exilado. Segundo Carrasco,  

 

Empieza entonces un tempo de repliegue y de nostalgia, y se 

siente soledad: es el momento en que se va elaborando el 

duelo por el país de exilio. Es en este periodo donde los que 

no pueden superar esta situación, vuelven al país de exilio. 

(Carrasco, 1995: 89)  

 

Não são poucos os que decidem se poupar deste desgastante e complexo 

processo de reinserção e evitam o retorno definitivo. Outros retornam aos poucos, ou 

executam movimentos de vaivém, alternando entre um e outro país, às vezes, como 

forma de mitigar as dores de uma cicatriz permanente.  

Ernesto visita a Argentina frequentemente, mas se sente “fora-de-lugar”, 

parado no tempo quando visita o país. Há um descompasso evidente entre a realidade 

do hoje e o seu imaginário subjetivo. A “sua” Argentina é ainda aquela que ele 

deixou nos idos de 1975 e o “hoje” dessa Argentina, para ele, não faz sentido. 



Evidentemente, ele também não é mais o mesmo. Ele mudou e essa mudança 

também pesa nesse desencontro entre passado e presente: 

 

“Pero, cuando voy, me estreso… aquella imagen que me 

produce, no me encuentro. A pesar de que tengo un montón 

de amigos que los veo todavía, pero no me encuentro. Me 

parece que estoy parado hace 50, 30 años y extraño. Por ahí, 

esa decepción hace que acá me sienta mejor, ¿no?” 

(Entrevista com Ernesto T. realizada em Porto Alegre – 

08/08/2008) 

 

De qualquer forma, estas pessoas permanecem divididas entre um lugar e o 

outro e, como afirma Juan Vives-Rocabert, eternamente situadas em uma curiosa 

condição de “estrangeiros permanentes”, pois mesmo o retorno à terra natal, implica 

em ser considerado “diferente” na própria pátria, o que leva a um novo 

estranhamento e assim por diante. O conflito de lealdades oscila entre ser de um país, 

ser do outro, ser dos dois ou de nenhum deles. De qualquer modo, é algo complexo, 

imbricado e irresolúvel. Como explana Vives-Rocabert,  

 

El sujeto migrante queda escindido entre una patria de origen 

y una patria adoptiva; entre el amor a la cultura originaria y el 

contacto con una nueva forma de entender la vida y códigos 

de convivencia aprendidos en la infancia. Esta escisión durará 

toda la vida y son muy variadas las formas que los migrantes 

enfrentan esta situación. […] la identidad queda fracturada 

para siempre, se trata de sujetos basculando entre dos objetos 

libidinales, cuja solución se intenta integrar en la palabra, en 

la invención de términos en los que se combinan ambas 

lealtades: así nacen los argentino-mexicanos, los judeo-

mexicanos […] etc. El resultado dependerá del 

establecimiento de  una escisión permanente o de la 

posibilidad de una integración más o menos feliz de las dos 

vertientes de identidad. (Vives-Rocabert, 2003:57-59)
 
 

 

Gabriel demorou algum tempo em descobrir esta cisão identitária existia. 

Depois, veio a perceber a sua profundidade e o seu caráter de fenómeno permanente. 

Nas suas palavras, expressou-o metaforicamente como uma sensação “estar partido 

ao meio”, a ruptura da unicidade do eu. 

 

“A uno le gusta los espacios de tierra y poca gente […] y 

cuando va a un lugar que hay muchos habitantes se siente 

como asfixiado, una sensación de hacinamiento. […] Claro, 

el horizonte, yo extrañaba todas esas cosas cuando estaba 

allá, que es muy distinto a las llanuras y montañas de acá y 

allá es todo ondulado, muy distinto, entonces yo extrañaba el 

paisaje. […] La geografía se siente mucho y para decirte que 

los años que estuve allá también dejaron su marca, Entonces,  



ahora, siento nostalgias de esa geografía brasileña. Uno 

queda partido al medio… 

P: El dilema del exilio, uno nunca vuelve… 

Sí, eso pasó. Al regresar acá nos dimos cuenta que 

queríamos seguir viviendo como igual que antes… entonces 

uno continua “medio” exilado. 

P: Ese choque de regresar… ¿Ud. lo sintió? 

Uno venía con la gran ilusión de regresar de nuevo, y 

cuando regresa se da cuenta que nada es igual, ni uno mismo 

es igual, todo ha cambiado y hay cosas que le faltan. Por 

ejemplo, uno dice: “pero acá falta algo… ¿pero que falta?” 

Ah, claro, veía a la gente y no veía gente de color. Acá faltan 

los negros, los mulatos, solo hay “gringos”… bueno, a lo 

sumo, criollos. [risos] Falta realmente el feijão, la comida, el 

olor en las calles a vela, de los umbandistas. Uh, faltan 

cosas… ya me había acostumbrado. Y entonces ahí empecé a 

entender que nunca me acostumbraría ni a un lugar ni a 

otro. Después empecé a hacer una sucesión de viajes […] 

hacia como dos o tres viajes por año a Brasil, visitar a la 

gente… necesitaba de ese ambiente… no tiene solución. 

P: Es que la persona queda dividida, pasa a tener dos 

identidades, Ud. se tornó un poco brasileiro también… 

Sí, hay una parte que si. Tanto es así que a cada viaje me 

compraba música sertaneja, gaúcha, de esas que nos 

gustaban porque calaban hondo, me hacían ir al ancestral de 

esa identidad, al folklore. ¡No el MPB, eso es música para la 

burguesía! En cambio, la de los camioneros, que se yó… […] 

quedó en la memória nuestra.” (Entrevista telefônica com 

Gabriel Martinez Agüero, desde La Rioja - 22/11/2010) 

 

Para Gabriel, a forma de resolver esse problema da ruptura de identidade 

original passou pela possibilidade de combinação das duas vertentes identitárias, pois 

uma parte de si pertencia já (e definitivamente) ao Brasil; país adotivo pelo qual veio 

a nutrir uma grande afeição, algo impensado à época do seu exilio. Esse apego 

afetivo se expressava na sua necessidade de retornar ao Brasil e cercar-se de artefatos 

culturais brasileiros (no caso, os discos de música) que pudessem transportá-lo, pelo 

menos mentalmente, ao Brasil, além de servir como “bálsamos” espirituais para 

aliviar as saudades do seu “lado” brasileiro.  

 

Considerações finais 

O retorno, tal como esperado pela maioria dos exilados, não ocorreu. Na 

distância da terra estrangeira, a mente do emigrado tende a idealizar o seu país e 

imagina o momento de reencontro com a pátria-mãe. E embora conscientemente o 

indivíduo até possa perceber a idealização fantasiosa que povoa tais recordações, ele 

frequentemente vive aferrado ao país do passado, que teima em parecer tão “presente 

e real”, pois permanece como congelado em suas lembranças e sonhos. Contudo, 

estes contornos nítidos e bem delineados, quase fotográfico do ordenado cenário 

mental imaginado pelo sujeito, se tornam difusos e se esvaem quase que 



abruptamente frente ao choque com a realidade concreta do país no presente. Este é o 

axioma do exílio: nunca se retorna ao lugar da partida. 
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