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Resumen 

 

El siglo XXI se presenta en la narrativa argentina con una presencia llamativa de textos 

literarios que tematizan la cuestión queer. La visión de la diversidad se presentaría con 

mayor contundencia en la ficcionalización literaria de los últimos años respecto a 

períodos anteriores. Siguiendo esa línea, en el universo de obras publicadas en los 

últimos años llama especialmente la atención la novela Los Topos (2008) de Félix 

Bruzzone: una obra narrativa en la que se complejiza la diversidad sexual, la identidad 

de género y el pasado argentino durante la dictadura militar. La militancia y la identidad 

afectiva se cruzan para generar un entramado de relaciones complejas que manifiestan 

cuestiones específicas en torno a la temática de la diversidad y la post-memoria, en este 

caso bajo la visión de lo queer. Por eso, cabe mencionar que la presencia de una novela 

como Los topos en el panorama de la narrativa argentina actual se constituiría en un hito 

en la tematización de la sexualidad disidente  en las ficciones que abordan el pasado 

reciente argentino. 
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Memoria, narrativa y sexualidad disidente: el caso queer de Los Topos de Félix 

Bruzzone 

 

 

I. INTRODUCCIÓN 

El siglo XXI se presenta en la narrativa argentina con una presencia llamativa de textos 

literarios que tematizan la cuestión queer. La visión de la diversidad se presentaría con 

mayor contundencia en la ficcionalización literaria de los últimos años respecto a 

períodos anteriores. Siguiendo esa línea, en el universo de obras publicadas en los 

últimos años llama especialmente la atención la novela Los Topos (2008) de Félix 

Bruzzone: una obra narrativa en la que se complejiza la diversidad sexual, la identidad 

de género y el pasado argentino durante la dictadura militar. La militancia y la identidad 

afectiva se cruzan para generar un entramado de relaciones complejas que manifiestan 

cuestiones específicas en torno a la temática de la diversidad y la post-memoria, en este 

caso bajo la visión de lo queer. Por eso, cabe mencionar que la presencia de una novela 

como Los topos en el panorama de la narrativa argentina actual se constituiría en un hito 

en la tematización de la sexualidad disidente  en las ficciones que abordan el pasado 

reciente argentino. En el presente artículo, en primer lugar me detendré en el análisis de 

la cuestión de la representación ficcional de la memoria de las sexualidades disidentes 

en ejemplos de la literatura argentina reciente. En segundo lugar, mi análisis abordará 

textualmente la novela de Félix Bruzzone. 

II. EL EXTERMINIO QUEER 

El colectivo LGBTIQ
1
 ha sido históricamente

2
 asediado por el odio, la discriminación y 

la violencia en muchas de sus formas. Esta cuestión se ha perfilado también en 

momentos históricos precisos de discriminación y confrontación contra las minorías 

sociales. La confrontación de la normalidad contra la diversidad sexual y las 

sexualidades que escapan a la heteronorma es una constante de la historia occidental, 

sobre todo en períodos específicos del siglo pasado. Me refiero a la situación de la 

dictadura argentina en los años setenta. En ese contexto la situación de las personas 

queer cobra un matiz diferente en el tratamiento posterior del tema en el canon histórico 

y cultural. Por esta razón los textos culturales que ficcionalizan y retoman la cuestión se 

han convertido en material crucial para la conformación de lo que propongo llamar una 

literatura de la memoria queer, pensando en los desarrollos realizados por la Teoría 

Queer desde los años noventa a la fecha y la influencia, adaptación y reconfiguración 

que ha sufrido el término, tanto en su historia como en su presencia en nuestro país. 

En Argentina, la situación de las sexualidades disidentes durante las dictaduras de los 

años setenta es un tema con muy escaso tratamiento histórico-testimonial. Algunos 

testimonios están presentes en publicaciones no sistematizadas, como el de Héctor 

Anabitarte, uno de los primeros militantes del FLH (Frente de Liberación Homosexual), 

cuya experiencia es objeto de numerosas referencias y entrevistas. Un libro clave que 

recopila referencias y entrevistas sobre la cuestión testimonial (y que incluye el caso de 

Anabitarte) es Fiestas, baños y exilios. Los gays porteños en la última dictadura de 

Modarelli y Rapisardi
3
. Es la literatura la que se ha encargado de brindar algunos 

enfoques sistemáticos sobre el tema como pueden ser algunos de los textos literarios de 

Néstor Perlongher. Un texto que ha sido recepcionado como una ficcionalización de la 

situación testimonial de los homosexuales en el proceso militar argentino es la novela 

                                                             
1 Me refiero al colectivo social que incluye lo comúnmente conocido como “diversidad sexual”: lésbico-gay-
bisexual-trans-travesti-transgénero-intersexual-queer. 
2 Antes y después de su surgimiento como categoría identitaria en los años setenta. 
3 Cf. Alejandro Modarelli y Flavio Rapisardi. Fiestas, baños y exilios. Los gays porteños en la última dictadura. 

Buenos Aires: Sudamericana, 2001.  



La otra mejilla (1986) de Oscar Hermes Villordo. En esa misma línea, ya en el siglo 

XXI, se puede mencionar La más maravillosa música (una historia de amor peronista) 

(2002) de Osvaldo Bazán que reconstruye las vivencias de un militante de izquierda 

homosexual antes y después de la dictadura. Lo interesante de estos ejemplos es que 

todos marcan que la cuestión de violencia y odio hacia los sujetos queer no cesa luego 

de los períodos dictatoriales. Más allá de la libertad que implica la apertura democrática, 

en el caso de los sujetos queer las situaciones de violencia (en un contexto muy 

diferente) continúan en las democracias posteriores. Recién hacia mediados de la década 

del noventa y fines del siglo XX la situación de las sexualidades disidentes comienza a 

cambiar en el espectro social
4
. Pero como ya mencioné, los testimonios del odio y la 

violencia en los años setenta prácticamente no existen o no han sido dados a conocer 

hasta el día de la fecha. Se cuenta con ejemplos de literatura que tematiza la cuestión, 

pero no contamos con testimonios conservados durante el siglo XX. Esto cambia en el 

siglo XXI, en el año 2010 se produce el primer texto testimonial de un sujeto queer 

sobre el pasado argentino: me refiero al caso de Malva en Mi recordatorio. 

Autobiografía de Malva (2010). En este texto se narra la situación de Malva, una 

persona queer que vive en la Argentina desde los primeros gobiernos peronistas hasta 

nuestros días, otorgando una versión en primera persona de relatos no presentes en la 

historia oficial
5
.   

III. UNA LITERATURA DE LA MEMORIA QUEER 

En el caso de la narrativa, dentro de lo que se podría denominar el surgimiento de una 

literatura queer en Argentina
6
, se producen una serie de novelas que podrían aventurar 

un mayor tratamiento de la temática de la memoria queer de las dictaduras en el campo 

cultural. Me refiero a los casos particulares de las novelas Los topos (2008) de Félix 

Bruzzone, Letra muerta (2009) de Mariano García y Estocolmo o La conclusión del 

sistema de las cosas (2010) de Iosi Havilio. Estas narraciones no son fenómenos 

aislados, este surgimiento de la “memoria queer” se debe contextualizar dentro del 

surgimiento de una serie de textos de la generación de hijos de militantes que tratan de 

reconstruir el pasado traumático, lo que podemos denominar como ficciones de la 

generación de los “hijos” que recuperan la memoria de la época de militancia de sus 

padres y la reconstruyen
7
. En el ejemplo de las dos primeras novelas el cruce entre 

travestismo, transexualidad e identidad queer se da en el marco de la recuperación de la 

memoria familiar de la dictadura argentina y la denuncia de la violencia sistemática de 

la que es objeto la comunidad travesti. Las novelas nos hablan de la violencia sobre el 

cuerpo queer en el pasado para denunciar las situaciones de violencia, odio y 

discriminación en el presente. En todos los casos, es interesante mencionar que esta 

                                                             
4  Aunque se está aún muy lejos de acabar con la violencia hacía los sujetos queer. Basta con mirar las estadíst icas de 
asesinatos por odio en Argentina o casos como el asesinato de la activista Natalia Gaitán en el año 2010. 
5 También se puede mencionar uno de los episodios de la serie documental Salida de Emergencia, el número siete, 
que aborda la cuestión “diversidad en la dictadura” y brinda testimonios documentales en primera persona. El mismo 
surge del Plan de Fomento del gobierno nacional “Serie de Documental para Canales o Señales Públicos y/o 
Comunitarios Asociados a Productoras con Antecedentes” en al año 2011 y es parte de los contenidos digitales 
abiertos (CDA) y fue dirigido por Mathieu Orcel y Agustín Muñiz. Se encuentra disponible en: 
http://cda.gob.ar/serie/748/salida-de-emergencia. Pensando a nivel latinoamericano también podemos mencionar el 
documental 108-Cuchillo de Palo (2010, Renate Costa). 
6 En el caso de las producciones literarias surgidas en el marco rioplatense de la última década, el número de 
creaciones vinculadas a las sexualidades disidentes y el anti-esencialismo (como categorías propias de la Teoría 
Queer) ha crecido exponencialmente. Obras como El diablo en el pelo del Roberto Echavarren, Los Topos de Félix 
Bruzzone, La virgen cabeza de Gabriela Cabezón Cámara, Continuadísimo de Naty Menstrual o Sólo te quiero como 
amigo de Dani Umpi, entre otras, irrumpen en el campo cultural para tematizar cuestiones socio-políticas vinculadas 
al género y las sexualidades disidentes.  
7 Con ejemplos como La casa de los conejos (2008) de Laura Alcoba; Soy un bravo piloto de la nueva China (2011) 
de Ernesto Seman; Los topos  (2008) y 76 (2008) de F. Bruzzone, El espíritu de mis padres sigue subiendo en la 

lluvia (2011) de Patricio Pron, entre otros. 

http://cda.gob.ar/serie/748/salida-de-emergencia


literatura de la memoria queer latinoamericana se sirve de la situación de violencia y 

exterminio del pasado para iluminar situaciones de odio y discriminación que continúan 

en el mundo contemporáneo
8
.  

IV. EL CASO DE LOS TOPOS 

Félix Bruzzone, nacido en 1976, es hijo de desaparecidos y publicó en 2008 sus dos 

primeros libros: 76, un libro de relatos y Los topos, una novela corta que podría leerse 

como un desarrollo más extenso de uno de los cuentos del primer libro. El autor 

manifiesta su condición como hijo de desaparecidos en la construcción ficcional de sus 

personajes: “Quería contar mi experiencia como hijo de desaparecidos, pero me fui 

dando cuenta de que se podía armar algo desde otro lugar”.
9
 

Con éxito de crítica la novela tematiza dos cuestiones no tratadas desde esa perspectiva 

en los últimos años. Me refiero a que este texto tematiza la cuestión de los hijos de los 

desaparecidos durante la última dictadura militar, pero a través de una óptica de 

búsqueda de la identidad que la podría relacionar con lo queer y la diversidad sexual. El 

texto nos cuenta, comenzando en un registro verosímil, una serie de episodios en la vida 

de un narrador hijo de desaparecidos. Pero este registro genera una trampa para el 

lector, ya que a medida que avanza el relato nos encontraríamos con un texto en el que 

el verosímil es puesto en tensión constante, con situaciones que rozan la irrealidad de 

una atmósfera onírica (pero, creo yo, sin llegar a romper el mismo). La situación 

constante entre lo onírico y la supuesta realidad del relato se evidencia durante todo el 

texto y se mantiene hasta el final del mismo. 

El narrador, repostero y criado por su abuela, vivió toda su vida a la sombra de los 

padres desaparecidos, con una madre militante y un padre ausente, a lo que se suma la 

sombra de la posibilidad de un hermano nacido en cautiverio. En ese contexto se inicia 

la novela, en la que el narrador se define, en cierta medida, como un personaje queer: la 

sexualidad del personaje varía constantemente, sin quedar reducida ni normalizada a un 

lugar en particular y construyéndose en la acción del relato como un otro-diferente al 

universo en el que se desarrollan las acciones. 

El abandono de la novia militante embarazada, la identidad bisexual y la posterior 

relación con el personaje de la travesti Maira, entre otras acciones, marcan el recorrido 

que este narrador hace en la primera parte de la novela. Maira se constituye como un 

personaje clave del relato, desaparecida hacía la mitad de la novela, su búsqueda y la 

posibilidad (no comprobada) de que sea el hermano del narrador, van a articular la 

segunda parte de la novela. 

¿Podría ser que las travestis sean esos desaparecidos sociales de los que habla el 

narrador? No hay una respuesta clara a ninguna de las interrogantes que expresa la 

novela: “La literatura tiene que cuestionar y mostrar tensiones; trabaja más en la 

dimensión de la representación de las cosas que de las cosas en sí”.
10

 En el texto, no 

habrá respuestas, pero sí una toma de posición respecto a la visibilización de la 

situación de las travestis en nuestro país.  

Cómo decía antes, el narrador, que podría parecer un sujeto “insensible” desde el 

principio del relato, se nos presenta como un sujeto pasivo de las acciones del mundo 

que lo rodean, un personaje que no encuentra un lugar ni una identidad en ese universo 

social que lo rechaza (el ejemplo más claro es la situación con los albañiles). El narrador 

se constituye como heterosexual, bisexual, homosexual, puto, travesti, sin definirse con 

una identidad sexual fija, sino con una identidad sexual apartada de la norma válida en 

                                                             
8 La inclusión de la mención (siempre ausente en los medios) de los crímenes de travestis en Los topos es un ejemplo. 
9 Afirmación del autor en la entrevista realizada por Silvina Friera, ver bibliografía. 
10 Afirmación del autor en la entrevista realizada por Silvina Friera, ver bibliografía. 



ese universo, el personaje es diferente incluso entre los diferentes, sólo entre los 

marginales absolutos encuentra un espacio, pero un espacio que lo/la aprisiona. 

En ese sentido se podría llegar a decir que este personaje narrador se  define por una 

deconstrucción de las ideologías y las sexualidades. Y esa pasividad de la que se puede 

hablar no es tal. Estamos ante un personaje que es un narrador diferente-disidente, 

respecto a todo lo que lo rodea. Su aparente ausencia de sensibilidad lo ubica en una 

posición única respecto a la sociedad y a la heteronorma. No estamos en un universo 

claramente heteronormativo, estamos un relato en el que las normalizaciones no son 

aplicables con facilidad y lo queer se manifestaría con contundencia en la diferencia y la 

ausencia de definiciones. 

Los tabúes en el universo de la novela no son tales, incluso el incesto (posible) entre 

Maira y el narrador pierde fuerza ante la contundencia de la queerness del narrador. La 

situación de las travestis en la Argentina completa la ruptura de los tabúes visibles, la 

novela tiene una tendencia clara a visibilizar la situación de violencia del colectivo 

LGBTIQ en la Argentina (sin por eso transformarse en una novela de denuncia social), 

con una focalización en la violencia que reciben las travestis en nuestra sociedad. 

El narrador no tiene una sexualidad fijada, no se asimila ni normaliza, salta de 

posiciones sexuales diferentes de un momento a otro hasta el final del relato. La 

construcción que va realizando de su cuerpo (que no es buscada, o eso parecería en el 

relato) se articula con la búsqueda de ese posible hermano ausente, no hay certezas en la 

novela, ni de la existencia del hermano ni de la situación de los personajes que lo rodean 

en Bariloche. El símbolo del protagonista podría ser el murciélago que aparece como 

símbolo recurrente en el relato, pero no como un espacio de lo amenazador, sino como 

un espacio simbólico del padre-topo: El murciélago, Batman, la mariposa negra, 

podrían ser todos matices de su propia definición y de la búsqueda constante del padre, 

finalmente se convierte en la mariposa negra, en su hermano desaparecido, en Maira. 

Pero para lograr esto, sufre una metamorfosis que se vincula a los cambios de identidad, 

el final es la operación de siliconas a la que se somete, en la búsqueda de la venganza 

del posible asesino, el Alemán (posible, recordemos que no hay certezas, la ambigüedad 

es la constante). En ese contexto, el narrador deviene travesti y es en esa construcción 

que encuentra cierta paz interior (que contrasta con la violencia del Alemán y el mundo 

exterior). La venganza no va a ser una opción hacia el final del relato, porque el 

protagonista parecería enamorarse del Alemán-figura paterna: “Así que cuando me hizo 

reclinar y empezó con la etapa en la que todos mis clientes pensaban –y a veces hasta 

decían- “ahora te voy a coger”, las embestidas fueron leves, apenas un juego, y si se 

pusieron fuertes fue sólo en el final y casi no las sentí. O sí, pero la sensación no era 

dolorosa, como casi siempre, sin todo lo contrario, paraíso de perlas blancas, gotas que 

caen como plumas, lentejuelas de luz que se hacen polvo al tocar el suelo, al tocarme, 

pero que enseguida se vuelve a formar y a revotar en todas direcciones mientras se 

consumen en un sonoro chisporroteo lejano. Eso hasta que en un momento las lucecitas 

se concentraron en mi nuca, densas como lápidas, y de golpe se derrumbaron por toda la 

espalda hasta quedarse ahí, desparramadas por todas partes, temblando, dientes de 

cuarzo, imanes gigantes, y entonces el Alemán, exhausto, terminó.” (Bruzzone, 2008: 

153) 

El Alemán es una figura compleja, ¿es el torturador?, ¿es su salvador?, ¿la víctima se 

enamora del posible asesino de Maira? No hay certezas, la novela se mueve 

constantemente en el mundo de lo ambiguo, de lo supuesto. El Alemán pasa de ser un 

ser brutal a la ternura más pura y luego vuelve a conformarse en un ser violento y 

monstruoso. Hay una construcción onírica que rompe con la realidad subyugante. 



El personaje que estructura la búsqueda, Maira es un topo, una travesti infiltrada en la 

policía para asesinar policías torturadores; el padre del narrador es un topo, un doble 

agente que entrego a la madre; él mismo va a ser un topo dentro del universo travesti de 

Bariloche: “(…) vos putita, sos un topo, asomás la cabeza en cualquier lado, ¿entendés?, 

sos un topito lechero pero sin la teta de mamá” (Bruzzone, 2008: 147); todos los 

personajes terminan construyéndose como topos-posibles, como dobles agentes de un 

universo complejo que no se define por blancos y negros. La irrealidad de la novela 

muestra la complejidad de la realidad que parecería estar ausente hacía al final del 

relato, esa realidad donde la violencia es la constante y los diferentes son víctimas de la 

misma. 

La visibilización de la violencia sobre el cuerpo trans está presente, la toma de posición 

más fuerte del autor es incluir una situación invisible en los medios y en la difusión 

masiva: los cuerpos violentados de las travestis forman parte constituyente de la trama 

de la novela y la articulan, mostrando, en cierta medida, una realidad elidida de la 

sociedad patriarcal y heteronormativa. 

Maira y él repiten la búsqueda del padre-topo-doble agente, y el Alemán es una figura 

paterna que se ubica como contrapartida a esta búsqueda del padre. Los topos son todos 

los personajes de la novela, ninguno se define en la normalización, todos son personajes 

que en su constitución se mueven constantemente, como ocurre con la sexualidad del 

narrador, que se articula en la diferencia constante. 

Como ya dije, los tabúes se rompen: el incesto, la búsqueda del hermano/hermana, 

Maira es el posible hermano que él busca y ama. La novela termina con el narrador 

convertido en su posible hermana travesti desaparecida, pero sin certezas, ¿el narrador 

era Maira?, ¿el Alemán mató a Maira? No hay respuestas en un universo en el que lo 

disidente se convierte en estructura ficcional: “No me llevó mucho tiempo adaptarme a 

la noche travesti de Bariloche. El plan era hacerme pasar por travesti, dejarme levantar 

por el Alemán, convertirme en su chica travesti favorita, y una noche, con la 

determinación del que esperó una vida entera el momento de hacer justicia, matarlo. Yo 

convertido en la chica hermosa y el Alemán en el horrible verdugo ajusticiado en una 

obra de un acto único de justicia hermosa: el primer paso hacia el hallazgo de mi verdad 

familiar y de todas las verdades posibles.” (Bruzzone, 2008: 143) 

Los topos definen la novela, o la construcción de los personajes queer de la novela, 

¿podrá ser que el topo, el ser que es diferente en sí mismo, se constituya como lo 

queer?, ¿todos somos topos porque estamos infiltrados en una sociedad que nos 

rechaza? La novela no nos ofrece respuestas, estamos en un terreno en el que la tensión 

y la contradicción constante es parte de la estructura narrativa. Maira, el Alemán, Mica, 

Amalia, los enanos, todos personajes que podrían ser agentes dobles en diversos 

sentidos. La realidad se escapa hacia el final de la novela, pero la construcción de 

hipótesis posibles no cesa: “[…] ¿desde cuándo este tipo se dedicaba a torturar, matar y 

hacer desaparecer a travestis?, ¿siempre habían sido travestis? Titular: “Torturador 

prófugo de la dictadura secuestraba y asesinaba travestis en Bariloche”. Eso podía ser. 

No tardé en volver a mis ideas del complot antihomosexual a nivel mundial. Esta vez, 

las travestis no éramos las victimarias sin las primeras víctimas de una red comanda por 

enanos.” (Bruzzone, 2008: 172-3) 

¿Será que las travestis violentadas y asesinadas en la realidad son el equivalente a las 

víctimas del pasado? ¿Podrá articularse en la novela la violencia de los que son 

diferentes o los que no responden a esa sociedad que son finalmente violentados y 

olvidados? La equiparación de las travestis como víctimas de la sociedad patriarcal a 

otras víctimas de la historia podría ser una de las tramas vinculantes del relato. Las 



travestis son desaparecidos sociales, como el mismo narrador lo comprende durante su 

periplo. 

En Los Topos, nos encontramos con un texto que se enriquece en su disidencia, en su 

falta de aceptación de la normalización y la radicalización de la diferencia, de lo queer.  

V. CONSIDERACIONES FINALES  

En Argentina podría estar a punto de surgir una literatura híbrida, ficciones con una 

base testimonial que bucean en los silencios históricos. Esto podría estar por ocurrir en 

países en la Argentina con el cambio social que implican las leyes sancionadas en los 

últimos años
11

.  

Los topos  de Félix Bruzzone es un texto raro, diferente-otro-queer, un texto literario 

que al cruzar la narrativa de la memoria con las sexualidades disidentes nos lleva a un 

espacio de reconfiguración, deconstrucción y replanteo de los géneros y las 

sexualidades en la ficcionalización de la memoria. Pero no es un texto único, junto con 

otros textos narrativos de los últimos tiempos nos está señalando un camino posible de 

la memoria queer. Porque los textos latinoamericanos sobre el tema, el surgimiento de 

una literatura queer rioplatense, las referencias al tópico de los triángulos rosas en el 

nazismo, los testimonios que empiezan a ser recuperados, son todos síntomas de que 

una literatura de la memoria queer de las dictaduras es un horizonte posible para el 

campo cultural rioplatense. La memoria queer encuentra su lugar en los textos culturales 

porque durante años el sistema heteropatriarcal intentó eliminarla de los registros 

oficiales. Pero no pudo, porque la imposibilidad del exterminio queer está dada en una 

imposibilidad real: exterminar lo queer es exterminar lo humano.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
11 Entre otras me refiero a la ley de matrimonio igualitario, sancionada en 2010, y la sanción de la ley de identidad de 

género en 2012. 
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