
1 

 

Del padre-militante al padre como padre: el rol de HIJOS en las sucesivas 

resignificaciones de la identidad social de los detenidos-desaparecidos 

 

 

María Virginia Castro
*
 

 

Resumen 

A mediados de los años noventa del siglo XX toma lugar el rescate del pasado militante 

de los detenidos-desaparecidos, en cuya imagen pública había prevalecido hasta el 

momento el carácter de víctimas del Estado terrorista. En esta resignificación de 

“víctimas” a “combatientes”, coincidimos con Oberti y Pittaluga (2006) en señalar el 

importante rol que tuvieron La Voluntad (1997/98), de Martín Caparrós y Eduardo 

Anguita y la película documental Cazadores de utopías (1995/96), de David Blaustein. 

Con la aparición en la escena pública de los Hijos por la Identidad y la Justicia Contra el 

Olvido y el Silencio, esta construcción identitaria sumaría una novedosa inflexión: el 

intento por recuperar la dimensión subjetiva, familiar e íntima de los detenidos-

desaparecidos, sin soslayar por ello su compromiso militante. Desde esta hipótesis de 

trabajo, la presente comunicación analizará las siguientes intervenciones de tipo 

archivístico, literario y cinematográfico de HIJOS, que, construidas en disputa con la 

imagen sin fisuras del “padre como militante ejemplar”, se propondrían dar cuenta de la 

dimensión más subjetiva de los detenidos-desaparecidos: el Proyecto Tesoros 

(proyectotesoros.org), “Cómo enterrar a un padre desaparecido” (2013), de 

Hacher/Corral e Infancia clandestina (2012), de Benjamín Ávila. 

                                                
* Licenciada en Letras por la UBA, ex becaria del Servicio de Intercambio Alemán (2001 y 2003) y del 

Deutsches Literaturarchiv Marbach (2009), actualmente becaria doctoral de CONICET y finalizando la 

redacción de su tesis  Memorias del pasado reciente argentino (1973-1983) en la producción novelística 

de la ‘generación ausente’, con lugar de trabajo en el Instituto de Investigaciones en Humanidades y 

Ciencias Sociales (UNLP/ CONICET). 
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Del padre-militante al padre como padre: el rol de HIJOS en las sucesivas 

resignificaciones de la identidad social de los detenidos-desaparecidos 

 

A mediados de los años noventa del siglo XX toma lugar el rescate del pasado militante 

de los detenidos-desaparecidos, en cuya imagen pública había prevalecido hasta el 

momento el carácter de víctimas del Estado terrorista. En esta resignificación de 

“víctimas” a “combatientes”, coincidimos con Alejandra Oberti y Roberto Pittaluga 

(2006) en señalar el importante rol que tuvieron La Voluntad (1997/98), de Martín 

Caparrós y Eduardo Anguita y la película documental Cazadores de utopías (1995/ 96), 

de David Blaustein. Con la aparición en la escena pública de los Hijos por la Identidad y 

la Justicia Contra el Olvido y el Silencio (HIJOS), esta construcción identitaria sumaría 

una novedosa inflexión: el intento por recuperar la dimensión subjetiva, familiar e 

íntima de los militantes populares asesinados por el Estado terrorista durante la última 

dictadura militar. 

En efecto: desde su constitución como red con alcance nacional en octubre de 1995, 

HIJOS se propuso intervenir activamente en el “trabajo de memoria”, asumiendo un 

doble desafío.
1
 Por un lado, el deber de no traicionar las lealtades familiares y políticas 

que los unen a Abuelas y ex compañeros de militancia de sus padres asesinados. Por 

otro lado, el de no renunciar por ello a proponer narrativas subversivas, que apuesten 

conscientemente a hacer estallar los relatos meramente luctuosos, censurados o 

incompletos, o bien montados (inicialmente) sobre la figura de la “víctima inocente” y 

(más tarde) el “militante ejemplar” que otros familiares, ex compañeros de militancia de 

sus padres y demás agentes históricos han ido construyendo sobre los detenidos-

desaparecidos. 

En este sentido, la polémica alrededor de Los rubios (2003), de Albertina Carri, 

documental sobre la desaparición de sus padres Roberto Carri y Ana María Caruso 

(Legajo n. 1761 y 1771), detenidos-desaparecidos el 24 de febrero de 1977, sería la más 

visible (aunque no la única) entre las suscitados por el trabajo de posmemoria.
2
 Las 

                                                
1 En Los trabajos de la memoria, Elizabeth Jelin explica que la noción de “trabajo de [la] memoria remite 

a los conceptos freudianos de “trabajo de duelo” y “trabajo de elaboración”, pero extendidos al plano 

social. Interesa que Jelin coloque el concepto de “trabajo” en el centro de su planteo, dado que con esto   

–y tal como ella misma se encarga de explicar– la capacidad de agencia del colectivo social es puesta en 
primer plano  En palabras de Jelin: “El trabajo como rasgo distintivo de la condición humana pone a la 

persona y a la sociedad en un lugar activo y productivo. Uno es agente de transformación, y en el proceso 

se transforma a sí mismo y al mundo. La actividad agrega valor. Referirse entonces a que la memoria 

implica ‘trabajo’ es incorporarla al quehacer que genera y transforma el mundo social” (2002: 14).  
2 Con el término “posmemoria”, Marianne Hirsch designa por primera vez en su artículo de 1992  

“Family Pictures: Maus, Mourning, and Post-Memory” la memoria de la generación siguiente a la que 

padeció o protagonizó los acontecimientos (es decir, “posmemoria” sería la memoria de los hijos sobre la 

memoria de sus padres). Allí, Hirsch se sirve del comic Maus. Historia de un sobreviviente de Art 

Spiegelman (en dos partes: Maus I. Mi padre sangra historia de 1973 y Maus II. Y aquí comenzaron mis 

problemas, cuya primera edición es de 1986) para ejemplificar el concepto de “posmemoria”, que define 

como “la del hijo del superviviente cuya vida está dominada por las memorias de aquello que precedió su 
nacimiento” (1992/ 93: 8). Hirsch aclara que el prefijo “post” no implica que en su opinión estemos más 

allá de la memoria, sino que le sirve para distinguir esta “posmemoria” de la otra memoria (fruto de una 

experiencia directa). Los rasgos característicos de la posmemoria son el carácter ineludiblemente mediado 

de los recuerdos y el distinguirse, a su vez, de la Historia por la conexión emocional que mantiene con los 

hechos. El 1997, Hirsch publica el libro Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory, cuyo 

primer capítulo repite casi textualmente los conceptos desplegados cinco años antes. A la definición 

original de “posmemoria”,  Hirsch agrega ahora la siguiente precisión: a diferencia de la memoria, “está 

conectada a su objeto o fuente no mediante el recuerdo, sino mediante una investidura imaginaria y la 

creación” (1997: 22).  
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remisiones al cine de Jean-Luc Godard y John Waters, el uso de la animación con 

muñecos Playmobil para hacer un docudrama del secuestro y la (ya tan comentada) 

escena de Los rubios donde la actriz Analía Couceyro –en quien desdobla la directora– 

aparece dándole la espalda al monitor donde una ex compañera de militancia de su 

madre desaparecida da testimonio, fueron los mojones del “escándalo” que rodeó el 

estreno de este documental, y que se extendió hasta el BAFICI en su edición 2007, 

donde la directora presentó el libro Los rubios. Cartografía de una película, suerte de 

respuesta demorada a sus críticos. 

En nuestro trabajo, tomaremos dos narrativas de aparición muy reciente: Cómo enterrar 

a un padre desaparecido (Marea 2012), de Sebastián Hacher/ Mariana Corral y el 

Proyecto Tesoros (http://www.proyectotesoros.org/proyecto.html), a los fines de 

indagar este cambio de énfasis, que hemos dado en llamar “del padre-militante al padre 

como padre”. Antes de pasar a la descripción pormenorizada de cada una de ellas, 

adelantaremos que ambas tienen en común el colocar en un segundo plano la trayectoria 

militante de los progenitores asesinados (y/ o cualquier reivindicación de la misma), y el 

de tomar la forma de proyectos de tipo colectivo (un libro que no solo se escribe a 

cuatro manos, sino que también abre un blog y un grupo Facebook, y cuyos autores 

“cuelgan” en Internet materiales audiovisuales; un archivo que toma las características 

de un work-in-progress y que invita a otros hijos de militantes populares a que 

compartan y diseminen en la red imágenes digitales de objetos pertenecientes a sus 

padres detenidos-desaparecidos, ofreciendo un servicio de restauración y/ o 

asesoramiento para la conservación de dichos “tesoros”, a la manera de los talleres de 

restauración de los museos tradicionales). 

El Proyecto Tesoros, una iniciativa del Colectivo de hijos lanzada en 2010 que cuenta 

con el apoyo del Fondo Nacional de las Artes, tiene por objetivo principal, según el 

texto de presentación en su página web, “la creación de un archivo que contenga los 

registros de aquellos objetos y documentos que pertenecían a nuestros padres, 

detenidos-desaparecidos y asesinados por el último genocidio en nuestro país […] es a 

través de estos fragmentos que podemos hoy hablar de nuestra propia condición, la de 

ser huérfanos producidos por el genocidio. El Proyecto intenta dar visibilidad a estas 

experiencias, y es por eso que elegimos una herramienta virtual para extender lazos 

hasta donde nos sea posible…” (http://www.proyectotesoros.org/proyecto.html, 

consultado el 10/8/2013).  

Hasta el día de la fecha, once son los “tesoros” que constituyen este archivo digital, que 

se presentan acompañados por una filmación de unos dos minutos de duración en cuyo 

marco se escuchan los testimonios de hijos e hijas que dan cuenta del origen e historia 

de cada uno de los objetos seleccionados, al mismo tiempo que se muestra el momento 

mismo en que éste es fotografiado para pasar a formar parte del Proyecto. A saber: (1) 

la botella-cenicero Napoleón de coñac francés, comprada por Carlos Alberto Quieto 

(detenido desaparecido el 20 de agosto de 1976) para festejar el pronto egreso de la 

Universidad del menor de sus hermanos; (2) las cuatro únicas fotografías que la hija 

Paula Martina Iriart conserva junto a su padre, Amer Francisco Iriart (detenido-

desaparecido el 4 de junio de 1977) y el enterito celeste de bebé con el que aparece 

vestida en dichas imágenes; (3) el vaso con dados perteneciente a Alejandro Hansen, 

detenido-desparecido el 12 de abril de 1977; (4) el traje de casamiento de Rómulo 

Giuffra, asesinado entre el 22 y el 25 de febrero de 1977; (5) una de las botellas pintadas 

a mano por Estela María Gache de Adjiman, asesinada el 6 de septiembre de 1976; (6) 

la yerbera de Graciela Valduezca y Fernando Villanueva, detenidos-desaparecidos el 25 

de junio de 1976; (7) una cámara de fotos que algunos testigos afirman que perteneció a 

http://www.proyectotesoros.org/proyecto.html
http://www.proyectotesoros.org/proyecto.html
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Josefina Villaflor, detenida-desaparecida el 3 de agosto de 1979; (8) dos muñecas 

negras, fabricadas con retazos de ropas del llamado “pañol” de la Escuela de Mecánica 

de la Armada por la prisionera en proceso de recuperación Elsa Martínez Garreiro, que 

ésta entregó como regalo a sus hijas en una de sus salidas vigiladas (a pesar de haber 

alcanzado estos “beneficios”, Elsa fue asesinada el 4 de agosto de 1979);
3
 (9) la 

colección de corbatas de Basilio Pablo Surraco Britos, detenido-desaparecido el 14 de 

marzo de 1978; (10) el traje de bailarín de malambo de Daniel Toninetti, detenido-

desaparecido el 17 de mayo de 1977; y (11) el tótem de yeso esculpido por Raúl Alberto 

Vega, caído durante un “operativo” llevado a cabo por su Organización contra el 

entonces intendente de Santa Fe el 9 de marzo de 1977. 

De los once “tesoros”, tanto el primero como el último problematiza la supuesta 

homogeneidad  de la serie, que aparece animada por el designo casi animista de, por 

medio de objetos pertenecientes a los padres, “estar un poco más cerca de ellos” 

(testimonio de la hija María Giuffra). En otras palabras: “hacer hablar a los objetos para 

acercarse a los que no están” (testimonio de la hija Ana Adjiman) y  “[hacer] que la 

energía [que emana de ellos] no quede estancada, que permanezca en uso” (testimonio 

de la hija Débora Villanueva). 

En el caso de la botella-cenicero, Lucila Quieto aclara durante su testimonio que la que 

tiene entre sus manos y ayuda a fotografiar no es la comprada por su padre, sino una 

“réplica”, dado que “la original” se rompió y fue tirada inadvertidamente a la basura por 

una empleada doméstica (las comillas van a cuenta de que se trata en ambos casos de 

objetos seriados, que, según la presencia o ausencia de valor afectivo, tomarían 

características propias de la obras de arte). Por otro lado, que hayan sido otros dos hijos 

de detenidos-desaparecidos (María Giuffra y Leonardo Surraco), también integrantes 

del Proyecto, los que encontraron para ella en Internet una réplica del objeto 

“desaparecido”, devolvería a la botella-cenicero “réplica” su poder evocativo originario 

(testimonio de la hija Lucila Quieto). 

El caso del tótem de yeso es algo más complejo, puesto que de todos los hijos que dan 

su testimonio, Martín “Rata” Vega es el único que deja inferir no solo la pertenencia de 

su padre a la Organización Montoneros, sino también su participación final en un acto 

de “justicia revolucionaria”. Aunque durante su testimonio, dado en diálogo con otra 

“hija”, Martín coincide en que el tótem debería ser destruido “con una sierrita” (dado 

que supuestamente su base había servido para esconder los planos del operativo durante 

el cual su padre perdió la vida), finalmente se inclina por no abrir (destruir) el “tesoro” y 

                                                
3 Como se señala en el Informe de la CONADEP, la ESMA era una excepción a la política de las FFAA 

de no dejar a ningún detenido libre (ni vivo). En este “campo de recuperación” se distinguían tres grupos 

de prisioneros: (1) la inmensa mayoría, que siguió el destino secuestro–tortura–permanencia en 

“capucha”–“traslado”; (2) una ínfima minoría de los secuestrados, que fueron seleccionados y aceptaron 

la oferta de seguir vivos a cambio de convertirse en “fuerza propia” del Grupo de Tareas. Colaboraban 

directamente con la represión y fueron llamados “mini-staff”; (3) otra insignificante cantidad de 

secuestrados –en relación al total– que por su historia política, capacidad personal o nivel intelectual 
cumplieron funciones de diversa utilidad para el GT. Entre ellas: recopilación y traducción de recortes 

periodísticos de la prensa nacional y extranjera, elaboración de síntesis informativas, realización de 

trabajos monográficos sobre problemas diplomáticos, limítrofes y políticos, elaboración de documentos 

de análisis de coyuntura, etc.; clasificación y mantenimiento de los objetos robados en los operativos; 

distintas funciones de mantenimiento del campo (electricidad, plomería, carpintería, etc.). Este tercer 

grupo, formado a principios de 1977, fue llamado “staff”. (Para una distinción más completa entre las 

funciones del “mini-staff” y el “staff”, y una sesgada defensa del “staff” como espacio de resistencia 

dentro de la ESMA, VER Calveiro 1998: 118-124.) 
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dejar esta suposición en el terreno de “lo mítico” (testimonio del hijo Martín “Rata” 

Vega). 

Contra la idea de preservar los objetos otrora perteneciente a los padres detenidos-

desaparecidos que anima el Proyecto Tesoros, Mariana Corral, integrante del Grupo de 

Artistas Callejeros, hace una escultura funcionalista (una mesa con la técnica de 

decoupage) de la única carta que, al cumplir los 17 años, recibió de su padre, Manuel 

Javier Corral alias “Manolo”, detenido-desaparecido en Iguazú el 21 de febrero de 1978. 

La carta, escrita la madrugada del sábado del 5 de marzo de 1977 en el mítico bar La 

Perla del barrio de Once, es ampliada y fotocopiada, cortada en lonjas y utilizada por 

Mariana no solo para decorar su mesa, sino también los platos del festín que acompaña 

el “entierro del padre”, finalmente celebrado el 2 de noviembre de 2011 en el 

Cementerio de Flores.
4
 Las doce páginas del padre son, además, objeto de 

diseminación: a lo largo de las 158 páginas que constituyen el libro Cómo enterrar a un 

padre desaparecido, Acher las desglosa en contrapunto con la narración de la pesquisa 

que realiza Mariana para encontrar a más gente que pueda contarle sobre su padre. 

La búsqueda (que incluye la apertura de un blog y un grupo Facebook) da finalmente 

algunos frutos: Mariana encuentra a Elsa, una antigua amiga de “Manolo” en Cipoletti, 

que conserva decenas de misivas enviadas por Corral entre 1967 y 1972. La hija puede 

entonces confrontar su “carta-legado” (una amalgama de testimonio, manifiesto, historia 

de vida, confesión, declaración de amor filial y pedido de perdón anticipado) con las 

recibidas por Elsa. Las conclusiones a las que arriba son lapidarias: “en un punto [las 

cartas enviadas a Elsa] son un plomo, recalcitrantes. Por momentos se delira y por otros 

tiene una bajada de línea que es puro discurso. Una mezcla de Bombita Rodríguez con 

Paulo Coelho” (Hacher 2012: 80). 

De manera coincidente con los integrantes del Proyecto Tesoros, Mariana Corral no 

puede (¿no quiere?) dar precisiones sobre el pasado militante de “Manolo”: no hay 

quien recuerde a Corral en alguna pertenencia o acción concretas. Las alusiones son 

vagas: pudo haber estado en el Movimiento Nacionalista Argentino, o en las FAR, o en 

el 22 de agosto. Su secuestro en Iguazú pudo haber sido un error, o estar motivado por 

ser miembro de la Columna Norte de Montoneros, que por entonces preparaba la zona 

fronteriza con Brasil como puerta de entrada para la primera fase de la llamada 

Contraofensiva.  

De todas formas, lo más destacable de Proyecto Tesoros y Cómo enterrar a un padre 

desaparecido es su carácter transgresivo y renovador. Contra la relevancia que tuvo en 

los primeros años en el seno de HIJOS la reivindicación del pasado militante de los 

padres detenidos-desaparecidos, tanto los integrantes del Proyecto como Acher/ Corral 

se detienen morosamente en aquella otra dimensión identitaria de los militantes 

populares asesinados. Lo hacen sin concesiones (“el chabón era un desastre”, dice 

Mariana de su padre), pero con una suerte de rabiosa ternura. Lo lúdico, lo más íntimo y 

entrañable (en su doble acepción): el cuerpo mismo de los asesinados. 
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Luc Godard. 
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