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Resumen 

 

La ponencia discute la transición del modelo represivo colombiano, de la represión estatal 

al paramilitarismo, como nueva lógica de disciplinamiento social contrainsurgente, en el 

que la desaparición forzada y el genocidio aparecerán como dispositivo de encubrimiento 

estatal y a la vez de desquite y revancha antisubversiva, configurando el lugar del 

paramilitarismo. Entre 1981 y 1982 cerca de una veintena de jóvenes estudiantes y líderes 

sociales de Bogotá y Cundinamarca –conocidos hoy como caso Colectivo 82-, son 

detenidos, torturados y desaparecidos, en operativos en los que participan estructuras de 

inteligencia de la Policía Nacional y narcotraficantes, que ejercen una retaliación contra 

grupos guerrilleros acusados de secuestrar y asesinar a tres niños, hijos de un conocido 

narcotraficante, jefe del cartel de Bogotá Hader Álvarez, a comienzos de la década de 1980. 

La brutalidad de las acciones estatales e insurgentes, la relación entre funcionarios públicos 

y mafiosos, el secuestro como arma de guerra, la ejecución de los niños, la desaparición 

forzada y el encubrimiento estatal,  permiten discutir el carácter de la democracia 

colombiana y la captura mafiosa del estado desde mucho antes de que el fenómeno 

paramilitar se consolidara en la década de 1990, lo cual fue posible, deseado y permitido, 

por el desplazamiento de la acción represiva del Estado hacia ámbitos privados, que 

requieren de legitimidad y aceptación social. El caso de los niños Álvarez y de los 20 

jóvenes desaparecidos evidencia que tras los ideales de libertad, paz y progreso, subyace la 

crueldad del pragmatismo político.  
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Presentación 

 

La ponencia discute la transición del modelo represivo colombiano, de la represión estatal 

al paramilitarismo, como nueva lógica de disciplinamiento social contrainsurgente, en el 

que la desaparición forzada y el genocidio aparecerán como dispositivo de encubrimiento 

estatal y a la vez de desquite y revancha antisubversiva, configurando el lugar del 

paramilitarismo. Entre 1981 y 1982 cerca de una veintena de jóvenes estudiantes y líderes 

sociales de Bogotá y Cundinamarca –conocidos hoy como caso Colectivo 82-, son 

detenidos, torturados y desaparecidos, en operativos en los que participan estructuras de 

inteligencia de la Policía Nacional y narcotraficantes, que ejercen una retaliación contra 

grupos guerrilleros acusados de secuestrar y asesinar a tres niños, hijos de un conocido 

narcotraficante, jefe del cartel de Bogotá Hader Álvarez, a comienzos de la década de 1980. 

La brutalidad de las acciones estatales e insurgentes, la relación entre funcionarios públicos 

y mafiosos, el secuestro como arma de guerra, la ejecución de los niños, la desaparición 

forzada y el encubrimiento estatal,  permiten discutir el carácter de la democracia 

colombiana y la captura mafiosa del estado desde mucho antes de que el fenómeno 

paramilitar se consolidara en la década de 1990, lo cual fue posible, deseado y permitido, 

por el desplazamiento de la acción represiva del Estado hacia ámbitos privados, que 

requieren de legitimidad y aceptación social. El caso de los niños Álvarez y de los 20 

jóvenes desaparecidos evidencia que tras los ideales de libertad, paz y progreso, subyace la 

crueldad del pragmatismo político.  

 

La “desaparición” forzada entre las políticas de la memoria y los modelos represivos 

 

Aportando al debate sobre las memorias el historiador británico Eric Hobsbawm (1998) 

planteaba que "en todos nosotros existe una zona de sombra entre la historia y la memoria, 

entre el pasado como registro generalizado, susceptible de un examen relativamente 

desapasionado y el pasado como una parte recordada o como trasfondo de la propia vida 

del individuo" (Hobsbawm, 1998: 11).  

 

Esa zona de sombra, que varía según las experiencias vividas, puede llegar a ser más vaga y 

más oscura, no solo para unos sujetos individuales, sino para toda una sociedad, 

convirtiéndose en tierra de nadie en el tiempo, sobre todo cuando la impunidad, el silencio 

y el miedo se imponen, de ahí que el trabajo de los historiadores en esas zonas oscuras, es 

más arduo y cualquier explicación siempre será una hipótesis cuyas respuestas deparan 

cambios y giros en el proceso de investigación histórica.  

 

En septiembre de 1982 en el municipio de Gachalá Cundinamarca, aparecieron los 

cadáveres de tres niños, Zuleika, Yidid y XouixAlvarez, hijos del jefe del cartel de la droga 

en Bogotá, José HaderAlvarez, los niños habían sido secuestrados en octubre del año 

anterior y fueron ejecutados por sus captores entre mayo y junio de 1982; paralelamente y 

en relación con la búsqueda de los niños secuestrados, varias personas, Pedro Pablo Silva, 

Orlando García Villamizar, Alfredo Sanjuan, Rodolfo Espitia, Samuel Sanjuan, Edilbrando 

Joya, Edgar García Villamizar, Gustavo Campos Guevara, Rafael Prado Useche, Hernando 

Ospina Rincón, Manuel Darío Acosta Rojas y Bernardo Helí Acosta Rojas, varios de ellos 

estudiantes universitarios, algunos líderes agrarios y otros gentes del común fueron 

detenidos, torturados y la mayoría desaparecidos, otros perdieron sus vidas en 



circunstancias poco claras, mientras unos pocos fueron procesados. Las familias de los 

detenidos desaparecidos y las organizaciones de derechos humanos en la lucha por la 

verdad y la justicia los recuerdan como el Colectivo 82. 

 

El intenso trabajo de las familias de las víctimas y de colectivos de defensores de derechos 

humanos logró entablar un tortuoso proceso judicial que todavía hoy no ha concluido y que 

los involucra en el secuestro, tortura y desaparición de los integrantes del Colectivo 82, a 

mandos altos y medios de la policía colombiana como el ex general NacímYanine Díaz 

quien para 1982 era el jefe de inteligencia de la Policía y a los mayores Ernesto Condia 

Garzón y Jorge Alipio Vanegas Torres, los capitanes Luis Ángel Perdomo Perdomo, Jairo 

Otálora Durán y Miguel Rodrigo Torrado Badillo, los sargentos José Alirio Velásquez 

Garzón, Jorge Enrique Ortiz Parrado y Josué Rafael Lobos Silva y los agentes Jaime Helí 

Colmenares Botero, Pedro Jesús Ramírez, Luis Eduardo Aguirre Barragán, Benedicto Lara, 

Adrian Villamizar Jaimes, Henry Espitia Díaz, Luis Ernesto Suárez Cevallos, José David 

Quesada y Jorge Eliécer Barbosa Sánchez, todos estos retirados y algunos ya fallecidos. 

 

El presente trabajo, que no tiene la pretensión de aportar una solución definitiva a ese 

crucigrama, llenando sus espacios en blanco. Busca, en una perspectiva histórica, acopiar 

varios fragmentos dispersos, interrogar nuevamente las fuentes más citadas e incorporar el 

testimonio de varios militantes de izquierda que hace treinta años o en años posteriores 

tuvieron conocimiento de lo acontecido en 1982. 

 

El no-lugar de los desaparecido” estrategia de un dispositivo represivo  

 

Los sucesos históricos de los años 1981 y 1982, objeto de análisis en este trabajo están 

sobrecargados de silencios, miedos, mentiras, ejecuciones, preguntas sin respuesta, 

sospechas. Sin duda un pasado traumático, que no ha podido tener un cierre histórico para 

la sociedad colombiana que hoy todavía por medios judiciales intenta esclarecer las 

responsabilidades, pero tampoco para familiares y allegados de quienes hoy son conocidos 

como el Colectivo 82, cuyas memorias siguen agobiadas por esos fantasmas de cuerpos 

ausentes que no pueden ser comprendidos.  

 

La memoria de los desaparecidos es una presencia fantasmal, un no-ser, que con sus no-

rastros deja vacíos profundos y no solo para quien habiendo compartido la vida, ahora está 

en la agonía de la espera. La figura del  desaparecido ha sido construida por el Estado como 

dispositivo represivo de una memoria emblemática y aleccionadora.  

 

La desaparición forzada de personas, se convirtió en una de las prácticas represivas más 

radicales y efectivas del siglo XX. Esta práctica de represión política y social, surgió, como 

lo señala Ana Molina Theissen (1998), en la década de 1960 y según la autora durante dos 

décadas de su aplicación sistemática cerca de cien mil personas fueron objeto de esta 

técnica de represión.  

 

Los desaparecidos lo son para sus círculos sociales, familiares y políticos, ellos permanecen 

ocultos para el mundo exterior, pero su paradero y la certeza de su suerte es perfectamente 

conocida por los Estados y paraestados, que acuden a esta práctica para aleccionar a la 

sociedad, sin dejar rastros que involucren a los perpetradores. La condición de 



incertidumbre generada con la desaparición busca alterar la subjetividad, diluir los 

proyectos políticos subversivos, paralizar las familias, por cuanto se supone que los únicos 

responsables de su propia desaparición son quienes ejercían la labor opositora, ahora 

sujetos sin identidad y sin derechos, finalmente busca garantizar a los perpetradores un 

estado de satisfacción vengativa con total impunidad. 

 

La coyuntura histórica en que se produjo el acontecimiento: el modelo represivo 

 

La coyuntura histórica analizada en este trabajo, se inicia a mediados de la década de 1970 

y se activa con la insurgencia social evidenciada en septiembre de 1977 con el Paro Cívico 

Nacional, en el que tanto las clases dominantes como los sectores subalternos confrontaron 

fuerzas que generaron sentidos históricos, en las clases dominantes para ajustar el régimen 

político y el modelo de represión en función de la implementación del neoliberalismo y en 

los movimientos sociales e izquierdas para proyectar sus potencialidades y planear el futuro 

de sus apuestas. 

 

El análisis contrainsurgente de la movilización popular permitió a los mandos militares 

ambientar la necesidad de crear un marco jurídico político para “enfrentar la amenaza 

subversiva”. Al finalizar 1977 los altos mandos militares al Presidente Turbay Ayala, le 

recordaban la necesidad de tomar medidas drásticas en materia de orden público.  

 

Así se fue formando el consenso entre la elite empresarial y política para girar a una 

política de “terrorismo de estado”, convirtiendo a la izquierda y los movimientos sociales 

en los enemigos internos de la democracia colombiana. En ese contexto las tesis de la 

represión a ultranza contaron con vía libre al llegar a la presidencia en 1978 el candidato 

liberal Turbay Ayala. Al comienzo de su mandato, expidió el Estatuto de Seguridad en 

ejercicio del artículo 121 de la Constitución Nacional, para contrarrestar el movimiento 

popular. De esta manera, el gobierno abrió espacio a la “ocupación militar del Estado, que 

permitió la aplicación del Estatuto de Seguridad, con detenciones y torturas a sindicalistas, 

estudiantes universitarios, intelectuales de izquierda, con la expectativa de que en medio de 

la multitud afectada caerían los subversivos.  

 

Los años 1981-1982 marcarán la máxima intensidad del modelo represivo, que como lo ha 

señalado Javier Giraldo (1988) estaba cambiando en esa coyuntura. Este autor propone 

como categoría hermenéutica los modelos de represión, para definir los ciclos de historia de 

la represión en el pasado reciente colombiano. Este autor define modelo de represión como: 

la estrategia que en un periodo determinado articula el Estado, y asume el conjunto del 

establecimiento, y que define en lo fundamental el marco en el cual se producen los 

crímenes de lesa humanidad y el conjunto de las violaciones a los derechos humanos.  

 

Según el magistrado Reyes Echandía, la instrumentación del Estatuto de Seguridad implicó 

la presión de organizaciones de ultraderecha con fuerte presencia en la cúpula militar y 

policial. “…durante el proceso de estudio de la exequibilidad del Estatuto, se ejerció cierta 

presión sobre los magistrados que se pronunciaron en contra por partede una organización 

conocida como la triple A (Alianza Anticomunista Americana),amenazas que hacían temer 

a los juristas que se acabará de una vez con los pocosvestigios del Estado de Derecho a 



través de un golpe militar”. (Reyes en Comité Permanente por la defensa de los Derechos 

Humanos, 2004: 58). 

 

Hacia 1982 se inicia una nueva fase de la historia de la represión, que descentraliza hacia 

sectores parainstitucionales el nuevo modelo represivo, pero se trata de un momento de 

vórtice, así que en los años 1981 y 1982 este tránsito dejará numerosos rastros del accionar 

estatal, el cual con los años se perfeccionará e invisibilizará cuando el paramilitarismo 

parece cobrar total independencia del Estado. 

 

En 1982 bajo el gobierno de Belisario Betancourt (1982-1986) se inaugura una nueva 

política para hacer frente a las guerrillas, tratando de desarrollar una iniciativa de paz, que 

incluía una ley de amnistía para los insurgentes. La propuesta del gobierno produjo la 

desmovilización de algunos grupos alzados en armas. El principal beneficiario de la 

amnistía fue la dirigencia del M-19, recién condenada en consejo de guerra, por lo que los 

militares se opusieron, afirmando que se había frustrado su triunfo militar, y que se había 

fortalecido la organización guerrillera al concedérsele carácter político. El proceso de paz 

significó para los militares la limitación de su normal capacidad operativa. 

 

La coyuntura histórica en que se produjo el acontecimiento: las guerrillas urbanas 

que no fueron 

 

En la década de 1960 las insurgencias latinoamericanas diseñaron estrategias político 

militares desde tres posibilidades, la teoría del foco en la visión Guevara – Debray, la 

guerra popular prolongada maoísta, estas dos como opciones rurales y la guerrilla urbana. 

(Goicovic, 2005). Como teoría, la Guerrilla Urbana es definida desde dos corrientes 

políticas. La primera es anarquista, representada por teórico libertario español Abraham 

Guillen. La segunda es marxista leninista y es desarrollada por el marxista brasileño Carlos 

Marighela. 

 

En Colombia la guerrilla ha sido principalmente rural, con presencia urbana, aunque en la 

década de 1970 y mediados de 1980 se intentó la construcción de varios proyectos de 

guerrilla urbana, definidos como Organizaciones Político Militares OPM. Que siguiendo 

las experiencias de Brasil y el Cono Sur: Tupamaros, Montoneros, intentan hacer de las 

grandes ciudades el escenario de la revolución armada.  

 

Siguiendo el proyecto de las OPM urbanas centroamericanas, la apuesta de las incipientes 

guerrillas urbanas colombianas buscó dotarse de una triple naturaleza: una estructura 

política, una estructura militar y una estructura de masas (Montobbio, 1999). 

 

La coyuntura político militar colombiana de la década de 1970 favorece el intento de fundar 

proyectos guerrilleros urbanos. De una parte, la crisis enfrentada por las guerrillas rurales. 

La casi destrucción del ELN en la Operación Anorí en 1973, los golpes al EPL y sus 

continuas divisiones en la primera mitad de esta década, mientras las FARC permanecían 

aún en su estado de autodefensas campesinas. En uno de sus trabajos sobre la guerrilla en 

Colombia Eduardo Pizarro (1996) periodiza la historia insurgente en tres momentos: 

emergencia y consolidación (1962 - 1973), crisis y división (1973 - 1980), y recomposición 



y auge (1980 -1989). En la segunda mitad de la década de 1970 surgirán varios proyectos 

de guerrilla urbana, Autodefensa Obrera ADO, El Comando Pedro León Arboleda, La 

Coordinadora nacional de Base del M-19 como fracción del M-19 y el Frente 

Revolucionario de Unidad Popular - FRUP. 

 

Además existía un contexto internacional de auge revolucionario, había triunfado la 

revolución sandinista en Nicaragua y se registraba un importante avance de las guerrillas 

salvadoreñas y guatemaltecas. 

 

El Frente Revolucionario de Unidad Popular - FRUP 

 

El testimonio de un ex militante del Frup plantea sobre la organización lo siguiente: 

 

“En la década del 70 del siglo pasado proliferaban diversos grupos armados que 

supeditaban su acción a corrientes comunistas internacionales. En estas condiciones, quien 

se autodenominase "revolucionario" no podía por menos que asumir ese mismo camino. 

Sin embargo, nosotros consideramos que cada país tenía condiciones particulares y eso 

debería marcar tanto la estrategia como la táctica revolucionarias. En consecuencia 

decidimos fundar una organización revolucionaria que respondiera a ese criterio ideológico 

y político: fue el "Frente Revolucionario de Unidad Revolucionario"- FRUP-. Se pretendía 

nuclear a revolucionarios independientes de lo que llamamos "vaticanos", Moscú, Pekín, 

Tirana (Albania) y la Habana. Esa organización priorizaba lo político sobre lo militar, lo 

primero dirigiría lo segundo. Para esto se organizó un estamento militar: las "Fuerzas 

Unidas Populares de Acción Guerrillera"- FUPAG-. La táctica militar de esta organización 

guerrillera tenía como criterio no matar militares sino dar golpes de mano en la toma de 

poblaciones o cuarteles. Esto era algo nuevo”. (Entrevista virtual realizada en Mayo de 

2006) 

 

Las FUPAG, según la Comisión Andina  de  Juristas (1993:99), realizaron en 1981 la toma 

de Villagarzón, en el actual departamento de Putumayo, y alguna presencia en el 

departamento de Nariño. Otro ex militante señala que 

 

“Los fundadores del Frup provenían de la crisis de otras guerrillas, había gente que venía 

del EPL, del ELN, del M-19 e incluso sacerdotes de Golconda, así como militares o ex 

militares progresistas”. (Entrevista realizada en Quito, Ecuador, enero de 2004) 

 

Uno de los fundadores del Frup según (Schmid y Jongman, 1988: 526) habría sido Lázaro 

Pineda Guerra, un ex combatiente del ELNcapturado en 1972 (Hernández, 2005: 172), 

quien habría fundado las FUPAG en marzo de 1979. 

 

El Frup, tenía como toda OPM una dirección nacional y trabajo principalmente urbano, 

aunque intentó crear una experiencia armada rural en el Putumayo. En lo urbano se 

conformaba de células clandestinas y compartimentadas. Había universitarios, estudiantes 

de colegios y gente de los barrios populares. Recuerdo que participamos en la invasión a las 

viviendas del barrio Guacamayas, que el gobierno había creado y no quería entregar. El 

Frup tenía un comité de gente sin vivienda y se les apoyó para esta toma, eso fue como en 



1979. La forma de reclutamiento era a través de los Comités de Estructuración 

Revolucionaria, círculos de estudio y preparación física en los parques y cerros de Bogotá”. 

Así mismo militantes del Frup como Bernardo Elí Acosta, quien pertenecía además a la 

Asociación Nacional de Usuarios Campesinos, desarrollaba trabajo de masas entre las 

comunidades afectadas por la construcción de la Represa del Guavio en los municipios de 

Gachalá, Ubalá, Gama, Junín y Gachetá en el departamento de Cundinamarca. Estas 

comunidades habían organizado el Comité Pro-Defensa de los Damnificados por la Represa 

del Guavio. 

 

El megaproyecto adelantado por la Empresa de Teléfonos de Bogotá con financiación 

internacional, era cuestionado por las comunidades campesinas que reclamaban además de 

un pago justo por sus tierras “participación proporcional a la riqueza extraída, representada 

en obras deinfraestructura y fundamentalmente en el pago de las tierras por su verdadero 

preciocomercial más una indemnización que equivale al daño emergente y lucro 

cesantepara quienes tengan que abandonar sus tierras”. (Actas de la Junta Directiva del 

Comité de Damnificados de Gachalá, 21 de enero de 1981, ETB, 2000: 122) 

 

Otro ex militante señala varias deficiencias que a su juicio tenía el Frup y su estructura 

armada. 

 

“Creo que había un discurso que no se cumplía, el de la compartimentación. Se predicaba 

mucho, pero fallaba la seguridad. Había compas que se tomaban fotos con otros compas… 

¿para qué?, por eso la inteligencia ubicó rápidamente a una buena cantidad de 

compañeros”. (Entrevista realizada en Bogotá, Agosto de 2006) 

 

Al comenzar la década de 1980 la dirección del Frup, para superar su debilidad política y 

militar, optó, como muchas otras guerrillas por el secuestro de empresarios. Para esto buscó 

alianza con otras guerrillas urbanas. 

 

El secuestro de los niños Álvarez 

 

En las memorias de un ex militante, se narra este suceso de la siguiente manera. 

 

“Para ese secuestro tengo entendido que se operó como se hace hoy con muchos secuestros. 

Un grupo hace el estudio del objetivo a secuestrar, a veces este mismo grupo hace el 

operativo, y otro grupo se encarga de su custodia y negociación. En ese operativo participó 

gente de ADO, del EPL y el Frup. La idea era secuestrar a Hader Álvarez, se creía que 

como era un comerciante, vinculado a la mafia de la droga, no habría una persecución por 

parte del Estado, y sería una negociación directa. Sin embargo, Hader tenía mucha 

seguridad y en los informes que llegaron se optó por secuestrar a sus hijos. Esa decisión, yo 

la supe después de que pasó todo. Eso fue un desastre”. (Entrevista realizada en Quito, 

Ecuador, enero de 2004) 

 

El periodista norteamericano David McClintick (1993), a partir de fuentes de miembros de 

la DEA, que por entonces le hacían seguimiento al narcotraficante Hader Álvarez, y tenían 

intervenidos sus teléfonos detalla pormenores es este hecho. 

 



Carlos Hader Álvarez, era hijo de un rico hacendado del Caquetá, que además incrementó 

su fortuna en el comercio de ganado, químicos, esmeraldas y cocaína (McClintick, 1993: 

167). Antes de 1981 había tenido dos arrestos por tráfico de cocaína, uno en 1974, otra en 

1979, y a pesar de sufrir permanentes decomisos por las autoridades colombianas, 

controlaba el comercio de drogas entre Colombia y Miami, para lo cual había creado una 

estructura comercial y militar que resguardaba su seguridad y la de su negocio. Poseía 

además oficinas, casas, fincas en Cundinamarca, Meta y Caquetá.  

 

En la década de 1970 el secuestro se había convertido en un mecanismo de financiación y 

era ya conocido como una “industria”, de la que participan tanto las guerrillas, como la 

delincuencia común (Rubio, 2003: 11). Cuando no se secuestraba a los padres millonarios, 

se secuestraba a sus hijos, por cuanto esto implicaba una fuerte presión y supuestamente 

facilitaba el pago del dinero exigido. La Revista Semana en 1982, luego del secuestro y 

asesinato de los niños Álvarez documentaba cerca de 100 casos de secuestro de menores 

entre 1972 y 1982 (Semana, 1982). 

 

Según versiones de ex militantes este secuestro, hacía parte de otros operativos similares 

realizados por el Frup para recomponer militarmente su estructura armada que luego de la 

toma de Villagarzón en 1980 había sido desmantelada en las zonas rurales. 

 

El secuestro se realizó el jueves 6 de octubre de 1981, “cuando un falso agente de tránsito y 

tres civiles que dijeron ser del F-2 secuestraron a Zuleika, Yidid y Xouix, de 7, 6 y 5 años, 

hijos de José Hader Álvarez, en el norte de Bogotá cuando se dirigían a sus colegios. (El 

Tiempo, 2003: 11-A). Según McClintick, habría sido un joven universitario llamado 

Alberto Trujillo, pariente lejano de los Álvarez, quien entregó información a los hermanos 

Orlando y Edgar García, también estudiantes de la Universidad Nacional (McClintick, 

1993: 527). Los niños estuvieron un tiempo en Bogotá y luego sus captores decidieron 

llevarlos a la vereda Murcas en el municipio de Gachalá. No obstante la negativa de José 

Hader Álvarez para pagar el rescate y la operación de búsqueda, en alianza con fuerzas de 

inteligencia de la policía, llevaron a la dirección del Frup a tomar la decisión de ejecutar a 

los menores. 

 

Así lo relata un ex militante de esa organización. 

 

“Lo que yo sé es que Hader se negó a pagar el rescate y en los supuestos encuentros para la 

entrega del dinero siempre había un operativo, lo que indicaba que no estaba interesado en 

un intercambio. Entiendo que se discutieron muchas posibilidades, ante la persecución que 

se sabía estaba en camino, liberar los niños, irse del país… pero faltaban recursos 

económicos. Así que en un tiempo en que el dogmatismo y el sectarismo orientaban las 

decisiones, se optó por ejecutarlos. Se decía incluso, que al fin y al cabo un niño burgués es 

un burgués niño, así como un niño obrero, es un obrero niño. Se justificaba como si se 

tratara de enemigos de clase. Se trató de una decisión difícil, tomada por unos pocos. 

Incluso, entiendo que a algunos militantes se les ordenó ir a una misión a Gachalá, esa 

misión era cuidar a unos secuestrados, muchos nunca supieron que se trataba de los niños. 

Cumplieron la orden de cuidar y punto. Por eso cuando todo se supo, eso golpeó 

moralmente a mucha gente, que se apartó de cualquier proyecto revolucionario”. 

(Entrevista realizada en Bogotá, Agosto de 2006) 



 

Al parecer entre mayo y junio de 1982 se produjo el asesinato de los niños. Sus cuerpos 

fueron hallados en septiembre de 1982, luego de los operativos combinados entre el F-2 de 

la Policía colombiana y los hombres del narcotraficante Álvarez.  

 

Los testimonios de ex militantes, no permiten establecer si todos los detenidos 

desaparecidos hacían parte de las organizaciones guerrilleras que participaron en el 

secuestro de los niños Álvarez, salvo Bernardo Elí Acosta. 

 

“Todos llevábamos una doble vida, ante la familia y amigos se trataba de personas sin 

vínculos con organizaciones guerrilleras, si al caso gente inconforme. Y aunque uno 

conocía a algunos compas, no sabía mucho de ellos, incluso se tenían reuniones donde 

todos nos encapuchábamos para no tener mayor información sobre la organización. Por eso 

para los familiares de los compas muertos, no es posible saber en qué andaban sus hijos, 

guardan los recuerdos de su vida en familia. Ahora, muy difícil saber de verdad si todo lo 

que se dice tanto en la prensa, como en los juicios fue cierto”. (Entrevista realizada en 

Quito, Ecuador, enero de 2004) 

 

Para esta organización este fue un golpe militar y moral devastador. Muchos de sus 

integrantes renunciaron a cualquier actividad militante. Algunos intentaron en los años 

posteriores reconstruir el Frup, pero esto no fue posible.  

 

Sobre el caso de los niños Álvarez se guardó silencio, por miedo, vergüenza, dejando que 

fuera la crónica roja y periodística la que construyera los relatos.  

 

Cito apartados de la narración aparecida en la Revista Semana, el 25 de Octubre de 1982: 

 

“Secuestrados hace casi un año, sus cadáveres habían aparecido en una región desolada del 

oriente de Cundinamarca. 

Eran tres de los cinco hijos del comerciante y constructor Hader Álvarez, hombre original 

que los bautizó con un capricho alfabético que combinaba el orden de nacimiento con las 

letras Z X, Y, W y V, como iniciales y las restantes letras obtenidas con juegos numéricos 

hechos con sus fechas de cumpleaños. 

A las siete y media de la mañana, cuando los niños eran conducidos al colegio por Carlos, 

el chofer de la familia y un vigilante privado, fueron interceptados en el tercer puente de la 

Autopista del Norte, en Bogotá, por un agente de tránsito y dos detectives del F-2. Todos 

ficticios. Tras parodiar una requisa, condujeron el carro al occidente de la ciudad, donde 

abandonaron al chofer y al vigilante. 

Hader Álvarez negoció largamente con los secuestradores. Primero le exigieron cinco 

millones de dólares (300 millones de pesos), pero finalmente aceptaron 25 millones de 

pesos. Durante todo el mes de abril, Álvarez recorrió la ciudad con los 25 millones, pero 

nunca los pudo entregar. 

A partir de ese mes (abril) no se volvió a tener noticia alguna de los niños. El 5 de agosto, 

funcionarios de la Dipec, departamento investigativo policial, recibieron el caso de otra 

dependencia de la policía. El 19 de septiembre se anunció a la prensa el hallazgo de los 

cadáveres, despertando una violenta reacción, algo tardía, en el público y en los mismos 



cuerpos investigativos. En menos de cinco días se produjeron cuatro capturas. Y en algunas 

versiones de prensa se vinculó a movimientos guerrilleros con el secuestro. 

Sin embargo, no todo parece claro. 

No se ha precisado el tiempo que llevan muertos los niños, ni la fecha en que fueron 

encontrados. Sólo se supo de su transporte a Bogotá el sábado 19. 

La investigación se basó en el hallazgo de la casa del barrio Talavera, que condujo a los 

detectives a la región de Gachalá, al oriente de Cundinamarca, por los indicios dejados por 

los secuestradores. Allí se utilizó el testimonio del campesino Guillermo Alvarado 

Contreras, apodado Bolívar dentro de la investigación, que había sido contratado por los 

secuestradores para llevar alimentos hasta el páramo en donde estuvieron confinados. Así, 

aparte del hallazgo de los cadáveres, se arrestó a Víctor Manuel Reyes, hombre que 

colaboró en la custodia de los niños. 

Reyes identificó a Josué Silva y Armando Martínez Ruiz como coparticipes del secuestro. 

Acusó además a Bernardo Acosta Rojas de ordenar la muerte de los niños, y señaló a un 

quinto participante: Juan Eliseo Jurado Cristancho, también ex-estudiante de la Universidad 

Nacional. 

Por otra parte, sobre Bernardo Acosta Rojas, el hombre que ordenó los asesinatos, se ha 

dicho que estuvo en toda la región de Gachalá haciendo propaganda política a nombre del 

"Frup": "Frente Unido Revolucionario Popular" cuya existencia sólo han avalado las 

páginas rojas de algunos periódicos. 

Acosta Rojas, actualmente en fuga, había sido detenido en Bogotá once días antes de que el 

caso estallara en la prensa. Se le arrestó como sospechoso de participar en el secuestro de 

Gloria Stella Rodríguez y su hijo Ricardo, pero posteriormente fue puesto en libertad. 

Se ha especulado también con declaraciones del padre de los niños, formuladas el día de su 

sepelio. Sus palabras apuntaban contra movimientos guerrilleros como el M-19 y el ADO, 

los cuales han negado su participación en comunicados a la prensa. 

Hader Álvarez también acusó a dos hermanos de apellido Sanjuán Arévalo, como 

participantes en el secuestro. 

El caso parece contradictorio y está lejos de resolverse. La vinculación de los tres ex-

universitarios y la violencia de los asesinatos impactó a la opinión justo en el momento en 

que se debate el proyecto de amnistía”. 

 

Los detenidos desaparecidos del Colectivo 82 

 

Está bastante documentado el proceso que llevó a la detención, tortura, ejecución y 

desaparición de quienes hoy conocemos como el Colectivo 82. McClintick (1993: 223) 

señala que se trató de un operativo entre Álvarez, el Movimiento Muerte a Secuestradores y 

la dirección del F-2. 

 

Los primeros detenidos vinculados a este caso se producen el 4 de Marzo de 1982 fueron 

Orlando García Villamizar y Pedro Pablo Silva, estudiantes de la Universidad Nacional. 

McClintick (1993: 223) señala que se trató de una acción del Movimiento Muerte a 

Secuestradores, para quienes el secuestro de los niños Álvarez era responsabilidad del M-

19.  

El movimiento Muerte a Secuestradores MAS se dio a conocer el miércoles 2 de Diciembre 

de 1981, cuando un helicóptero lanzó volantes sobre la ciudad de Cali, anunciando se 



creación. 223 jefes de la mafia (los secuestrables) planteaban una unión para crear una 

tropa de más de 2.000 hombres, que “ejecutaría sin misericordia a cualquier persona 

comprometida en algún secuestro”. En el comunicado citaban el caso de Martha Nieves 

Ochoa, hija de un acaudalado narcotraficante antioqueño, quien fue liberada por el MAS, 

tras su secuestro por miembros del M-19. 

 

Años más tarde el procurador Carlos Jiménez Gómez señalaba la alianza entre miembros de 

la fuerza pública y narcotraficantes en la creación del MAS. 

 

“… se trata pura y simplemente de agentes oficiales que se desbordan frente a las 

tentaciones de multiplicar su capacidad de acción y de aprovechar agentes privados, a 

quienes empiezan por tomar como “guías” e “informantes”, colaboradores y auxiliares en 

general y terminan utilizando como brazo oculto para que en plan de sicarios, hagan 

oficiosamente lo que oficialmente no pueden hacer” . (Jiménez 1986 en Calvo, 2008: 148). 

 

Las detenciones de Orlando García y Pedro Pablo Silva se hicieron además en el marco de 

los operativos desplegados por las fuerzas armadas en medio de la campaña electoral de 

1982, cuando en medio del Estado de Sitio imperante fueron detenidos cientos de activistas 

sociales acusados de ser parte de organizaciones subversivas que planeaban sabotear los 

comicios electorales. 

 

El 8 de marzo de 1982 fueron detenidos Álvaro Sanjuán Arévalo, estudiante de la 

Universidad Distrital Francisco José de Caldas y su hermano Samuel Sanjuán, estudiante de 

la Universidad Nacional.  

 

A diferencia de la versión de McClintick que solo responsabiliza al MAS en estos primeros 

cuatro secuestros, la investigación adelantada  por la Procuraduría General de la Nación en 

1983, ubica la participación de agentes de la seguridad del estado en estos sucesos (Liga 

Colombiana por los Derechos y la Liberación de los Pueblos, 1988: 85). 

 

Los cuatro estudiantes fueron torturados en una casa del barrio Chicó Alto, propiedad de 

Hader Álvarez, pero según McClintick (1993, 267) no se obtuvo ninguna información, por 

lo que la orden fue ejecutarlos y desaparecer sus cuerpos, unas semanas después de su 

detención. 

 

En Agosto de ese año, una vez posesionado como presidente de la república, Belisario 

Betancur, Hader Álvarez, quien según Fernando Garavito en entrevista realizada por 

Gregorio Dionis director del Equipo Nizkor, en 2005, plantea que existían conexiones 

anteriores a su elección presidencial entre Hader y Belisario Betancur, a partir del hermano 

menor Juvenal Betancur y del jefe de campaña Augusto Ramírez Ocampo.  

 

No obstante, el gobierno de Belisario Betancur ha sido descrito por diferentes autores como 

una transición entre la Doctrina de Seguridad Nacional y una iniciativa reformista 

democrática que propone un espacio de negociaciones con la insurgencia. (Dávila, 2000) 

 

Juvenal Betancur fue comisionado por el presidente Belisario para que actuara en su 

representación en las pesquisas para esclarecer el rapto de los niños (McClintick, 1993, 



417). Juvenal organizó la reunión entre Hader Álvarez y el entonces general NacímYanine 

Díaz, director del F-2 de la Policía, allí se coordinó el plan a seguir. 

 

El 17 de agosto de 1982 es detenido Edgar García Villamizar. Hermano de Orlando quien 

fue desaparecido en el mes de Marzo de ese mismo año. Edgar fue llevado a una bodega 

propiedad de Hader, en el norte de Bogotá, allí fue torturado. El 23 de agosto es detenido 

desaparecido otro estudiante de la Universidad Nacional, Gustavo Campos Guevara. Unas 

semanas después, el 12 de septiembre, fue detenido su amigo Guillermo Prado Useche, 

estudiante de derecho de la Universidad Nacional. Un día antes había sido detenido 

Hernando Ospina Rincón un trabajador de latonería. El lunes 13 de septiembre es detenido 

Edilbrando Joya, estudiante de ingeniería mecánica de la Universidad Nacional y al 

campesino Francisco Antonio Medina, quien posteriormente apareció muerto en el 

municipio de Anolaima en un operativo antisecuestro. En la versión dada por McClintick 

(1993, 527), las torturas a estas personas, permitieron rastrear la búsqueda hasta el 

municipio de Gachalá. 

 

El 14 de septiembre agentes del F-2 y secuaces de Hader realizaron un despliegue de 

helicópteros y jeeps en el municipio de Gachalá. Llevaban encadenados a Guillermo Prado 

y a Edgar Helmut García. Allí detuvieron a Bernardo Acosta, y a su hermano Manuel 

Darío, quien padecía sordera, y al ver que extraños golpeaban a Bernardo, trató de 

auxiliarlo. Bernardo y Manuel fueron llevados a Bogotá a una de las casa de Hader 

Álvarez, en donde después de varios días de tortura, Bernardo confesó el paradero de los 

cuerpos de los niños asesinados. El 18 de septiembre de 1982 se dio a conocer a la prensa el 

hallazgo de los cadáveres. 

 

La suerte final de este grupo de personas es descrita brutalmente por McClintick (1993: 

568). A Bernardo Acosta se le hizo un montaje periodístico-policial, aparecía en los 

registros  del F-2 como capturado en septiembre, luego puesto en libertad y finalmente 

muerto en un enfrentamiento con la policía el 7 de octubre de 1982. 

 

Para Edgar Helmut García, quien según la investigación realizada entre el MAS y el F-2, 

arrendó la casa en el barrio Talavera de Bogotá, en donde permanecieron durante un tiempo 

los niños Álvarez; para Guillermo Prado, partícipe del secuestro y custodia de los niños en 

Gachalá, así como para los demás estudiantes retenidos, HaderAlvarez con pleno 

conocimiento del F-2, de la DEA, que tenía interceptados los teléfonos del narcotraficante, 

los llevó a una de sus propiedades en la los Llanos orientales, en donde fueron desnudados, 

amarrados vivos, para que fueran devorados por animales salvajes, lo que fue documentado 

fotográficamente por los narcotraficantes (McClintick, 1993: 569).  

 

La prensa nacional repudió el hallazgo de los cuerpos de los niños, el periódico El Tiempo 

publicó tanto el Comunicado del MAS sobre este hecho, como el mensaje del presidente 

Betancur a su amigo Álvarez. 

 

La pugna jurídica por la memoria 

 

En agosto de 1983, el juzgado décimo superior de Bogotá, llamó a juicio por el secuestro y 

homicidio de los tres niños, a ocho estudiantes de la Universidad Nacional, uno de la 



Distrital y un mecánico, que hacían parte del grupo de detenidos desaparecidos del 

Colectivo 82. La investigación vinculó a Pedro Pablo Silva Bejarano, Edgar Helmut García 

Villamizar, Orlando García Villamizar y Rafael Guillermo Prado Useche. Los dos primeros 

fueron condenados con posterioridad a su desaparición, mientras los otros dos fueron 

exonerados de responsabilidad. 

 

Las familias de los detenidos desaparecidos libran desde 1982 una intensa labor de 

búsqueda, en la que señalan a Hader Álvarez como uno de los responsables del destino de 

sus hijos, en complicidad con agentes de la seguridad del estado. 

 

En mayo de 1985, se hizo efectiva la investigación Pez espada de la DEA contra Hader 

Álvarez, siendo el primer narcotraficante extraditado a los Estados Unidos, allí fue 

condenado a 45 años de prisión. Sin embargo, 13 años después, la Corte le dio la libertad y 

lo deportó a Colombia. Llego a Bogotá en 1999, y en enero del 2000 la Fiscalía lo capturó 

para que respondiera por la desaparición de los estudiantes.  

 

Durante el juicio, los familiares de los tenidos desaparecidos le exigieron la verdad sobre lo 

acaecido con las víctimas. Ese juicio no llevó a ningún resultado y fue dejado en libertad en 

Mayo de 2003. Según algunos testimonios, murió aplastado por una roca, años después, 

cuando viajaba a una de sus fincas en los Llanos orientales. 

 

En 1987 la Justicia Penal Militar absolvió a los policías involucrados, pero producto de la 

lucha de los familiares la Corte Suprema de Justicia, retomando el Informe Final de 1991 

proferido por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, inició un juicio en contra 

del general Nacím Yanine y otros oficiales y suboficiales de inteligencia policial. Juicio que 

aún no termina. 

 

En este trabajo se ha tomado una apuesta por la memoria histórica, tomando distancia de 

aquellas miradas que en la lucha por una defensa ahistórica de los derechos humanos, 

despolitizan las luchas contrahegemónmicas, con todo y sus crueldades, convirtiendo al 

Estado liberal en el modelo a buscar. La justicia no se agota solamente en el castigo de los 

responsables, sino en la posibilidad de existencia y victoria de aquellas esperanzas  

sepultadas. En el sentido conferido por Walter Benjamin (1989: 161) a la memoria como el 

oficio de cavar en los escombros del progreso, los secretos lejanos del pasado, de la 

tradición, rescatarlos de la oscuridad y revelarlos en el presente, abriendo caminos para 

aquellos proyectos que quisieron ser borrados y sepultados y que pueden volver a este 

instante de peligro del presente.  
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