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Somos nuestra memoria, somos ese 

quimérico museo de formas inconstantes, 
ese montón de espejos rotos. 
                       Jorge Luis Borges 

 
 

Resumen 

        La preservación de los lugares que funcionaron como centros clandestinos de detención, 

tortura y exterminio durante el terrorismo de Estado ejercido en el país hasta la recuperación de la 

democracia, tienen un rol sobresaliente para la preservación de las memorias de la dictadura 

argentina. La existencia de pruebas suficientes1 sobre su funcionamiento como lugares en que se 

cometieron actos de tortura, exterminio y desaparición forzada de personas los convierten en 

lugares emblemáticos del accionar de la represión ilegal. En tal sentido es que puede 

considerárselos también como lugares simbólicos de las experiencias de la violencia política del 

pasado dictatorial enfocado en la transmisión a las nuevas generaciones. 

        Como punto de partida, la mirada puede enfocarse entonces, en el conjunto de decisiones en 

torno a la creación de espacios/museos de memoria, a sus funciones y contenidos, al proceso por 

el cual estos espacios físicos adquieren y reafirman nuevos significaciones. Nos interesa 

entonces, orientar la reflexión hacia el trabajo institucional en torno a estos dispositivos, ¿qué 

tipo de memoria(s) se legitiman, qué huellas materiales se preservan?, ¿qué historia se relata en 

un sitio/museo de la memoria? ¿qué dispositivos museográficos se privilegian?, ¿qué estrategias 

provenientes del campo artístico se seleccionan?, y - en tanto espacios en los que relampaguean 

ciertas huellas de un pasado en tensión, qué vínculos suscitan entre espacio y memoria. 
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                            Introducción 

I 
Nuestro trabajo de investigación se viene desarrollando en torno al problema del vínculo entre 

imágenes y discursos de la memoria(s) de la última dictadura  cívico-militar. Un problema que en 
el itinerario de la problemática de la memoria en la Argentina recorre el tercer momento de una 
periodización que ha logrado reunir un elevado consenso entre quienes se ocupan del tema. Esta 

etapa, coincidente con el vigésimo aniversario del golpe de Estado junto a la emergencia de la 
“generación de los hijos”2, es señalada como el momento de irrupción de nuevas formas 

narrativas de la memoria donde las imágenes adquieren un lugar protagónico, diferenciándose así 
de los inicios de la democracia, fuertemente marcados por los relatos testimoniales de lo 
acontecido (el informe de la CONADEP y el Juicio a las Juntas son ejemplos de ello).  

 
Proyectos destinados a la conmemoración como  el Parque de la Memoria3  junto a  

performances, esculturas, producciones audiovisuales, video-arte, ensayos fotográficos, dan 
cuenta de este creciente interés por lo visual. Muchas de estas obras han  tenido una gran difusión 
y han sido objeto de numerosos ensayos y trabajos de investigación cuyo interés se sitúa en el 

cruce entre arte y memoria. Un primer relevamiento de estos trabajos da cuenta de que se trata de 
obras realizadas por hijos nacidos durante la dictadura, que  tematizan  la figura del desaparecido 

de manera metarreflexiva sobre la propia memoria. (Durán 2008; García 2011).   
 
Sin embargo, es posible constatar desde los inicios de la democracia el uso de imágenes  cuyo 

tema es también esa figura peculiar en la que “se concreta la especificidad de lo acontecido en 
Argentina, la figura del desaparecido.”  (Kaufman, 2012). La emergencia de la imagen del 

desaparecido y su persistencia a lo largo de todo el itinerario del trabajo de  reconstrucción de la 
memoria nos lleva a reflexionar acerca de la dimensión simbólica de esta figura tematizada en las  
fotografías de las víctimas.  Fotografías  que remiten de diversas maneras al mundo “real”: fotos 

carnet, fotos de la vida cotidiana, que no solo han ocupado el espacio público en el tercer 
momento del itinerario de la memoria en Argentina; una correspondencia tal es producto de 

establecer  criterios de periodización que se oponen a las preguntas sobre el vínculo, nunca lineal, 
entre imágenes y memorias. 
 

Así lo demuestran las pancartas con las fotografías de los desaparecidos  portadas por las madres 
y familiares en los inicios de la democracia hasta la construcción de relatos visuales en clave 

autobiográfica realizados por la generación de los hijos que no conocieron a sus padres, a las que 
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también se suman las diversas imágenes de los desaparecidos  que son expuestas en los museos 

de sitio y que contribuyen a consolidar la figura del desaparecido en clave humanitaria. 
 

 Estas imágenes para comprenderlas en su especificidad, deberán ser interrogadas en su propia 
temporalidad, la que “no será reconocida como tal en tanto el elemento histórico que la produce 
no se vea dialectizado por el elemento anacrónico que la atraviesa” (Didi-Huberman, 2006:29).  

La dialéctica entre historia y temporalidad reenvía a la noción de sobredeterminación,4 en el 
sentido que le dio Freud a esta palabra, en especial en La interpretación de los sueños (1900) 

para designar, según las modalidades propias de cada objeto una pluralidad de determinaciones 
que generan un efecto dado.  
 

 
 

Espacios, imagen y memoria 

 

La preservación de los lugares que funcionaron como centros clandestinos de detención, tortura y 

exterminio durante el terrorismo de Estado ejercido en el país hasta la recuperación de la 
democracia, tiene un rol sobresaliente para la preservación de las memorias de la dictadura 

argentina. La existencia de pruebas suficientes5 sobre su funcionamiento como lugares en los que 
se cometieron actos de tortura, exterminio y desaparición forzada de personas los convierten en 
lugares emblemáticos del accionar de la represión ilegal.       

 
 

 
 
Como punto de partida, la mirada puede enfocarse entonces, en el conjunto de decisiones en 

torno a la creación de espacios de memoria, a sus funciones y contenidos, al proceso por el cual 
estos espacios físicos adquieren y reafirman nuevas significaciones. Nos interesa analizar no solo  

que se representa en estas instituciones sino también para quiénes y porqué. Y también ¿qué 
formas asume la representación de las memorias relacionadas con la represión? ¿contribuyen las 
imágenes que allí se exponen al trabajo de preservar, actualizar y transmitir el pasado a las 

nuevas generaciones?, ¿es posible asignarles la función de reconstruir el pasado en función del 
presente?.  Estos son algunos de los interrogantes que orientan nuestra investigación. 

 

 

El Sitio de Memoria ex “D2” 

                                                 
4 Freud utiliza el término sobredeterminación para referirse al hecho consistente en que una formación del 

inconsciente (síntomas, sueño, etc.) remite a una pluralidad de factores determinantes. La sobredeterminación, 

precisan Laplanche y Pontalis, no implica que el sueño pueda ser objeto de un número infinito de  interpretaciones ni 

tampoco que las diversas significaciones de un fenómeno sean independientes entre sí. El fenómeno a analizar es una 

resultante, la sobredeterminación es un carácter positivo, no la simple ausencia de una significación única y 

exhaustiva. Cfr. Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis, 2004. 
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En el contexto de los 30 años de la dictadura, el 22 de marzo de 2006, los legisladores de la 

Provincia de Córdoba aprobaron por unanimidad la ley 9286, denominada ley de la Memoria, la 
cual establece la conformación de la comisión Provincial de la Memoria, la creación del Archivo 

Provincial de la Memoria y el emplazamiento de estas instituciones en el ex edifico del  
Departamento de Informaciones de la Policía de Córdoba (D2)6 
Durante la década de 1970 funcionó como Centro Clandestino de Detención Tortura y 

Exterminio  y se calcula que pasaron por allí, según datos analizados en los documentos 
producidos por las fuerzas de seguridad, aproximadamente 20.000 personas, entre los años 1971 

y 1982.  
 
Este museo de sitio tiene una particular relevancia respecto a la transmisión de las memorias de la 

dictadura a las nuevas generaciones que no vivieron en los años 70. Desde nuestra perspectiva, 
esta importancia radica, no solo en la recuperación de un espacio donde persisten huellas de la 

represión sino también opera como lugar a partir del cual es posible definir lazos con las regiones 
afectadas por el Tercer Cuerpo de Ejército y pensar, como sugiere da Silva Catela, “como incluir 
estas memorias en el relato de la historia nacional. Y tener presente el riesgo de producir un 

relato que reproduzca una sola memoria o que establezca una única temporalidad. Por ejemplo, 
en general “sucumbimos” a la fecha del 24 de marzo de 1976. En Córdoba hablar del 76 o 

colocar esa marca de inicio descarta, deja de lado, silencia, loe eventos de los años 1974 y 1975 
que tanto en términos de representación colectiva de la memoria, como en las experiencias 
corporales de aquellos que sufrieron la persecución y la tortura”. (1:46) 

 
Por otra parte, en contra de lo que habitualmente se señala respecto a la ausencia de imágenes del 

terror en Argentina, el Archivo Provincial de la Memoria ha hecho públicas una selección de 
fotografías de un vasto material en proceso de desclasificación compuesto por negativos de 
fotografías tomadas entre 1964 y 1992 por la Policía de Córdoba. En ese fondo se encuentran  

 
 

 
 
 

retratadas, entre otras, personas detenidas por razones políticas cuyos nombres fueron asentados 
en un listado diferencial bajo el título de “Registro de Extremistas”. En muchas de estas imágenes  

se puede ver la “venda” usada para tapar los ojos de los detenidos y que al momento de ser 
fotografiados les era bajada hasta el cuello.  
 

La muestra lleva por título “Instantes de verdad”: Fotografías del Registro de Extremistas del D2. 
Montada a partir de una concepción estética minimalista cuyo foco está puesto en un video que 

muestra ininterrumpidamente una secuencia de de más de 2000 detenidos clandestinos que 
pasaron por ese centro Clandestino. La rapidez con que pasan las imágenes de esos rostros y en 
consecuencia la imposibilidad de fijarlos en una imagen estable y reconocible reenvía a la 

imposibilidad de representar la totalidad de la experiencia trágica de nuestro pasado reciente. 

                                                 
6
 El D2, fue una división especial dentro del organigrama de la Policía Provincial, creado para perseguir y reprimir 

un tipo especial de delito, definido como “subversión”. Cfr. Comisión y Archivo Provincial de la Memoria. 

www.apm.gov.ar 



Estas imágenes solo son jirones, retazos de esa experiencia, imágenes  fragmentarias del drama 

de la desaparición.  
 

El recorrido por las diferentes salas del sitio, en especial la que lleva por nombre “Vidas robadas” 
Se propone reconstruir, las vidas de quienes fueron secuestrados, desaparecidos asesinados por 
las fuerzas de la represión, la imagen en esta sala adquiere otro carácter, el del mundo de los 

afectos ya que las fotos han sido donadas por familiares y amigos. Imágenes, en su mayoría de 
jóvenes, sonrientes, felices que contrastan fuertemente con las fotografías en las que las fuerzas 

policiales los retrataron bajo la categoría de subversivo. Como en una especie de  puzle en el que 
las partes no encajan totalmente, es tal vez el desafío de relatar la desaparición y el sadismo a las 
nuevas generaciones.  

 
A modo de conclusión 

 
El contexto de la transición de la dictadura a la democracia estuvo marcado por la emergencia de 
una nueva cultura política en Argentina traducida en el paradigma de los Derechos Humanos, esta 

nueva cultura se había ido consolidando durante los años de la dictadura en parte por las nuevas 
organizaciones de derechos humanos que se formaron en esos años en base a los lazos de 

parentesco con los desaparecidos.  
 
Como señala Crenzel, estas organizaciones continuaban con la tradición de las organizaciones de 

los familiares de los presos políticos. Sin embargo, la radicalidad del crimen de la última 
dictadura modifica el modo de la denuncia. “La clave revolucionaria con la cual había sido 

denunciada la represión política y las propias desapariciones antes del golpe de 1976 fue 
paulatinamente desplazada por una narrativa  humanitaria que convocaba, desde un imperativo 
moral, a la empatía con la experiencia límite sin historizar el crimen ni  presentar vínculos entre 

“el ejercicio del mal, sus perpetradores y sus víctimas”. (2008:44) 
 

 

 

 

 

 

 La tradición de las organizaciones de defensa de los presos políticos cuyas denuncias compartían 

la narrativa revolucionaria “fue sustituida por la descripción fáctica y en detalle de los secuestros, 
las torturas padecidas, las características de los lugares de cautiverio (…) de igual manera en la 
presentación de los desaparecidos la referencia a sus militancias políticas fueron reemplazadas  

por sus datos identitarios; edad, sexo, sus profesiones u ocupaciones y “por la mención a sus 
valores morales (…) La verdad elaborada así fue asumiendo un carácter factual”. (Ibid: 45) 
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