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Resumen 

La memoria puede ser una de las formas mas perfectas del olvido. Como no podemos recordar 

todo, siempre tenemos algo para recordar. Pero ese algo no es neutral. Lo que se olvida, lo que se 

recuerda, lo que se conmemora, da cuenta de nuestra mas profunda implicación. Política, ética, 

estética, ideológica, de clase. Por eso el absoluto elogio, la idealización, el culto desmesurado a 

determinadas políticas de justicia y reparación histórica, son a mi criterio el caldo de un cultivo 

peligroso. La certeza de la memoria puede encubrir los pantanos del olvido. Por eso diferencio tres 

registros: memoria heroica, memoria histórica y recuerdo. En su origen son diferentes y en su 

destino son incompatibles. El desarrollo conceptual de estos registros será el fundante de mi 

ponencia. 
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ALZHEIMER DEMOCRÁTICO 

 

1. ANÁLISIS DE LA IMPLICACION. 

La memoria puede ser una de las formas mas perfectas del olvido. Como no podemos recordar 

todo, siempre tenemos algo para recordar. Pero ese algo no es neutral. Lo que se olvida, lo que se 

recuerda, lo que se conmemora, da cuenta de nuestra mas profunda implicación. Política, ética, 

estética, ideológica, de clase. Por eso el absoluto elogio, la idealización, el culto desmesurado a 

determinadas políticas de justicia y reparación histórica, son a mi criterio, el caldo de un cultivo 

peligroso. La certeza de la memoria puede encubrir los pantanos del olvido. Por eso diferencio tres 

registros: memoria heroica, memoria histórica y recuerdo. En su origen son diferentes y en su 

destino son incompatibles. El desarrollo conceptual de estos registros será el fundante de mi 

ponencia. En un libro que supe tener en mi biblioteca de adolescente a la cual transitaba del enojo 

a la perplejidad, leí: “La fuerza del Vampiro reside en que nadie cree en él”.  Como es obvio, aún lo 

recuerdo. La leyenda de Drácula, mito urbano, mito rural, histórico o político, tiene la potencia de 

un fundante consistente. Vivir durante siglos a costa de la sangre de los vivos se puede interpretar 

como una metáfora de la plusvalía. Pero también al revés. La plusvalía es una metáfora de la 

sangría a la que los pueblos están condenados por las corporaciones multinacionales, laicas, 

religiosas, o ambas. Las venas están abiertas, pero seguramente Eduardo Galeano estaría de 

acuerdo que las arterias no lo están menos. El concepto “cultura represora” tiene a mi criterio 

validación teórica y relevancia política. Si la batalla es cultural, entonces es batalla conceptual. Y el 

concepto es el espacio donde se juega el sentido de la historia. Si la historia la escriben los que 

vencen, entonces quiere decir que hay muchas otras historias. Los vencidos no son homogéneos. 

No vienen del mismo palo y no reciben palos por lo mismo. No pocos se cuelgan del carro del 

vencedor. Pero muchos prefieren seguir el combate con la pluma, con la risa y la palabra. La 

pluma: la trinchera de toda comunicación alternativa. Las revistas digitales, los blogs, la 

información que circula por las redes sociales que todavía no puede ser totalmente censurada. La 

risa: la cultura represora odia la alegría y corrompe la felicidad. A la alegría la transforma en su 

caricatura: la manía, o sea, la alegría por mandato. Arriba esas palmas, dicen los animadores de 

turno.  La felicidad apenas pensada como área restringida para el confort burgués. La felicidad del 

consumismo voraz, que es consumir consumo. Drácula en su forma terrenal de tarjetas de crédito. 

La palabra: voces alternativas de las radios comunitarias, medios vecinales, aquellas que en su 

origen se conocieron como “fm truchas”. La internet al servicio de la lucha popular, subvirtiendo el 

destino pasatista de los “youtubers”. La cultura represora habilita la queja, incluso en su forma 

mas burocrática del “libro de quejas”. No pocas veces ni eso habilita. La protesta está siempre 

rigurosamente vigilada. Son las protestas cuidadas. Balas de goma, militantes a los que hacen de 

goma, represiones brutales, asesinatos impunes. Quejarse no es gratis. El costo siempre lo paga la 

militancia. El combate ha sido deslegitimado incluso por los propios combatientes. Los llamados 

arrepentidos y conversos de los 70. La teoría de los dos demonios tiene sin duda, dos demonios. El 

Terrorismo de Estado y la propia teoría. La confusión nada ingenua entre matar y asesinar inunda 



de culpa y por lo tanto, legitima el castigo de la militancia genuina. La primer tarea es creer que la 

cultura represora existe. No es solamente un problema “cultural”. El único problema es que la 

cultura represora se ha camuflado como “cultura”. Nombre propio sin apellido. Freud escribe un 

texto necesario: “El malestar en la cultura”. Sin su permiso lo he bautizado: la cultura del malestar. 

O sea: la cultura represora solo puede generar malestar. En el cuerpo, en la mente, en los vínculos. 

Por supuesto, para cada uno de sus efectos, la cultura represora tiene la impunidad de sus propios 

diagnósticos. Enfermedades psicosomáticas, consumo abusivo de sustancias, psicopatías varias, 

transtornos del sueño, ludopatía, violencia de género, abuso sexual infantil. Todas esas 

manifestaciones son efectos no contingentes, es decir, necesarios, de la cultura represora. Por 

supuesto, provoca  las catástrofes, incluso climáticas, y luego nos vende bien caras las soluciones. 

Incluyendo la fuga organizada de todos los poderosos en un viaje a Marte. El planeta Tierra para 

los pobres, el planeta Marte para los ricos. La cultura represora tiene en las democracias 

representativas su mejor aliado. “No se vota porque es democracia, sino que es democracia 

porque se vota”. El fetichismo del voto es funcional a la cultura represora. ¿Cómo interpelar, 

cuestionar, criticar, combatir, contra aquello que tiene “respaldo popular”? Hace años, quizá 

décadas, en un Congreso de Psicología presenté un trabajo titulado: “El analizador Che Guevara y 

los héroes necesarios”.  Era una fuerte crítica a la política en derechos humanos del gobierno de 

Raúl Alfonsín. La presidenta del Congreso, de cuyo nombre no quiero (ni puedo) acordarme estuvo 

hablando 15 minutos o una semana, ya no me acuerdo, reprochando mi texto. Terminó con un 

remate digno de un inquisidor (inquisidora): “¿vos querés que vuelvan los militares?”  En esa 

década el concepto de cultura represora no lo tenía incorporado. Era un ejemplo muy obvio y no 

me dí cuenta. Pero esos artificios siguen funcionando. Descalificar lo dicho sin intentar pensarlo y 

menos entenderlo. “Dime quien lo dice y te diré que le contesto”. La cultura represora, 

denominación mas abarcativa que “derecha”, cuando es liviana, descalifica. Cuando es dura, 

aniquila. Y no hay que buscarla en los grandes escenarios. Se esconde en los pasillos de la vida 

cotidiana, en los meandros de las agencias de noticias oficiales, en los alcantarillas de la política 

partidaria electoralista. La militancia popular debe estar advertida de la enorme capacidad de la 

cultura represora para enamorar a quienes deberían enfrentarla. El Gran Hermano Represor no 

somete solo por terror. También lo hace, y cada vez mas, por amor. Amor que mata, pero amor. 

Sabemos que no hay mal que dure cien años, porque a los 99 el conteo empieza nuevamente. La 

cultura represora cuenta por siglo. Para sostener ese enamoramiento psicótico, con perdón de la 

redundancia, los presupuestos para publicidad elevan al mil por ciento el precio del producto. Y 

además inventan, alucinan, diseñan nuevos productos. Desde yogures adictivos hasta candidatos 

de papel maché, con perdón de la antigüedad. La cultura represora tiene muy claro que al Dios de 

la publicidad rogando y con el Mazo de las “fuerzas de seguridad” dando. Por eso pienso que la 

polaridad fundante no es: “democracia o dictadura”. Lo fundante es: “cultura represora o cultura 

no represora”. Los que intentan mezclar agua con aceite, serán vomitados por tibios o escupidos 

por traidores.  Y la cultura represora también anida, se esconde, se reproduce en muchas 

organizaciones que se han formado para combatir a la cultura represora. No me gusta poner 

ejemplos, pero como hago muchas cosas que no me gustan, voy a poner ejemplos. La Universidad 

Popular Madres de Plaza de Mayo se fundó de la mano de Hebe de Bonafini y Vicente Zito Lema 

como un colectivo de lucha y resistencia. Marchábamos en la Plaza de Mayo cantando La 



Internacional. La voltereta política, ideológica, incluso ética que habilita el abrazo con un militar 

cuestionado por represor es un ejemplo, no bueno sino pésimo, de como la cultura represora es 

un Cronos caníbal que se come a sus hijas e hijos. La cultura represora supo luego de que los reyes 

perdieran la cabeza como anidar en el Estado. Que sostiene cuando todo anda bien (para la 

cultura represora, no para nosotros) que el Estado Somos Todos. Una broma macabra que solo 

puede hacer reír a cínicos y oportunistas. Cuando todo anda mal recuerda a Luis XIV y dice: “El 

Estado soy Yo”  y comienza la cacería de combatientes, simpatizantes, ciudadanos indefensos, 

obreros, estudiantes, intelectuales, y también de indiferentes o tímidos. La cultura represora para 

ser enfrentada, combatida, hasta su arrasamiento, necesita ser disecada. Con el bisturí del 

pensamiento crítico. Por eso enuncio sus aspectos principales, que forman parte de varios 

capítulos de este libro.  

a) Retroprogresismo. Es un clon político entre la derecha liberal y la izquierda no clasista. Se 

autodenomina de “centro izquierda”. Desconoce o conoce pero no le importa, que el lugar 

mas reaccionario es el centro. Es el espacio de todos los disfraces, antifaces, camuflajes, 

los que militan por un sueño, o almuerzan con las momias. Coquetea con la izquierda, 

pero es un coqueteo púdico y romántico. La palabra Revolución les produce espasmos 

estomacales y cerebrales. Digo la palabra, imaginemos el resto. En el mejor de los casos, 

quizá en el peor, optan por la “evolución”. Mas cerca de Charles Darwin que de Carlos 

Marx. Es un artefacto sofisticado de la cultura represora. Paraliza porque el mazazo viene 

de aquello que parecía tan confiable, tan buena persona, tan, pero tan…como uno. 

Víctimas, sobrevivientes y familiares de la masacre de cromagnon saben en cuerpo y 

mente propio los estragos del retroprogresismo.  

b) Fascismo de Consorcio. Es algo así como la versión “pago chico” de la maquinaria que 

arrasó con los revolucionarios internacionalistas. Se autodenominan de “centro” y los mas 

audaces de “centro derecha”. Apelan al slogan de la “gestión”, la “centralidad”, la 

“articulación”. Son máquinas de pulverizar pero se presentan como aspiradoras de la 

mugre social. Furiosamente aliados a todas las corporaciones saqueadoras de los pueblos, 

en sus versiones laicas y religiosas. Todas las formas impunidad, jurídica, política, cultural, 

son ejercitadas como un arte marcial. La corrupción conceptual logra quebrar al cerebro 

mas pintado. Amagan con derecha y pegan con extrema derecha. Tienen la sonrisa 

burlona de las hienas. Son siempre candidateables y votables. Son adictos a la 

institucionalidad vaciada de contenido.  

c) Banalidad del bien. Para la cultura represora, no hay mal que por bien no venga. O sea: 

bienvenido el mal, mientras esperamos al Godot del bien. El que espera, desespera. Cinco 

siglos igual, y seguimos esperando el bien. En la cultura represora no roba pero hace, sino 

que hace para poder robar. Lo que se hace bien deviene banal en la medida que siempre 

es reactivo y posterior al mal. Trenes con aire acondicionado luego de la masacre de Once. 

Machacar conque “en todos estás vos” cuando  en rigor de verdad, en nada estoy Yo. Ni 

nadie que no sea parte de la “nomenclatura” reinante. Las campañas electorales vía 

programas televisivos de dudosa jerarquía cultural, banalizan la importancia del voto 



secreto, universal y obligatorio. Las PASO banalizan las opciones partidarias en una 

kermesse de porcentajes proscriptivos.  

d) CUATRO JINETES.  El apocalipsis está garantizado con la mansa aceptación o con la 

variante macabra de “la letra con sangre entra”. No enfrentar a la cultura represora es 

efecto de una catequesis del sometimiento que comienza en la mas tierna infancia, y en la 

no tierna infancia mas áun.  Mandato,  amenaza, culpa y castigo. Estos cuatro jinetes 

aplastan hasta la mas pequeña fantasía de combate. Permiten pocas protestas y por pura 

picardía, alientan algunas quejas. Del deseo al mandato, de amenazar a motivar, de la 

culpa al placer y del castigo a propiciar la reparación, hay todo una estrategia de apostar a 

la dignidad de la vida para combatir a la muerte en vida. O sea: al sometimiento y a la 

resignación.  

He decidido escribir sobre Cultura Represora alentado por la intervención de mi amigo y maestro 

Vicente Zito Lema, cuando en una actividad dijo que “hay que reconocer que el concepto de 

cultura represora es un aporte de Alfredo Grande”. Lo que viene del afuera ratifica o rectifica lo 

que viene desde adentro. He tenido el privilegio de respirar y transpirar cultura no represora. La 

militancia en las cooperativas de trabajo, en el Movimiento Nacional Chicos del Pueblo, en 

colectivos como el seminario de formación teológica, la universidad transhumante, me han 

convencido que no solamente otro mundo es posible, que en ese otro mundo no pueden entrar 

todos los mundos sino aquellos que combaten sin dejarse atrapar por la cultura represora, y que 

además de ser posible, de toda nuestra lucha, que no siempre es cruel, pero que siempre es 

mucha, depende que cada vez sea mas probable. 

 

2). RECUERDO Y REPETICIÓN. 
 

La experiencia de los sobrevivientes del Terrorismo de Estado se encuadra dentro de las llamadas 

situaciones límites. Limite entre la vida y la muerte. Y no me refiero solamente a la muerte 

entendida desde la biología, sino muy especialmente la muerte de los vínculos familiares y de 

amistad, los proyectos vitales, las convicciones mas profundas. Muerte incluso del denominado 

sentimiento de autoestima, que es vital para sostener la continuidad de la dignidad de la vida. 

El Terrorismo de Estado es terror y es Estado. Combinación letal porque desaparece la función de 

terceridad que supuestamente éste debería ejercer en los enfrentamientos entre particulares. El 

Estado Genocida demuestra que esa función era en el mejor de los casos ilusoria, en el peor 

directamente alucinatoria.  

Las víctimas sobrevivientes del Terrorismo de Estado tienen diversos mecanismos para compensar 

el sufrimiento soportado. Deben enfrentarse con el perverso mecanismo construido por la cultura 

represora denominado “culpa del sobreviviente”. Esta situación en modo alguno es natural e 

inevitable. Es una forma de continuar el terrorismo de estado por otros medios. Ahora, como 



mortificación interna. Si el sobreviviente, es decir la víctima tiene culpa, el victimario tiene una 

dispensa que no le corresponde. 

La situación político institucional actual es adecuada para la elaboración de esta culpa del 

sobreviviente. Se ha podido visibilizar nuevamente al represor sin la piel de cordero que las leyes 

de la impunidad le habían otorgado. Pero la cultura represora no va a permitir que puedan vivir en 

paz  aquellos que lograron escapar de la trampa fascista de la desaparición forzada de personas. Si 

no hay culpa, entonces el mecanismo elegido es actualizar el terror. Actualizar el castigo. 

Actualizar el sufrimiento. Y la forma de lograr es tan inesperada  cuanto cobarde. Los mismos 

juicios que buscan el castigo de los máximos responsables de la masacre y exterminio, se 

convierten en laberintos temporales. De ellos tampoco se puede salir, porque una y otra vez la 

victima se re- encuentra con los inicios de la pesadilla. Parecía que finalmente se había 

despertado, y que las vigilias democráticas iban a estar exentas de terrores y temores. Pero con 

absurdas e inconducentes pruebas testimoniales, para probar lo que ya está  históricamente 

probado, la victima vuelve a encontrarse con la víctima que fue, y que gracias a este perverso 

mecanismo, nuevamente vuelve a ser. 

Entonces no se trata que la víctima  recuerde. Por el contrario: es una forma perversa de  

actualizar el insoportable trauma que prolongó la muerte en vida durante un cautiverio cruel, 

degradante, hasta el límite de lo no soportable. Entonces pienso que se trata, una y otra vez, de 

otro efecto de la nefasta teoría de los dos demonios. Castigo para el victimario y castigo para 

víctima. Diferentes castigos, naturalmente. Los tiempos actuales no permiten que los jerarcas de la 

muerte puedan seguir disfrutando de la indulgencia de los mansos. Pero no hay nada que autorice 

a que las victimas, que deben ser, al decir de los letrados, el mas preciado bien a tutelar, porque 

ellas son la memoria del horror, sean traumatizas una vez mas. Es cierto: lo han sido muchas 

veces. Pero no abusemos más de la capacidad de resistir de las cigarras. 

Me opongo a esta forma de conseguir testimonios y pruebas. Todavía es posible que las victimas 

reparen en alguna medida el ataque a la salud que padecieron. No hay poder sobre la tierra que 

debiera obligarlas a repetir la pesadilla. Re victimizar a la victima es otra trampa de la cultura 

represora que a todos nos compete destruir. 

 

3. LA DERECHA ES UN DELIRIO ETERNO. 
 

Política y delirio han estado unidos más de lo conveniente. Es importante entender como se 

construye un pensamiento delirante, porque en su apariencia encubridora, hará realidad el deseo 

de todo estafador para que tomemos gato por liebre. Un pensamiento delirante puede ser 

coherente. Puede ser lógico. Puede ser convincente. Hasta diría, demasiado convincente. La única 

verdad deja de ser la realidad, y pasa a ser la construcción de la verdad que el Poder realiza. Todo 

delirio es, en última instancia, un delirio de poder. Terrenales, celestiales o infernales. Quizá una 

de las premisas del pensamiento político delirante es que debe creerlo en primer lugar el que lo 



entroniza. Es un tipo especial de creencia. En realidad, es una certeza. La diferencia no es menor. 

La certeza no tiene apelación, no tiene duda. Si la tuviera, sería jactancia de intelectuales, al decir 

del ñato de la cara pintada.  El delirio no hace pregunta, sino que marca respuesta. Habitualmente, 

la marca a fuego. En forma indeleble, en las mismas entrañas del ser nacional. Ser nacional eterno 

como los laureles que supimos conseguir, pero no necesariamente sostener. Todo delirio está 

construido con ideas que tienen las siguientes características: erróneas, a veces absurdas, no 

pasibles de crítica, y que condicionan las conductas del sujeto. Quedar por fuera de los delirios de 

una época es mérito importante, y bien podemos denominar a este esfuerzo, pensamiento crítico. 

El autodenominado pensamiento único tiene todos los elementos para ser incluido dentro del 

pensamiento delirante. Tiene los mismos trazos que el pensamiento dogmático, que ha hecho 

estragos en la historia de la ciencia y de las políticas libertarias. La construcción del pensamiento 

delirante es vital para el fascismo, pero no lo es menos para toda política que aspira a una cierta 

hegemonía. Si bien no toda hegemonía evoluciona (o involuciona) hacia el pensamiento delirante, 

es una forma de comienzo que no asegura buenos finales. El discurso K  en relación a la temática 

de los derechos humanos tiene esa modalidad. En efecto: sin antecedentes previos conocidos, es 

decir, sin génesis político social que lo acredite, el Presidente se entroniza como hijo de las 

Madres. Linaje que es aceptado por mero efecto de discurso, pero no de cualquiera, sino del 

discurso de la máxima jefatura del estado. Éste  decreta sin número, pero con evidente necesidad 

y urgencia, que el gobierno que inaugura será de los derechos humanos. Lo que podría ser una 

buena estrategia y quizá un punto de llegada, pero nunca un punto de partida. Y menos en el país 

de los indultos y las leyes de impunidad. Sin embargo, mas allá de los dichos y los hechos, quedó 

sancionada en la opinión pública que el gobierno, producto de la mano visible del cabezón, podía 

contrariar su origen y por lo tanto torcer su destino. El primer efecto de este discurso hegemónico 

(podríamos decir que este discurso es al delirio como una gripe es a una neumonía) fue partir por 

el medio el presente y el pasado. La evidencia fue el acto por el 30 aniversario de la dictadura 

genocida. Analizador poderoso que no pasó desapercibido para la derecha de la memoria 

completa y la decencia incompleta. Pero cuando la hegemonía necesita mayor contundencia, 

mayor solidez, mayor impenetrabilidad (digresión: ¿se acuerdan del “impenetrable”? ahora es 

penetrable e inundable…Nada dura) entonces requiere de un “núcleo de verdad” para entonces 

clonarse en discurso delirante. “Núcleo de verdad: histórico, político, social, afectivo. Ese núcleo 

de verdad fue Hebe de Bonafini. La Presidenta de la Asociación Madres de Plaza de Mayo con una 

trayectoria inclaudicable de lucha contra la dictadura primero y contra todas las formas de las 

claudicaciones democráticas después, era la “verdad verdadera” que el discurso K exigía para 

entonces ser incuestionable. No necesitaba demostración alguna. Era, para decirlo de alguna 

manera, obvio. Si Hebe estaba allí, nada para discutir. Insisto: el punto de inconsistencia del 

discurso  K sobre derechos humanos (no había origen, no tenía historia, no presentaba formas de 

verificación alguna) pasó a ser una coraza de acero impenetrable. El núcleo de verdad (la 

militancia revolucionaria de las Madres) le dio fortaleza a todo el discurso. Hasta que… Desaparece 

Julio Jorge Lopez, de 70 años de edad, robusto, como dice la propaganda oficial. La desaparición 

del querellante y testigo de la causa contra el genocida Ethecolatz  perfora la coraza tan 

prolijamente construida. Aparece con mucha fuerza otro “núcleo de verdad”. Pero que no puede 

ser cubierto por el discurso K. La estrategia de los juicios a los genocidas muestra su costado mas 



débil. La Justicia es un instituido débil, incapaz de enfrentar por si sola a la mano de obra siempre 

ocupada. Sin prevenir no se pudo curar. En otros términos: todos somos honrados, pero el poncho 

no aparece. O sea: todos somos defensores de los derechos humanos pero Julio Jorge Lopez no 

aparece. Parece que los retratos que alguien descuelga gozan de buena salud. Ante la total 

desorientación e incapacidad política del Gobierno para dar cuenta de este impensado no 

pensable por el discurso oficial, una terrible estrategia se hace presente. Un “núcleo de verdad” 

deslegitima a otro “núcleo de verdad”. Hebe hace declaraciones que cuestionan a Julio Lopez. Ojo 

por diente y diente por ojo. La militancia perpleja reacciona en forma diferente. En mi caso al 

menos, siento mas tristeza que bronca. Pero la inversa también es válida. El gobernador que se ha 

bajado de la reelección que pasa a ser otro sueño eterno, duplica la recompensa. En los viejos 

tiempos, la recompensa era para capturar al victimario, ahora en los tiempos del capitalismo serio, 

la recompensa es para encontrar a la víctima. Espero que a diferencia del flautista de la ciudad de 

Hamelin, si aparece Julio Lopez se le pague al informante. Claro, solamente si aparece vivo. 

 

4. FINAL ABIERTO. 
 

 La cultura represora necesita ser descubierta primero y pulverizada después. Tarea difícil pero no 

imposible. Al menos la cultura represora que se construye con la cobertura de los discursos 

delirantes, al modo del slogan o spot publicitario: “Argentina Potencia”, “Neuquén es confianza”, 

“Nueva cultura tributaria”, “Superavit comercial”, etc. Pero la realidad no se paga de palabras. No 

es el primer desaparecido en democracia, pero lo grave es que quizá no sea el último. Nadie en 

este momento está en condiciones de garantizarlo. Pero los únicos que están en condiciones de 

impedirlo son los militantes político y sociales, que conocieron las entrañas del monstruo y están 

en condicione de enfrentarlo. Y Julio Jorge Lopez es uno de ellos. Y para ellos no hay delirio que los 

convenza ni razones de estado que aguanten.  

5. PARADOJAS DEL RECUERDO. 

El olvido también es necesario. Con la mente bloqueada por recuerdos, y la mayoría no 

necesariamente agradables, nuevos registros no serán posibles. Por eso creo que una tarea de 

síntesis es necesaria. Los conceptos cuanto mas inclusivo sean, mas nos permiten pensar. Y 

accionar en conductas transformadoras. La remanida frase encubridora: “no son lo mismo” 

siempre disocian la necesaria aclaración de “en que se diferencian”. Si bien no todo es lo mismo, 

tampoco en el todo hay tantas diferencias. Los recuerdos tienen el riesgo de convertirse en una 

interminable colección de anécdotas. Una historia saturada de microrelatos que no alcanzan a 

construir un sentido rebelde de la historia. Por eso la polaridad no es olvido versus recuerdo. La 

polaridad es memoria encubridora versus memoria descubridora. La primera al servicio de la 

cultura represora. La segunda al servicio de una política de la liberación. Dime que recuerdas y te 

diré quien eres y al servicio de que poderes trabajas. La memoria histórica, tesoro de los pueblos, 

está atravesada por la lucha de clases. Y si no hay lucha de clases, solamente queda la hegemonía 

de una casta. La de los saqueadores. Por eso la memoria histórica es necesaria, los recuerdos de 



compañeras y compañeros son imprescindibles, pero no son suficientes. El presente es apenas el 

espacio temporal y político en el cual el pasado se proyecta al futuro. Cuando recordamos, cuando 

memorizamos, también estamos anticipando. Previendo. Imaginando el por venir. Los que se 

niegan a recordar, es porque están dispuestos a repetir. El “proceso de reorganización nacional” 

repitió en versión corregida y monstruosamente aumentada la “revolución argentina”. También el 

olvido puede ser un arma cargada de futuro. Insisto. No se opone al recuerdo. Pero si se opone a 

la amnesia y al alzheimer. Es habitual escuchar a los acusados de crímenes de lesa humanidad 

responder al interrogatorio con un automático: “no recuerdo”. A esta estrategia de la impunidad 

se la conoce como “fingir demencia”. Lo demencial como estrategia de la impunidad es excluyente 

con el recuerdo y con la memoria histórica. Solo queda esperar al “arrepentido” para que rellene 

con información el desierto de esas mentes criminales vaciadas de recuerdos. Pero  nuestra alerta 

permanente es no solamente para los criminales de la paz que algunos llaman militares, sino 

también para sus cómplices y co partícipes civiles. Políticos conversos, empresarios que son 

mercaderes, sindicalistas cómplices. No tenemos en una sola generación espacio para acumular y 

procesar tanta información. Además, porque mucha de esa información nos duele. Por eso la 

memoria histórica es siempre transgeneracional. Sacco y Vanzetti nunca serán olvidados. Sus 

verdugos si. Nuestros luchadores por la libertad, tampoco. Trelew es una herida abierta. Y todas 

las masacres que supimos conseguir en dictaduras y también en democracias. 

El Alzheimer Democrático puede y debe ser enfrentado. Y curado con la memoria histórica de 

generaciones de luchadores, militantes, combatientes. Para que la sangre derramada no pueda ser 

negociada. Nunca más. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


