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Resumen 

 

Un análisis acerca de la memoria, algunos de sus marcos referenciales, su 

contextualización y posibilidades. Y un intento de tender un puente entre el pasado y su 

actualización; una referencia acerca de un padre desaparecido en dictadura y su hijo. 

Un hijo que recuerda y trae al presente. 

A partir del diálogo se recuerda al padre, sus ideas y su vida; se piensan sus significados. 

Desde el presente se van construyendo los imaginarios personales y colectivos, lo personal, 

lo cultural, los juicios y reparaciones. 

Se piensa la memoria de lo que "pudo haber sido", afincándose en lo que está siendo. 

Un diálogo entre dos amigos que intentan traer al padre desaparecido de uno de ellos para 

pensar su historia y para pensar actualidades desde diversos ángulos posibles. 

Un trabajo pensado para hacer presente al ausente y pensarlo, pensarnos, pensar. 
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MOSAICOS: UNA DELICADA CONSTRUCCIÓN 

 

 

"Este relato baja indispensable y se sube a la boca. El relato que convierte en palabras la 

historia, la historia que busca escucharse, que se hace un lugar". Vagabundeos. 

 

1- El origen.  

Siempre hubo una charla pendiente. Dos amigos eligen su vínculo relacional y, desde ese 

vínculo, convienen qué temas dialogar, y qué otros están siempre abiertos –irrealizados 

pero latentes–. Cuestiones que en algún momento serán conversadas. Esos temas que 

involucran otros tantos, que exigen un ánimo especial, y algunas otras condiciones. Este 

diálogo-trabajo-relato- es una conversación pendiente; pero sobre todo el encuentro 

pendiente entre Sergio y Mario. Entre un hijo y su padre desaparecido.  

Sergio Mayorga es padre de sus dos pequeños hijos; es militante desde la adolescencia en 

el peronismo y es abogado. Tiene cuarenta y nueve años. Es hijo de desaparecido. 

A partir del año 2008 comenzaron a activarse en Neuquén los juicios de lesa humanidad. 

Siendo que intervine como abogado por la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación, 

desde esa época, Sergio constituía claramente una referencia, el amigo, el militante y el 

hijo de un desaparecido. Solo una vez pregunté si iba a presenciar los juicios; ambos 

sabíamos lo que significaba y representaba en términos sociales. La respuesta de Sergio fue 

básicamente que no era necesario: yo lo representaba bien. Sergio estaba representado en 

los juicios y yo representaba también a Sergio. Fin del asunto, por el momento. 

Cuando supimos acerca de este Seminario Internacional de Políticas de la Memoria, 

decidimos presentar un trabajo. Un trabajo particular. Quizás como experimentación. En 

medio pasaron fotos, un video, recuerdos difusos, emociones. Iríamos construyendo “una 

realidad”, éste trabajo como medio, como camino. Transitando entre palabras.  

Este seminario era la excusa, y también la consolidación de una decisión personal. Era el 

momento; pasado, presente y futuro conviviendo, discutiendo a través nuestro.  

Un trabajo profundamente político y profundamente humano.  

Sergio iba a recordar a su papá, lo iba a hacer presente.  

Siguen ahora, las palabras de Sergio, quien así describió a su papá. 

 

2.- Mario. La militancia, el compromiso. 

Mario Raúl Mayorga nació el 22 de junio de 1937 en el partido de Lincoln, provincia de 

Buenos Aires.  Estudió Veterinaria en La Plata, se casó con Hilda Locati, mi mamá. Se 

radicaron en la ciudad de Ameghino, provincia de Buenos Aires, donde ejerció su 



profesión, y tuvieron cinco hijos; Gabriel nació en 1960 y luego, sucesivamente Sabrina, 

Fabiana, Sergio y Paula, esta última en 1967. Se separaron en 1970; Hilda regresó a La 

Plata con sus cuatro hijos menores, los que iban a compartir con su padre las vacaciones de 

verano en Ameghino, hasta el verano 1975/1976 cuando lo ven por última vez.  Antes de 

esto, Mario había formado nueva pareja con Graciela Sara Bisval y nació Martín en 

Febrero de 1975. 

Mario, como muchos en los setentas, fue transformando su humanismo y su amor en una 

opción política comprometida, en su pueblo primero, junto a los trabajadores rurales, y 

luego incorporándose a Montoneros.   

En 1977 son secuestrados/desaparecidos, junto a su compañera, sin que a la fecha se 

tengan datos respecto al eventual cautiverio o el destino de sus restos.   

 

3.- Sergio: Recuperar un padre y crear un abuelo. 

Lo que sigue es lógicamente una pequeñísima parte de un proceso, lo que medianamente 

puede objetivarse, lo que puede relatarse en un trabajo como éste, lo que se decide 

compartir. La mayor parte quizás de lo que sucede a Sergio en su cuerpo, sus emociones e 

ideas, puede que sea intransferible y seguramente complejo.  

Luego de la primer charla, desordenada, emotiva, quedó en principio establecido que 

íbamos a recorrer el camino. Dos premisas fueron marco del recorrido. Tanto como fuera 

posible e intentando que prime la alegría del recuerdo pasado por la alegría del tiempo 

presente. Esta última premisa paradigmática y suficientemente reflexionada por cuanto que 

un proceso sea emotivo no debía significar necesariamente que fuese triste o doloroso. 

Así fue que vimos un video del homenaje que se realizara a los desaparecidos de la ciudad 

de Ameghino, entre los cuales se encontraba Mario. Vimos fotografías, a partir de las 

cuales se entrelazaron algunos hechos. Muy pocos.  

Sergio sacó de un placard un grabado realizado por su hermana Sabrina en homenaje a su 

papá y un afiche con una foto suya. 

En medio de ello, los recuerdos se verbalizaban.  

Sergio refiere que son muy escasos los recuerdos sobre su padre, que prácticamente no 

recuerda su primer infancia, y advierte que tampoco procuró demasiado reconstruirlos. 

Que desde muy joven quiso conocer y entender la opción política y de vida de su padre, y 

que se posicionó identificado con Mario y todos los compañeros como parte de una misma 

historia y una misma lucha.  

Sergio comenzó a consolidar una trama.  

Estas  son algunas de las ideas, impresiones, sensaciones que surgieron. En palabras de 

Sergio: 



“Siempre me movió la conciencia política, la búsqueda de lo ideológico, la lucha del 

poder; no saber sus pasos vitales humanos; tal vez desde ahí pude construir sin reprocharle. 

No el recuerdo ni la foto, ni la anécdota. Distinto a mis hermanos. 

Mi viejo significa la opción de vida de compromiso total, el coraje y la pasión por sus 

ideales  reemplazó o corrió en mi consideración a los aspectos más cotidianos, humanos. 

Siempre me paré desde la lucha política nunca del lugar de víctima. 

Los juicios seguramente tienen un efecto reparador, pero los significo juntamente con un 

conjunto de situaciones, políticas públicas, debates, disputas políticas profundas y de 

mucha intensidad que se dieron en los últimos años y a partir de las cuales fue creciendo 

una percepción de “revertir el camino”, de justicia y de dar sentido a tanta lucha y 

sacrificio”. 

 

4.- La POLITICA de la memoria. 

Dijimos anteriormente que el recorrido se haría con la alegría de un tiempo presente. Esta 

significación merece una explicación. La alegría del presente referencia una comunión con 

la política de Derechos Humanos iniciada desde el año 2003 hasta hoy. Una explicación 

profunda del mecanismo requeriría otro trabajo y otro abordaje. Alcanza con expresar que 

en un punto la lucha de los ideales de Mario se tornaban materia en el presente; la lucha del 

pasado se actualiza en el presente, se afinca en una explicación de sentido. La cosmovisión 

de Mario es realidad y late hoy. Claramente para nosotros la alegría de Sergio está 

vinculada al momento histórico que hoy toca. Una reivindicación para Mario y para 

nosotros. 

Otra cuestión relacionada con la anterior es el marco político y cultural que permitió todo 

el proceso que aquí referenciamos. Este seminario es una instancia política y cultural, y  

claramente un espacio de significación e identificación.  

“Las vivencias individuales no se transforman en experiencias con sentido sin la presencia 

de discursos culturales, y éstos son siempre colectivos. A su vez, la experiencia y la 

memoria individuales no existen en sí, sino que se manifiestan y se tornan colectivas en el 

acto de compartir. O sea, la experiencia individual construye comunidad en el acto 

narrativo compartido, en el narrar y el escuchar” (Jelin, 2003:41). 

Claro es también, así lo reflexionamos, que los diálogos y recuerdos que surgieron no 

constituyen una fotografía de lo que sucedió, no existe un recorte de realidad preciso y 

estructurado. 

“...la transmisión reintroduce la ficción y permite que cada uno, en cada generación, 

partiendo del texto inaugural, se autorice a introducir las variaciones que le permitirán 

reconocer en lo que ha recibido como herencia, no un depósito sagrado e inalienable, sino 

una melodía que le es propia. Apropiarse de una narración para hacer de ella un nuevo 



relato, es tal vez el recorrido que todos estamos convocados a efectuar”. (Hassoun, 

1996:178). 

Emparentado con el párrafo anterior creemos que la visión representativa del recuerdo es 

permanentemente actualizada, hicimos el ejercicio de pensar acerca de como hubiese sido 

éste trabajo hace veinte años atrás. ¿Hubiera el reproche al ausente condicionado la 

mirada? ¿Ese contexto que no es el actual hubiese cruzado también la visión? ¿En qué 

medida se alimentan recíprocamente la mirada personal y colectiva con el tiempo social y 

político que sirve como prisma? Preguntas abiertas a la exploración, sin unívocas 

respuestas desde ya. Sí sabemos que lo que sucedió en general con éste trabajo es producto 

de las condiciones individuales y generales actuales. Cualquier otra variable hubiese 

provocado otra visión, no ésta. 

“En realidad, nunca la imagen de un desaparecido es inmovilizada; a medida que se hunde 

en el pasado, cambia, porque ciertos rasgos se borran y otros aparecen, según el punto de 

vista desde el que se la mire, es decir, según las condiciones nuevas en que uno se 

encuentre cuando dirige su atención hacia ella”. (Halbwachs, 2011:121). 

En estas condiciones y bajo estas premisas, asumió Sergio como ser eminentemente 

político el ánimo de pensar y emocionarse ferviente y comprometidamente.  

Consolidamos porciones de recuerdos y pensamientos, algunos atisbos de ideas matrices; 

pero la dinámica política y social; así como la propia individualidad harán lo suyo. En otras 

palabras, no hay vuelta atrás para algunas cuestiones; pero siempre habrá nuevos umbrales. 

En cualquier caso, es celebrable que alguien se coloque en disposición de intensidades. 

“...el pasado no está allí como algo constituido e inmodificable. Será recreado cada vez y 

sólo se presentará a quien esté en disposición de recibirlo”. (Jozami et al, 2013:220). 

 

5.- Final del trabajo, inicio de un comienzo. 

En la fundamentación de esta mesa de presentaciones y debate se planteaba: “la célebre 

pregunta planteada por Adorno sobre qué significa superar el pasado resulta en este sentido 

sumamente iluminadora. Las distintas respuestas que se pronuncian sobre el tema pueden 

enmarcarse grosso modo en dos grandes ejes: o bien se centran en la necesidad de “librarse 

del pasado” o bien en reflexiones que busquen traerlo al presente para analizarlo”. 

Centrándonos en las dos respuestas que propone Adorno, todo lo que aquí se expresa, 

contextualizado en lo que sucede en las jornadas en las que éste trabajo se enmarca; es 

claramente una reflexión que trae el pasado al presente para analizarlo. 

¿ Qué sabemos/creemos? 



Que nos colocamos en un espacio de tiempo. Pensar el pasado, en términos de recuerdos 

pero en contexto político. Recreamos un presente, reflexionamos y escribimos hoy. 

Actualizamos, conscientes que lo que pudimos hoy hubiese sido diferente en un antes. 

Proyectamos un futuro; los hijos de Sergio tienen/tendrán un abuelo ausente/presente. Un 

abuelo con determinadas características e ideas que son y serán las que Sergio les 

comparta. 

Nos colocamos en un espacio y un tiempo político. La política de Derechos Humanos de 

nuestros tiempos provoca una disposición a reflexionar y seguramente a actualizar 

recuerdos. Toda la trama de acciones, reivindicaciones, juicios, marchas, testimonios, 

comunicación, reflexiones, luchas, claro que obran como estructuras subyacentes de todo 

lo actual y posible.  

Existen igualmente otros dispositivos necesarios para el “estar aquí diciendo”. La política 

de Derechos Humanos es condición necesaria pero no suficiente, podemos decir. En medio 

de las grandes decisiones políticas, y esenciales, que no queden dudas, se van 

determinando disposiciones personales, ambas se van conquistando mutuamente. Para ser 

concretos, hubo quienes imaginaron y diseñaron éstas jornadas; quienes armaron mesas; 

quienes contestaron mails y otras tantas tareas; hubo quien –Sergio en el caso– se animó a 

decir y compartir. Hubo y hay compromiso y valentía. De cientos de gestos como estos 

respiran las grandes decisiones, las grandes políticas, las enormes ideas, las vivas utopías, 

los tiempos mejores.  

Siempre en marcos más o menos proclives a determinadas sociabilidades y colectivos,  

cada uno elige con qué comprometerse y hasta dónde.  

Por último sabemos/creemos que el agradecimiento es parte constitutivo de éste trabajo. A 

todos los que hicieron posible éste seminario de políticas de la memoria. Constituyó la 

motivación esencial.  Y ésta es una prueba cabal del lazo entre memoria y política. 

No sabemos –intersecciones– las cantidades y los límites. Donde y cuanto fue posible. 

Cuanto incide lo colectivo en lo personal y viceversa; cuanto mayor son las 

representaciones que las realidades tangibles en los relatos; cuanto se actualiza y cuanto se 

pierde; pero sobradamente alcanza con lo que sabemos y creemos. El camino de Sergio 

atravesando a su papá recién comienza y sólo eso es invaluable.  

Para terminar; un seminario, una propuesta de involucrarse con algo trascendental y 

pendiente; una decisión valiente y postergada. Comienza el diálogo, el recuerdo, 

conversaciones políticas, culturales, históricas. El padre, el hijo, sus propios hijos –los 

70,los 80, los 90, 2003, hoy–. Pensamientos hipotéticos, memorias de lo que pudo haber 

sido; de lo que es. Mucho caudal de emociones. Este trabajo representativo sólo de una 

parte de todo lo que sucedió.  

Aún falta lo que viene. Compartirlo en las jornadas, interactuar, seguir pensando. Lo que 

incorporamos, lo que sentimos, hará su propio camino. Lo que Sergio hará con la vivencia 

de su padre, también tendrá su destino propio.   



Por eso es un mosaico. Pequeñas piezas de distintas formas y colores. Construido 

delicadamente; en el desorden de emociones, ideas y recuerdos; unificaba la cadencia de 

hacer el proceso, el trabajo y lo que sigue, con enorme compromiso. 

–En presencia de Mario Raúl MayorgaV 
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