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Resumen 

 

Este trabajo se propone analizar el tratamiento de las imágenes de archivo que 

componen la obra Grito (2008), de Andrés Denegri. En este film, el autor recupera 

imágenes de su infancia que superpone con fotografías familiares, películas en super 8, 

dibujos y cartas de su padre, todas ellas referidas a la historia y a su propia experiencia 

en los años del golpe de estado de 1976. El objetivo de este escrito será explorar la 

relación entre la repetición de las imágenes, que se muestran de manera insistente a lo 

largo del film, y la destrucción de esos recuerdos visuales (o del olvido de esos 

recuerdos) que se expone sobre el final. Inspirada en un ejercicio deconstructivo de la 

memoria y alineada a la concepción derrideana de un pasado que cobra sentido en la 

medida en que es traído al presente y para el porvenir, Grito pone en cuestión la idea de 

archivo como depósito de la memoria histórica. El punto clave de este análisis consistirá 

en entender la práctica de intervención que el realizador hace sobre el material de 

archivo, no tanto como una violencia contra su pasado sino contra el propio sentido del 

archivo como instituyente y conservador.   
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“Deseo de archivo”. De la repetición a la destrucción de las imágenes e 

n el film Grito, de Andrés Denegri 

 

Este trabajo forma parte de un proyecto de investigación en el que empecé a trabajar 

este año, hace apenas unos meses. En este proyecto, propongo analizar los efectos de 

acontecimientos traumáticos sobre las generaciones de posmemoria, es decir, las 

generaciones posteriores a esos hechos. A partir del estudio de ciertas producciones 

audiovisuales realizadas por hijos y nietos de los protagonistas-víctimas de la historia, 

busco pensar los modos de elaboración y (re)construcción de la memoria en las 

diferentes instancias temporales. 

En esta oportunidad, quisiera comentar algunas reflexiones acerca de Grito, un 

cortometraje documental del año 2007 dirigido por Andrés Denegri, que pertenece al 

corpus de producciones de posmemoria de la última dictadura militar argentina. En 

rigor, Grito entra en esta categoría, aunque su director no. Denegri vivió esa época pero 

en el período de su infancia, es decir que fue un testigo directo de la situación política y 

social de los setenta. Su documental muestra la experiencia directa desde la mirada de 

un niño. Precisamente en esta película, como vamos a ver, el artista intenta romper con 

esa inocencia, casi treinta años después del golpe. 

Por un lado, entonces, resulta problemática la cuestión generacional (del testigo infante) 

para incluir esta producción dentro de la categoría de posmemoria. A esto se le suma el 

problema que presenta la idea de herencia para este tipo de producciones, las de quienes 

nacieron o vivieron sus primeros años en el ojo de la tormenta. ¿Qué sería lo heredado 

cuando los recuerdos de la infancia están muchas veces teñidos por los relatos de otros? 

Se puede decir que en Grito lo que hay es una herencia (¿desobrada?), pero que no está 

separada por una brecha generacional, sino por una distancia temporal (del propio 

Denegri, ahora adulto).  

Hechas estas aclaraciones, voy a comentar con mi exposición. Está dividida en tres 

partes: en la primera, la idea es comentar algunos datos que tienen que ver con el 

contexto de la película, su modo de exposición y circulación. Luego de contar 

brevemente de qué se trata el film e introducirlos en las imágenes que se ven allí, 

quisiera aproximarme en segundo lugar a la noción de archivo, principalmente desde las 

posiciones de Michel Foucault y Jacques Derrida. Y, finalmente, a partir de esta 

conceptualización, propongo investigar el tratamiento singular que esta obra hace de las 

imágenes de archivo, para examinar, a su vez, los nuevos modos de conservación y 

transformación del pasado que se materializan en el film. 

 

1. Introducción 

De 22 min. de duración y filmada en video digital, Grito se difundió primero como obra 

monocanal en festivales y eventos nacionales e internacionales, es decir, como un 

trabajo en soporte de cinta para ser reproducido en un solo monitor, televisor o 

proyector. El pasaje de la obra monocanal a fílmico de 35 mm. fue posible gracias a un 

premio que obtuvo en la competencia de la Muestra Internacional de Cine 

Independiente de Mar del Plata, en 2007.  



Este video de Denegri devenido película en el año 2008, fue proyectado en el contexto 

de una muestra llamada Cine de exposición, compuesta por otras siete instalaciones 

fílmicas del artista: Un martes, Día uno y Éramos esperados (esta última de cinco 

instalaciones). Todas ellas fueron exhibidas en un espacio de arte, no en una sala de cine 

convencional, lo que posibilitó un tipo de circulación por fuera del circuito o ámbito 

tradicional. El espacio artístico, por otro lado, establece una experiencia 

cinematográfica diferente al hacer visible los dispositivos de reproducción. Como 

expresa Jorge La Ferla, la exposición en un espacio de estas características “ubica al 

aparato fílmico en el centro de la escena de arte, tanto en su función específica de 

proyectar, como por el valor escultórico de las máquinas y las imágenes resultantes” (La 

Ferla, 2013: 5).  

Grito no es una pieza convencional, ni por el contexto de realización y circulación que 

mencioné recién, ni tampoco por su forma y su contenido. Alejado de los modos 

habituales de producción audiovisual, Denegri se inscribe dentro de la corriente de cine 

experimental, cuya búsqueda formal y expresiva intenta correrse de lo estandarizado o 

comercial. Si bien en este tipo de cine se incluye una amplia y diversa variedad de 

propuestas, entre las que podemos citar En memoria de los pájaros (2000), de Gabriela 

Golder, 1978/2003 (2003), de Carlos Trilnick, o Granada (2005), de Graciela Taquini, 

se puede decir que todas ellas tienen en común el rechazo de los criterios 

homogeneizadores de la producción industrializada, y la búsqueda de lenguajes 

alternativos, marginales o “menores” -en el sentido deleuziano-.  

Según explica Rodrigo Alonso, lo que permite agrupar a ciertas producciones en el 

campo del cine experimental, no es tanto una aproximación estética, aunque muchas de 

estas piezas comparten la falta de linealidad y de estructuras narrativas, sino más bien 

un rasgo de tipo sociológico, esto es, “un sistema de distribución restringido y 

personalizado, en salas alternativas o improvisadas, y un acceso a la producción 

limitado o marginal” (Alonso, 2005).  

Ahora bien, ¿de qué se trata, qué es lo que se ve en este cortometraje? Grito es una 

película compuesta, ante todo, por material de archivo en formato Super 8. El autor 

recupera elementos de su infancia, desde fotografías y videos familiares, audios, dibujos 

y cartas de su padre, todos ellos referidos a los años del golpe de estado de 1976. 

Utilizando una estética fragmentada, sin estructura narrativa, las imágenes –que se 

repiten a cada momento, en planos más cercanos o más lejanos-, y el sonido –

principalmente el del proyector y el sonido estridente que incorpora después- se van 

superponiendo unos con otros, creando cada vez nuevas asociaciones.  

Se mezclan pedazos de video del casamiento de sus padres, con las fotos de su niñez, él 

en guardapolvo, la foto grupal de su clase en la que se revela el año: 1980; y se 

establecen paralelismos, a través de un juego de montaje, entre el disfraz de granadero 

para el acto de la escuela y las armas de juguete de aquella infancia “feliz”, y los 

uniformes militares y las armas de sus padres, en las que vibra el terror que vivía la 

sociedad argentina de aquel entonces.  

Esa secuencia de imágenes yuxtapuestas, tan impactante y perturbadora, cargada de 

sentidos contrapuestos, expresa, de algún modo, los viajes y laberintos de la memoria. 

Nos abre la puerta para que veamos desde adentro, no solamente los recuerdos 

plasmados en los videos y fotografías, sino también el funcionamiento mismo del 

recuerdo, el ejercicio y la forma de rememoración, articulado en la repetición 

compulsiva de las imágenes. 



Por otro lado, la densidad y textura de estas imágenes que vemos en la película generan 

un efecto de transparencia espacial, fantasmagoría y dislocación temporal. El pasado 

retorna como un grito (incluso la película abre y cierra con el mismo cartel “grito” en 

letras blancas y fondo negro), que deshace todo posible encadenamiento. Este desajuste 

evoca una tensión irreductible entre ausencia y presencia, que permite pensar en la 

figura del espectro como una especie de alteridad alrededor de la cual parecería 

hilvanarse la composición de imágenes, memorias y herencias desgarradas.   

Grito es, en definitiva, un ejercicio de memoria, una experiencia deconstructiva de la 

memoria. Denegri deshace el relato del pasado supuestamente constituido, cerrado, y lo 

abre para recrearlo y resignificarlo. En el movimiento de intervención, reescribe un 

nuevo sentido sobre las imágenes de archivo que recupera. Con la intermitencia de 

fondo que genera la propia proyección en Super 8, este film realza la fragilidad de los 

recuerdos y, en este sentido, acentúa la potencialidad que surge del ejercicio de 

rememoración para producir un nuevo discurso.  

En el catálogo de la exposición realizada en el Museo de la Universidad Tres de 

Febrero, curada por Gabriela Golder y Andrés Denegri, ellos expresan justamente la 

intención de que el acto de memoria sea un acto productivo y reflexivo en el presente: 

“El hecho histórico se transforma en memoria, ésta es una memoria productiva. Su 

devenir estético no es alegórico, no es simbólico, tampoco representativo; ante todo es 

necesariamente reflexivo. No narra los hechos del pasado, los vuelve un problema en el 

presente” (Citado de Garavelli, 2013). 

El ejercicio de memoria que practica el artista en esta película permite pensar en una 

nueva relación con el pasado archivado, ¿Qué tienen de particular las imágenes que 

toma, por qué las repite una y otra vez? ¿Cuál es el sentido de la destrucción de esas 

imágenes que lleva a cabo sobre el final de la película, cuando imprime los trazos 

negros que borran las huellas visuales del pasado? ¿Qué es lo que destruye en realidad? 

En el intento por responder a estas preguntas, se revela una concepción filosófica sobre 

el archivo y lo archivable. 

 

2. Notas sobre el concepto de archivo 

En el paradigma memorialista del mundo contemporáneo -o, para decirlo en palabras de 

Todorov, de abuso de memoria que se vive en el último tiempo-, la cuestión del archivo 

se percibe como un eje fundamental para pensar el tema de la memoria y de los sistemas 

de registro y acumulación del pasado. Son varios los referentes en esta temática –entre 

ellos están Walter Benjamin, Aby Warburg, Giorgio Agamben, Michel Foucault y 

Jacques Derrida-, pero para analizar específicamente la práctica archivística de Grito, 

quisiera centrarme en las ideas de los últimos dos.  

A partir de la conceptualización del archivo realizada por Foucault, el archivo se 

transformó, en palabras de Anna María Guasch, en una “estructura desentrada, una 

multiplicidad de series de datos capaces de generar significados sin eludir 

contradicciones, inconsistencias e incluso banalidades”. (Guasch, 2011: 45). El archivo 

es visto, desde entonces, como algo arbitrario y contingente, que se crea por la acción y 

la potencia de arrojar nuevos sentidos del pasado en el presente.  



Esta “estructura desentrada” se contrapone a un modelo de archivo como depósito de la 

memoria histórica de los acontecimientos. Se aleja de la concepción de un pasado 

cerrado, fijo y constituido en un discurso único y absoluto que se autoreconoce a sí 

mismo como neutral. El archivo no es una acumulación neutral de documentos 

históricos. Al contrario, es un espacio de lucha de poder, de fuerzas discursivas que 

buscan sentarse en el trono de la verdad y legitimar, desde esa supuesta Verdad, su 

objetividad e imparcialidad históricas. 

“El archivo –dice Foucault- es en primer lugar la ley de lo que puede ser dicho” 

(Foucault, 2002: 170). Esto quiere decir que la función del archivo no se reduce 

meramente a conservar los supuestos relatos verdaderos que hablan del pasado, sino que 

además tiene un alcance sobre lo que se puede decir y enunciar en un futuro. El archivo 

es una ley que determina lo que se conserva pero también la forma de conservación; 

establece lo dicho y lo que puede ser dicho, lo decible acerca de los acontecimientos. Al 

mismo tiempo que ordena, agrupa, compone, clasifica y categoriza la información, el 

archivo define el modo en que se pueden expresar la multiplicidad de enunciados y 

discursos sobre la historia: define lo que el francés llama el sistema de enunciabilidad.   

Lo archivable, esto es, lo que potencialmente puede formar parte del archivo está de 

alguna manera contenido en la propia ley, porque es la regla interior del archivo la que 

dice qué puede encajar en él y qué no. Esta autoridad presumida por el archivo es lo que 

Foucault intenta desarticular.  

Al esquema totalizador como el de la biblioteca, se le contrapone la idea de un archivo 

que carece de límites definidos, que no puede describirse exhaustivamente y que está 

dado por fragmentos. La teoría foucaultiana intenta disolver el prestigio y la autoridad 

que el sistema de la biblioteca tiene en nuestra cultura. De esa manera, busca desactivar 

el mecanismo de poder del archivo para poder dar cuenta de que no hay una única forma 

de organizar y ordenar el pasado.  

En la misma línea que Foucault, Derrida asigna al archivo una violencia de poder. Todo 

archivo, dice, es a la vez instituyente y conservador; hace la ley y la conserva. Además 

de registrar los acontecimientos del pasado, el archivo produce y determina el contenido 

archivable en relación con el presente y con el porvenir. Si la estructura archivante lo 

que hace es producir archivo, entonces la cuestión del archivo, finalmente, no es tanto 

una cuestión del pasado como del porvenir: tiene más que ver con una apertura hacia el 

futuro, con una promesa y una responsabilidad para el mañana. 

En Mal de archivo. Una impresión freudiana, Derrida propone articular la noción de 

archivo con la teoría psicoanalítica de Freud. Plantea la posibilidad de equiparar las 

categorías de memoria e inconsciente, entendidas como un espacio donde todo pareciera 

conservarse. En la reserva inconsciente de recuerdos, todo parece quedar archivado, 

nada se olvida ni se destruye (a lo sumo se reprime desde el plano de la conciencia). 

Como una especie de presagio de la cultura digital, donde el conjunto de información 

circulante en la red virtual se presenta como inacabable, el repositorio mental del 

individuo en el sistema freudiano tiene la característica de ser infinitamente memorioso. 

Por otra parte, la filosofía derrideana diferencia el archivo de la experiencia de la 

memoria. Y fundamentalmente por una razón: el archivo participa de la pulsión de 

muerte o de destrucción. Esta pulsión es lo que de alguna manera Freud refería para la 

memoria conciente, que necesita olvidar y reprimir ciertas cosas para no colapsar. El 



archivo tiende a priori a destruirse a sí mismo, va contra sí mismo hacia el olvido y la 

borradura radical de la memoria.  

En el archivo se dan, entonces, dos movimientos contradictorios: el de conservación y el 

trabajo de destrucción. Porque, como explica Derrida, “no habría deseo de archivo sin la 

finitud radical, sin la posibilidad de un olvido que no se limita a la represión” (Derrida, 

1997: 27). Esta amenaza constante de la pulsión de muerte está instalada en el interior 

del trabajo de archivo, y es la que le pone un límite para que sea posible anclar o 

conservar la memoria consciente (finita). Más aún: hace posible el deseo de archivar 

frente a la amenaza de muerte y olvido, que constituyen el mal de archivo. 

 

3. El tratamiento del archivo en el film Grito 

Es interesante pensar ahora, a partir de la noción de archivo que proponen estos autores, 

de qué manera trabaja Denegri en su película las imágenes del pasado. Dos de las ideas 

centrales para analizar Grito son: la repetición y la destrucción. ¿Por qué se repiten una 

y otra vez las imágenes? ¿Cuál es el sentido de la destrucción que lleva a cabo al final 

de la película, cuando interviene las imágenes con los trazos gruesos de color negro? 

¿Qué es lo que en realidad destruye el artista? 

En esta obra, las imágenes que selecciona Denegri sobre su infancia son pocas: 

fotografías grupales del colegio donde aparece toda la clase en guardapolvo posando 

junto a la maestra, de armas en manos de adultos y de niños, de militares con símbolos 

patrios, de niños con símbolos patrios, cartas de su padre con dibujos de Disney, etc. 

Hay una repetición compulsiva de todas esas imágenes (y de los motivos o temas que 

expresan), pero con la particularidad de que están permanentemente en movimiento.  

Las imágenes nunca están quietas, y no solamente por el tipo de proyección en Super 8. 

Hay una intencionalidad en ese movimiento y en esa repetición, que permite entender al 

pasado como algo que no está fijo sino que cambia y se resignifica a cada rato y en cada 

etapa de la vida. Las imágenes se repiten pero siempre desde diferentes planos, a veces 

más cercanos, a veces más lejanos. A medida que la cámara los acerca, los rostros 

tienden a borrar su expresión, a volverse difusos.  

Asimismo el juego de transparencia y superposición hace que las imágenes (repetidas) 

sean siempre las mismas pero distintas. Se hacen y deshacen combinaciones entre las 

imágenes, y este ejercicio permite reforzar la idea de que los recuerdos no son algo 

establecido de una vez para siempre, sino que son susceptibles de adquirir nuevos 

sentidos de acuerdo con el contexto y su relación con otras imágenes o recuerdos. 

Denegri nos muestra que las asociaciones de la memoria son infinitas, y de la misma 

manera son las significaciones que atribuimos a los recuerdos. 

Uno de esos infinitos significados, según la mirada del autor de Grito, es el de la 

destrucción. La destrucción es una de las maneras de relacionarse con el material de 

archivo que propone esta película. Al final de la película, toda la tensión que produce la 

repetición de las imágenes junto con el sonido espeso, ronco y asfixiante, se libera de un 

modo violento y destructivo.  

Mientras la velocidad de la proyección aumenta, comenzamos a ver en la pantalla unas 

franjas negras, trazos gruesos que borran las fotografías del pasado. Las imágenes se 

retuercen, y la intervención se va haciendo cada vez más dramática hasta que ya no 



queda nada, sólo el grito sordo, silencioso. Las imágenes ahora desfiguradas, son un 

conjunto de colores indeterminados, mezclados entre sí, que terminan por explotar (o 

implotar) a la vista del espectador.    

En este punto, se hace carne la idea derrideana de la pulsión de muerte como destructora 

del archivo. El archivo necesita destruirse porque necesita un afuera, salir del encierro 

documental y monumental. Borrar las huellas es condición de posibilidad de la 

archivación, y eso es lo que de alguna manera muestra Grito.  

Denegri busca una salida (poética) frente a la acumulación de recuerdos, y lo hace a 

través de la repetición y la destrucción. Ambas son necesarias para producir archivo: por 

un lado, sin repetición, es decir, sin alguna forma de presentificación, no se puede 

asegurar la memorización; y por el otro, sin destrucción, no hay exterioridad que 

demarque los límites del archivo, que permita desactivar su autoridad y poder.  

Ahora bien, ¿qué es lo que en realidad destruye el artista en Grito? En principio, se 

puede hablar de dos sentidos de destrucción en esta película. El primero, se refiere a lo 

que mencionábamos recién acerca de la desfiguración y tachadura del material fílmico. 

Tiene que ver con la destrucción de las imágenes de la infancia y de la inocencia que 

aquellos retratos fílmicos representaban en la vida del artista.  

El segundo sentido se dirige, no tanto al material intervenido, sino más bien a una forma 

de archivar. El modo de archivar que en cierta manera es aniquilado en Grito es el 

formato de la biblioteca, es decir, el modo hegemónico (y violento) de ajustar el pasado 

a unas categorías determinadas, que imprimen una mirada única e incuestionable, 

trasparente y neutral sobre el pasado. La cinta velada, pero también los fragmentos de 

cuerpo (la mano, el torso, etc.) que aparecen como espectros en diferentes momentos del 

film, son esa especie de “afuera” que disloca el material de archivo. Se enfrentan con la 

idea del material de archivo como algo intocable, y avanzan sobre él modificando su 

forma, interactuando, rozando con el cuerpo (poniéndole el cuerpo) al ejercicio del 

recuerdo.  

 

4. Conclusión 

La reescritura de la memoria se sirve de la destrucción, del olvido, del borramiento. Esta 

es la manera en la que Grito busca romper con la violencia archivadora del archivo, para 

abrir un nuevo camino en la re-construcción de sentidos sobre el pasado desde el 

presente.  

En esta película, la destrucción funciona como un modo de represión más radical: es la 

condición de posibilidad del deseo de archivar, el deseo de producir un archivo para 

transformar lo dicho y lo decible, o lo que puede ser dicho en el presente y para el 

porvenir. El archivo y la memoria dependen, por un lado, del futuro, porque sólo desde 

allí se hurga en los documentos archivados para darle un sentido a la historia, y por otro 

lado, dependen también de este deseo que ponga en movimiento diferentes modalidades 

de articulación con el pasado.  

Grito ya pasó a ser un archivo. Pero no para ser olvidado en un lugar polvoriento. Grito 

muestra un modo de archivar, un ejercicio de recuerdo individual y colectivo (los 

motivos son tan particulares como universales: la infancia, la violencia, la relación filial 



y nacional). Su apuesta consiste en trastocar el modo de conservación, por eso mira 

hacia el futuro.  

Finalmente, Grito desborda los límites del archivo, al hacer del archivo un arte. Este 

film encarna la visión creadora de la memoria que necesita del poder de la invención 

para producir y elaborar nuevos significados que conduzcan, de alguna manera, a la 

realización del duelo sobre los acontecimientos traumáticos. 
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