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RESUMEN 

El genocidio reorganizador perpetrado en nuestro país hace más de 3 décadas tenía por 

objetivo la destrucción de un conjunto de relaciones sociales que constituían 

identitariamente a los sectores populares y que obturaban las necesidades de transformación 

social de los sectores dominantes.  Para tal fin, el proceso genocida desplegó un conjunto 

de prácticas que se desarrollaron dentro y fuera de los CCDTyE . El propósito de la 

siguiente ponencia es analizar  una de dichas prácticas: el “trabajo esclavo”, en uno de los 

mayores CCDTyE, la ESMA 

En el contexto del genocidio perpetrado en la Argentina, hablar de “trabajo esclavo” busca 

recuperar el modo en el cual los sobrevivientes, autoperciben aquellas actividades que 

tuvieron que realizar, por lo que centraremos nuestro análisis en los testimonios de los 

sobrevivientes vertidos en el marco de las causas judiciales.. En este marco, dicha 

categoría, le escapa a  las conceptualizaciones clásicas dentro del derecho, la economía o la 

sociología respecto al trabajo y la esclavitud como producción de valor. Así como también 

presenta sus peculiaridades respecto a los casos paradigmáticos del “trabajo esclavo” en el 

nazismo o el franquismo. Por consiguiente el eje fundamental del presente trabajo será 

como una práctica desarticuladora de un tipo de identidad en el marco de las prácticas 

genocidas. 

En el mentado contexto, el “trabajo esclavo” se erige como prisma privilegiado a través del 

cual observar tanto el objetivo de las prácticas genocidas, como la capacidad de resistencia 

y las acciones de solidaridad por parte de los sometidos. 
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Genocidio y "trabajo esclavo". Especificidades en el caso argentino 
 
 

Introducción 
 

El genocidio perpetrado en la Argentina, adquirió las características de un genocidio 

reorganizador (Feierstein:2007) por sus objetivos y características. El siguiente trabajo se 

enmarca en un contexto general de análisis relativo a lo que consideraremos como práctica 

social genocida, definida como aquella “[…] tecnología de poder cuyo objetivo radica en la 

destrucción de las relaciones sociales de autonomía y cooperación […] por medio del 

aniquilamiento de una fracción relevante (sea por su número o por los efectos de sus 

prácticas) de la sociedad y del uso del terror para el establecimiento de nuevas relaciones y 

modelos identitarios” (Feierstein: 2007). 

El propósito de las siguientes líneas es dar cuenta de una de las prácticas utilizadas en ese 

proceso de destrucción identitaria, y sobre la que a nuestro entender, se ha profundizado 

menos: el “trabajo esclavo” en el genocidio argentino. Es necesario aclarar que la idea de 

“trabajo esclavo” en este contexto escapa a las conceptualizaciones clásicas dentro del 

derecho, la economía o la sociología respecto al trabajo y la esclavitud como modos de 

producción de valor. Del mismo modo y por razones análogas, presenta sus peculiaridades 

respecto de los casos paradigmáticos del “trabajo esclavo” en el nazismo o el franquismo, 

ya que el objetivo final de la realización de estas tareas, en el caso argentino, no fue la 

obtención de plusvalía. Es así que este concepto busca diferenciarse de categorías donde 

difícil, inexacta e insuficientemente pudiera ser encuadrado. La ESMA, por sus 

dimensiones y por la complejidad de estas prácticas, resulta paradigmática para analizar el 

rol del “trabajo esclavo” en el proceso de destrucción identitaria. Creemos que es necesario 

dar cuenta de esta práctica que aparece reiteradamente en los testimonios de los 

sobrevivientes y ahondar sobre cuáles eran los modos en que la misma se desarrollaba y 

sobre sus efectos desestructurantes.  

 

La perspectiva cualitativa guiará este trabajo buscando acercarnos a las perspectivas de los 

perpetradores y de los actores, a los sentidos y significados que estos últimos tienen del 

ocurrido en la última dictadura militar.  

Para esto, comenzaremos analizando brevemente las características del genocidio en 

Argentina, y su herramienta principal, el campo de concentración. Pasaremos luego, a 

analizar cómo esta tecnología de poder operó sobre tres niveles de la sociedad: de la 

subjetiva individual de aquellos que atravesaron la experiencia concentracionaria, de la 

identidad del grupo que compartía el cautiverio en un momento determinado y del conjunto 

de la sociedad argentina a través de los efectos de irradiación del terror. Una vez 

establecido lo anterior, nos abocaremos a analizar esta práctica en su desarrollo particular 

en el Centro Clandestino de Detención, Tortura y Exterminio (CCDTyE) que funcionó en la 

Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA). 

La bibliografía que utilizamos para la elaboración de esta propuesta es la conceptualización 

de genocidio como práctica social (Feierstein:2007), así como nociones desarrolladas en 



diversos artículos sobre nazismo y la experiencia del Franquismo en España. Retomamos 

también, el análisis que hace Pilar Calveiro sobre la experiencia concentracionaria así como 

también la conceptualización de Inés Izaguirre. La reconstrucción del trabajo esclavo como 

práctica de destrucción de la identidad fue elaborada a través del relevamiento de fuentes 

primarias y secundarias. Se han utilizado las reseñas realizadas en el marco de la causa 

ESMA III, por el Equipo de Asistencia Sociológica a las Querellas (EASQ)- "Proyecto de 

Voluntariado Universitario 9na Convocatoria Anual (Inicio 8-2014)” que dirige Daniel 

Feierstein. Las fuentes primarias nos permitieron acercarnos a relatos, descripciones, 

hechos narrados en primera persona y testimonios que posibilitaron presentar, analizar y 

dimensionar la temática que nos ocupa. 

Para el desarrollo conceptual, además del material bibliográfico ya mencionado, ha sido 

fundamental el aporte de los desarrollos alcanzados sobre la temática en el marco del 

Proyecto Ubacyt Nº20020110100017  (Prog 2012-2015) " Los campos de concentración en 

Argentina como dispositivos de reorganización nacional. Etapa 1: Atlético- Banco-Olimpo, 

Campo de Mayo y Circuito Camps", dirigido también por Daniel Feierstein.  
 

 

El genocidio Reorganizador en Argentina 

 

Como adelantamos anteriormente, entendemos que el proceso represivo que atravesó 

nuestro país en la década del 70 y que se consolidó durante la dictadura cívico militar 

(1976-1983) constituye lo que Daniel Feierstein caracteriza como genocidio 

reorganizador (Feierstein: 2007). El autor dirá que este tipo específico de genocidio 

moderno  

"... logra actuar específicamente sobre las relaciones sociales en el contexto de una 

sociedad existente, con el objetivo de clausurar aquellas relaciones que generan 

fricción o mediaciones al ejercicio del poder- contestatarias, críticas, solidarias- y 

reemplazarlas por una relación unidireccional con el poder, a través del 

procedimiento de la delación y la desconfianza. La ruptura de las 'relaciones de 

reciprocidad' entre los seres humanos [...] constituye el objetivo central de esta 

modalidad genocida que opera 'reorganizando' la sociedad, estructurando otro tipo 

de vínculos hegemónicos." (Feierstein, 2007, 104).  

Desde esta perspectiva, comprendemos que la dictadura cívico- militar vino a desarrollar la 

etapa de aniquilamiento material del proceso genocida, de una parte sustancial del conjunto 

de la población. Este aniquilamiento tenía por objetivo la destrucción de esas relaciones 

sociales que al decir del citado autor, se basaban en la solidaridad y la cooperación. Dicha 

identidad se encontraba profundamente arraigada en gran parte de nuestra sociedad, y fue 

construida a partir de largas décadas de luchas de los sectores obreros y populares.  

Inés Izaguirre describe esas relaciones pre- existentes: 

“La obligada revisión de los procesos de lucha que llevó adelante el campo popular 

por lo menos desde 1955, me permite inferir que esta alianza social había estado 

construyendo una abigarrada red de articulaciones sociales, que vinculan una 

cantidad cada vez mayor de cuerpos indóciles a las directivas del régimen, y a las 



necesidades de acumulación del capitalismo en esta región. Por eso se siguió 

aniquilando. Esos "cuerpos indóciles" estaban constituyendo una nueva 

territorialidad no burguesa en una variada gama de relaciones sociales, de 

espacios de confrontación donde lentamente triunfaban los modos no competitivos, 

solidarios, cooperativos, de intercambio humano." (Izaguirre, 1994:20) 

Para lograr destruir estas relaciones no alcanzaba con el aniquilamiento físico de los 

referentes de los movimientos populares y de sus cuadros militantes más sobresalientes. Era 

necesario además, instalar el terror en el conjunto de la sociedad, para ello fue necesaria la 

utilización de los CCDTyE.  

El efecto de la desaparición de los cuerpos produce efectos desestructurantes sobre el 

conjunto social, contribuyendo en el proceso de destrucción de los lazos de la comunidad, 

mediante el miedo y la incertidumbre que producen dichas ausencias. 

Como bien señala Pilar Calveiro, el campo precisa ser negado y mostrado al mismo tiempo, 

para diseminar el terror necesario para silenciar e inmovilizar a la sociedad. La lógica 

propia del sistema concentracionario y desaparecedor exige un número considerable de 

víctimas sin “causas” aparentes como prueba irrefutable de la arbitrariedad del sistema, y 

así, de su omnipotencia. El objetivo político excede el exterminio físico de las fuerzas 

antagónicas, implicando también una demostración de poder absoluto con efectos 

expansivos hacia la totalidad de la sociedad. En la exhibición de una arbitrariedad 

intencional el poder se afirma como absoluto e inapelable, esa arbitrariedad cuenta con su 

propia racionalidad, la cual no es sino la de la validación de la inapelabilidad y de la 

arbitrariedad del poder. 

De lo dicho anteriormente se desprende que las desapariciones forzadas y los CCDTyE 

fueron las herramientas principales utilizadas para el intento de destrucción identitaria de la 

sociedad argentina. Esta destrucción se desarrolló en tres niveles: 1) intención de 

destrucción subjetiva individual de aquellos que atravesaron la experiencia 

concentracionaria, 2) intención de destrucción identitaria del grupo que compartía el 

cautiverio en un momento determinado y 3) intención de destrucción identitaria del 

conjunto de la sociedad argentina a través de los efectos de irradiación del terror 

proveniente de la estructura de desaparición forzada de personas, tortura y exterminio 

desarrolladas en la red de centros clandestinos de detención. 

El primer nivel de destrucción identitaria operaba desde el ingreso mismo al campo. La 

"iniciación al campo" o la "bienvenida" relatada por sobrevivientes de distintos procesos 

genocidas dan cuenta de cómo desde los primeros momentos del secuestro se buscaba 

producir un quiebre en la subjetividad de los detenidos respecto de su vida anterior. En 

tanto ceremonia iniciática, el tormento marcaba un fin y un comienzo, el mundo anterior 

quedaba atrás y se abría la incertidumbre del campo de concentración. Desde el momento 

en el cual cesaba la tortura física directa, comenzaba la tortura psíquica de la incertidumbre 

sobre la vida, la supresión de los sentidos, de la movilidad, la desconfianza generalizadas, 

el maltrato y la humillación permanentes. La tortura buscaba arrasar toda resistencia en los 

sujetos para modelarlos y procesarlos en el dispositivo concentracionario. 



Así como en los relatos de los sobrevivientes del nazismo se ubica este momento en el 

traslado al campo en condiciones inhumanas, en el caso del genocidio argentino los 

testimonios dan cuenta de los primeros días en el campo donde se los sometía a las más 

brutales torturas, se los privaba de alimentos y se les bloqueaban sus capacidad sensoriales 

para desorientarlos.  

El objetivo principal de estas prácticas iniciadoras era eliminar toda capacidad de 

autodeterminación y de desestructuración con la identidad que traían los detenidos, a punto 

tal que no podían utilizar su nombre, y debían utilizar los códigos que se le asignaban en su 

ingreso. A decir de Pilar Calveiro: 

“Los números reemplazaban a nombres y apellidos, personas vivientes que ya 

habían desaparecido del mundo de los vivos y ahora desaparecían desde dentro de sí 

mismos, en un proceso de “vaciamiento” que pretendía no dejar la menor huella. 

Cuerpos sin identidad, muertos sin cadáver ni nombre: desaparecidos. Como en el 

sueño nazi, supresión de la identidad, hombres que se desvanecen en la noche y la 

niebla” (Calveiro, 2006:47) 

A partir de ese momento, el afuera resultaba inaccesible y lejano, y cualquier posibilidad de 

control autónomo del propio cuerpo (para el hacer ó el no hacer) estaba completamente 

imposibilitado. 

El segundo nivel de destrucción intentaba destruir todos los lazos de solidaridad que 

pudieran surgir entre quienes compartían cautiverio. Las relaciones entre los secuestrados y 

los distintos gestos de cooperación o de solidaridad, podían hacer algo más tolerable la 

experiencia concentracionaria, convirtiéndose en poderosas herramientas de resistencia 

frente a la destrucción identitaria. La capacidad de relacionarse con los pares permitía  

mantener los rasgos de humanidad que los perpetradores intentaban romper, produciendo 

un compromiso individual con la vida, a la par de uno colectivo con los pares. Coinciden 

infinidad de testimonios de sobrevivientes, que la posibilidad de tener pequeños encuentros 

con otros detenidos, poder cantar una canción, o recordar a un ser querido, les permitía 

seguir resistiendo y aspirando a la libertad. Los intentos de los perpetradores por impedir 

que los compañeros de cautiverio se constituyeran en un grupo fueron múltiples y diversos. 

Los mismos iban desde el impedimento de conversar o comunicarse de cualquier modo, 

hasta los intentos de generar desconfianza entre ellos, y se producían de manera muy 

frecuente. En los testimonios aparecen recurrentemente situaciones en las que los 

represores intentaban enfrentar a distintos secuestrados, intentando que pelearan por 

comida o por una pequeña “ventaja” en la situación del cautiverio. 

El tercer nivel de destrucción identitaria operó en el conjunto de la sociedad a partir de lo 

que sucedía en los centros clandestinos. La existencia de los campos de concentración en 

todo el territorio argentino tuvo un efecto contundente en el conjunto de la sociedad. Si bien 

no se sabía exactamente qué era lo que sucedía en ellos, la existencia de estos espacios, en 

los centros urbanos más importantes, hace inverosímiles las expresiones que manifiestan 

desconocimiento absoluto. Como señala Pilar Calveiro: 



“… para que funcionara el dispositivo desaparecedor debían ser secretos a voces; 

era preciso que se supiera para diseminar terror. La nube de silencio ocultaba los 

nombres, las razones específicas, pero todos sabían que se llevaban a los que 

“andaban” en algo, que las personas “desaparecían”, que los coches que iban con 

gente armada pertenecían a las fuerzas de seguridad. que los que se llevaban no 

volvían a aparecer, que existían campos de concentración.” (Calveiro, 2006:78) 

En los últimos años, a partir del avance de la justicia, muchos vecinos de dichos CCDTyE  

se han prestado a dar testimonio. Este saber que algo ocurría pero no poder decir 

exactamente qué, producía un efecto aún mayor en la instalación del terror que se propaga 

mediante rumores y comentarios en voz baja. Las desapariciones jugaban el mismo rol para 

los conocidos del desaparecido. La ausencia repentina de un compañero de trabajo o de 

estudio provocaba la misma incertidumbre y terror que la existencia de los CCDTyE para 

sus vecinos. Ausencias que dejaban sillas vacías y sobre las que no se podía preguntar o 

indagar porque la sola ausencia sin explicación, era explicación suficiente.  

La “reaparición” de los sobrevivientes, terminaba de cerrar el circuito de instalación del 

terror en el conjunto social.  

El sobreviviente era la personificación concreta de todo lo que representaba la lógica 

concentracionaria. Los relatos de las torturas y demás vejámenes sufridos en el campo 

aportaron, mientras duró la dictadura, a la destrucción de los lazos de solidaridad, 

sumergiendo a la sociedad en el individualismo, con la permanente sospecha sobre el 

“otro”. El miedo a vivir en carne propia lo que los sobrevivientes relataban, fomentaba en 

el resto de la sociedad la necesidad de ubicar a los secuestrados en un lugar lo 

suficientemente alejado del propio, para autogenerarse una ilusión de seguridad. Eso que le 

había pasado al sobreviviente, tenía entonces que estar relacionado con su propio accionar, 

y con su propia responsabilidad, se construía de este modo el "por algo será", "algo habrán 

hecho" como justificativo de la inacción propia frente al horror y sobre todo, como frase 

tranquilizadora frente al peligro para la propia vida. En esa lógica el sobreviviente se 

vuelve portador de dos responsabilidades sobre su propia suerte: en primer lugar haber 

hecho “algo” que provocara el secuestro y en segundo lugar, una vez fuera del campo, la 

sospecha de haber colaborado para lograr la liberación. 

El "trabajo Esclavo" en  el sistema concentracionario en la Argentina, y 

específicamente en  ESMA  

Como dijimos anteriormente, los perpetradores ejercían un control casi absoluto sobre los 

secuestrados. Este control no sólo se expresaba en la imposibilidad de moverse sin 

autorización previa, sino también en la obligación a realizar determinadas tareas, las cuales 

constituían otra faceta del mismo control de los cuerpos. 

De los testimonios de los sobrevivientes surge que las tareas eran disímiles y requerían de 

variadas capacidades. En muchos casos encontramos que las mismas se asemejaban a un 

trabajo regular. Los cautivos cumplían un determinado horario de trabajo, se desplazaban a 

un sector del campo destinado a tal fin y desarrollaban siempre las mismas tareas día tras 



día. En estos casos los represores solían controlar el desarrollo de las tareas solicitadas y 

marcaban incluso pautas de calidad y tiempos de acción. Otras veces las tareas eran 

irregulares o puntuales. Para estas se requería un determinado conjunto de secuestrados, los 

cuales una vez terminadas las mismas, volvían a su situación anterior. En algunos casos los 

perpetradores utilizaban algunos de los conocimientos o experiencias laborales anteriores al 

secuestro, mientras que en otros no eran tenidas en cuenta a la hora de asignar las labores. 

Esta variedad y disimilitud a la que hacen referencia los distintos relatos de los 

sobrevivientes, no hace más que corroborar la utilización de la impredictibilidad como 

forma de desestructuración. 

La "utilidad" de los trabajos que realizaban los secuestrados también es un punto sobre el 

que se ha debatido y que merece ser profundizado. 

Como ya dijimos, a diferencia de otros procesos genocidas, donde en paralelo a un objetivo 

de destrucción identitaria, existía a su vez un claro fin económico, en el caso argentino esta 

finalidad no parece encontrarse. A su vez se puede observar que más allá del 

aprovechamiento concreto que los perpetradores hayan hehco de las tareas asignadas a los 

secuestrados, las mismas no requerían generalmente de un conocimiento muy específico. 

La mayoría podían ser fácilmente resueltos por la estructura de las Fuerzas Armadas, y/o 

del Estado Nacional que estaba por completo en manos de los genocidas. 

El rol del "trabajo esclavo" en ESMA en los tres niveles de destrucción identitaria 

Habiendo analizado las características de esta práctica particular, intentaremos ahora 

introducirnos en cómo afectaba en la destrucción de la identidad en los tres niveles 

descritos anteriormente 

1. "Trabajo esclavo" y el intento de destrucción de la subjetividad de los detenidos- 

desaparecidos  

Siendo el trabajo en sí mismo un elemento estructurador para la construcción de la 

identidad en condiciones normales, en las condiciones concentracionarias del campo se 

constituyó como un elemento fundamental en el intento de fractura de la personalidad del 

secuestrado y de imposición de la  identidad  del perpetrador.  Como ya se advirtió, esta 

búsqueda de desestructuración de la personalidad ya no sólo consistía en mostrar el 

dominio sobre los cuerpos, sino que se intentaba que el secuestrado se cuestionara su propia 

identidad contestataria, al encontrarse haciendo labores relacionadas al funcionamiento del 

campo que podían incluir hasta trabajos asociados a las tareas de inteligencia, de estrategia 

política, de propaganda, etc. Esto colocaba a los cautivos frente a la constante disyuntiva de 

hacer lo ordenado para preservar la propia vida, o negarse sabiendo que el destino más 

probable fuera la muerte. 

Bruno Bettelheim, sobreviviente del genocidio nazi, analiza esta situación durante el 

cautiverio: 

“El sólo sobrevivir significaba que en materia de dar al César, ya no era cuestión de 

dar o no, ni siquiera (con raras excepciones) de cuánto dar, sino de sobrevivir como 

hombre y no como cadáver ambulante  como un ser envilecido y degradado, pero 

todavía humano. Se debía ante todo saber y darse cuenta de cuál era el punto 



personal sin retorno, más allá del cual, en ninguna circunstancia se cedería ante el 

opresor aunque significara arriesgar y perder la vida. Significaba advertir que si se 

sobrevivía pagando el precio de sobrepasar este punto, uno debería aferrarse a una 

vida que había perdido su significado, y sobrevivir no con un respeto propio 

rebajado, sino con nada.(...) En segundo lugar de importancia lo ocupaba advertir 

cómo se sentía uno obedeciendo cuando no se trataba de la decisión esencial de 

hasta qué punto mantenerse firme. Aunque menos radical, no era menos esencial, 

porque se requería casi constantemente darse cuenta de la propia actitud ante la 

obediencia. Se debían obedecer órdenes envilecedoras y amorales, si se deseaba 

sobrevivir; pero se debía estar consciente de que la razón para someterse era 

„mantenerse vivo y no cambiar como persona‟. Por consiguiente, se debía decidir, 

ante cualquier acción, si en verdad se necesitaba para la propia seguridad, y la de los 

otros, y si someterse era bueno, indiferente o malo.” (Bettelheim, 1973:145) 

Esta decisión constante, llevaba a los cautivos a simular, dirá el autor citado, para 

complacer a los perpetradores.  Esta simulación estará permanentemente en cuestión frente 

a cada orden de los genocidas.  

En el caso de la ESMA, esta situación adquiere un matiz particular debido a lo que los 

genocidas denominaron el “proceso de recuperación”. Una vez más, la claridad de los 

genocidas argentinos sobre los objetivos a lograr resulta impactante. El proceso de 

recuperación, es efectivamente, la destrucción identitaria de los secuestrados mediante la 

imposición de la identidad de los perpetradores. El “proceso de recuperación” suponía no 

solamente la obligación a hacer, sino a parecer. No alcanzaba con cumplir las órdenes, 

había que demostrarles a los secuestradores que ya no quedaba nada de la personalidad 

anterior al secuestro y que podían integrarse a la sociedad de los perpetradores. Esta 

“adaptación” no garantizaba la sobrevida, pero desde lo discursivo se fomentaba la idea de 

la posibilidad de ser liberado. Por esto los cautivos debían ser cuidadosos en la simulación 

tanto para no ser descubiertos como para no adaptarse realmente. 

Una de las prácticas habituales tenía que ver con enfrentar a los secuestrados destinados a 

“trabajo esclavo” con los restos de las vidas de sus compañeros. Andrea Bello, 

sobreviviente de ESMA, declaró en la causa que se encuentra abierta: 

“En un momento me viene a buscar el guardia y me dice tenés que bajar, me bajan 

al sótano. Y ahí en ese sótano, en la misma habitación, otra vez Scheller, me dice: 

“a partir de ahora vas al pañol” (...) Allí había infinidad de bolsas gigantes de 

consorcio, llenas de ropa, así que lo que yo tenía que hacer era doblar y hacer con 

ellas una especie de clasificación.”  
 

Así como Andrea, muchos compañeros tuvieron que desarrollar tareas de organización y 

clasificación de los bienes del pañol. Así, los secuestrados se encontraron manipulando lo 

que habían sido las pertenencias de sus propios compañeros, tocando su ropa, su vajilla, sus 

muebles. Muchas veces sin saber de quiénes serían cada uno de ellos pero con la seguridad 

de que se trataban de bienes robados en los secuestros. Incluso, Alfredo Ayala, 

sobreviviente de ESMA, declaró en la causa que está en curso (ESMA III) que lo obligaban 

a refaccionar casas que habían sido robadas a los secuestrados y que serían luego vendidas 



en la inmobiliaria que tenían los miembros de la patota.
6
La sensación de estar entrando en 

la intimidad de los compañeros, es frecuente en los relatos de los sobrevivientes que 

estuvieron afectados a esta tarea.  
 

Otras tareas que desarrollaban los secuestrados estaban relacionadas con el mantenimiento 

estructural del campo. Desde la limpieza, al caso más paradigmático relatado por Mario 

Villani en el que pretendían que arreglara una picana eléctrica, los cautivos se veían en la 

disyuntiva de saber que el cumplimiento de las órdenes redundaría en más torturas, más 

caídas, mejor funcionamiento del campo de concentración. En el caso de la ESMA, los 

marinos habían conformado una cuadrilla de arreglos y construcción a la que denominaban 

“la perrada”. En ella un grupo de secuestrados conjuntamente con algunos cadetes 

trabajaban en las tareas asignadas por los encargados del CCDTyE. 
 

Las tareas que se vinculaban a las cuestiones operativas de la patota, producían un efecto 

aún más devastador en la subjetividad de los secuestrados, ya que implicaban colaborar 

directamente con las tareas de inteligencia. En estas, el desafío de mostrarse “adaptado” era 

aún mayor. Los perpetradores, conscientes de los efectos de estas prácticas las utilizaban 

para intentar identificar a aquellos cautivos que, según ellos, estaban en proceso franco de 

recuperación. El límite entre la “adaptación” necesaria que describe Bettelheim y el quiebre 

absoluto de la personalidad era muy difuso y obligaba a los que se veían afectados a estas 

tareas a estar permanentemente alertas, atravesando estados de angustia. 
 

El relato de Carlos Lordkipanidse en la causa ESMA III ilustra la presión a la que se 

veían sometidos los secuestrados: 
 

“En una oportunidad en que me llevan nuevamente al sector del sótano, un oficial 

que se hacía llamar Mariano, que tenía el apodo de Pingüino también, me pregunta 

de mí oficio, y si podía lograr la falsificación de la contratapa del pasaporte 

Uruguayo, y me muestra la contratapa del pasaporte uruguayo que es una filigrana 

de colores difícil de conseguir, para aquel que no es del oficio. Y yo le dije que no, 

le dije que no, y en varias oportunidades me bajaban para reiterarme el pedido, 

“porque vos sos fotocromista y los fotocromistas pueden hacer este trabajo, es al 

pedo que te niegues, tenés que hacer este trabajo” yo decía que no, que no me sentía 

capacitado para hacerlo. Hasta que en una oportunidad estando en Capucha, otro 

prisionero, Emilio se llamaba, a quien yo lo conocía de antes, me dice: “Flaco, 

decile que si lo sabes hacer, con eso no jodes a nadie, no vas a cargar a nadie, lo 

quieren para venderlo, tener el pasaporte en blanco y comercializarlo”.  
 

En el libro ya citado Ese Infierno…. aparece un diálogo que resulta muy representativo de 

lo complejo de estas situaciones: 
 

“... Otro día nos dieron a los dos un trabajo de inteligencia, que consistía en 

localizar la casa de un compañero que espero nunca haya caído. Cuando te hacían 

                                                           
6
 Por diversos testimonios se ha logrado comprobar un mecanismo por el cual los miembros de la patota de la 

ESMA, obligaban a los detenidos mediante tortura a fraguar la venta de sus propiedades, las que eran puestas 

a la venta en una inmobiliaria que estaba emplazada sobre la Av. Del  Libertador. 



hacer un trabajo de estas características era terrible, porque no querías colaborar en 

el secuestro, pero tampoco podías arriesgarte a que se dieran cuenta de lo que te 

sucedía.  En este caso tenían una información según la cual alguien había salido 

compartimentado de una casa, lo habían llevado como quince minutos en auto, 

habían cruzado una vía, se había bajado, caminado cinco cuadras, y en ese momento 

se encontraba en determinado lugar. Yo de la capital no conocía nada. Nos dieron 

un plano y, en nuestro trabajo de inteligencia, sabiendo donde se había bajado él, 

teníamos que ubicar de dónde había salido, donde estaba la casa del compañero que 

buscaban. ¡ Y era evidente! Salías de acá, hacías veinte cuadras, cruzabas la vía y 

acá está la casa ” (Actis, et al., 2001:113) 
 

A continuación las compañeras se preguntan: “...¿Para qué nos darían estos trabajos de 

inteligencia? ¿Para probarnos?” (Actis, et al., 2001:113) 
 

Mucho se ha discutido entre los propios sobrevivientes sobre si la posibilidad de acceder al 

circuito del “trabajo esclavo” les proporcionaba mayores posibilidades de supervivencia. 

Lo cierto, es que aunque en muchos casos las víctimas de esta práctica han podido 

sobrevivir muchos otros no lo han hecho, y no hay posibilidades ciertas de encontrar una 

lógica sistemática de por qué unos sí y otros no. Sin embargo, consideramos que la 

posibilidad de acceder al trabajo esclavo, les proporcionaba una ventaja para la resistencia 

de la propia subjetividad tanto por la esperanza de la liberación, como por la posibilidad de 

salir, aunque más no fuera una horas, de la situación de inmovilidad, y rutina de “capucha”. 
 

En palabras del sobreviviente Enrique Fukman:  
 

“Todos sabíamos que eso no era ninguna garantía de vida, pero en esa época la 

mayoría de los compañeros, si no pasaban por el trabajo esclavo no salían en 

libertad. (...). Es tremendo decir que ser esclavo no te garantizaba la libertad pero 

tenía la posibilidad de serlo, es tremendo pero fue así...” 
 

A pesar de las diferencias con el “trabajo esclavo” realizado en otros proceso genocidas,  
 

2. “Trabajo esclavo” y el intento de destrucción de la identidad grupal de los 

compañeros de cautiverio 

El objetivo del campo de concentración, como hemos desarrollado anteriormente, era la 

destrucción de la identidad de los secuestrados mediante la ruptura de todos los lazos que 

los unían con sus vidas anteriores. Generar desconfianza entre los mismos, destruir la 

cooperación entre los compañeros, desvincular los parámetros de apoyo y respaldo que 

traían antes del secuestro, era una forma de generar la ruptura en la identidad grupal. 
El “trabajo esclavo” era una herramienta más, pero fundamental en este proceso. Los 

perpetradores se ocupaban de utilizar estas situaciones que ellos mismos forzaban, para 

fomentar la desconfianza entre los propios cautivos, marcando las diferencias existentes 

entre los aquellos que estaban en proceso de “recuperación” y los que no. 
 

Estas diferencias no resultaban inocuas entre los secuestrados. A los que se encontraban 

recién llegados al sistema concentracionario les resultaba extraño ver que un grupo de 



compañeros disponían de cierta movilidad dentro del centro. Al no comprender en su 

totalidad lo que estaban viviendo, no podían comprender por qué esos compañeros parecían 

tener beneficios cuando ellos se encontraban enfrentándose a las peores torturas físicas. En 

los compañeros que se encontraban secuestrados en capucha  o capuchita, el efecto que 

producía era diferente. Por un lado generaba desconfianza no saber si los compañeros que 

estaban sometidos al trabajo esclavo colaboraban con la patota, como solían decirles los 

torturadores, pero al mismos tiempo, producía el anhelo de estar dentro de ese pequeño 

grupo que tenía algunas pequeñas mejoras en sus situación cotidiana y que parecía estar 

más cerca de la liberación que el resto.  
 

Graciela Daleo, relata en una entrevista realizada en el 2001 a la Revista Milenio, su primer 

contacto con otros secuestrados: 
 

“Toda esa historia, el terrible tormento de la desconfianza, de sentir que tenías que 

cuidarte de absolutamente de todos. Cada uno de nosotros se lo decía al otro si 

podía, ni bien caía. A mi me lo dijeron a la segunda o tercera noche: Ana María 

Marti se acercó a la cucha donde estaba tirada, me levantó la capucha y me dijo: 

„No confíes en nadie, ni siquiera en mi‟. Terrible lección.” (Daleo, 2001: 111) 
 

3. “Trabajo Esclavo” y el intento de destrucción/reorganización de la identidad 

nacional argentina 

Todo lo que se explicita en este apartado hay que entenderlo en el marco del tercer nivel de 

destrucción identitaria: destrucción del grupo nacional argentino en su conjunto. 

La práctica bajo análisis tuvo un doble rol en este nivel de destrucción. 
Por un lado, como el resto de las prácticas desarrolladas dentro del campo, a través de los 

relatos de los sobrevivientes, aportaban al proceso de instalación del terror en el conjunto 

de la sociedad. Así como la ausencia de los desaparecidos, la “reaparición” de los 

sobrevivientes, terminaba de cerrar el circuito de instalación del miedo en el colectivo 

social.  
Una vez terminada la dictadura, los relatos de los fueron resignificados por la 

representación hegemónica encarnadas por la CONADEP y su informe público, el Nunca 

Más, construyendo un terror inmovilizador basado en un sentimiento de culpa de la 

sociedad frente al horror que se había sufrido y las dificultades para procesar lo vivido. 

Esto produjo una marginación de los sobrevivientes, que ya no encontraban sus ámbitos de 

pertenencia, que se sentían por fuera de una sociedad que había cambiado estructuralmente 

y que no estaba interesada en escuchar sus relatos desgarradores y mucho menos, a 

interrogarse sobre su propia responsabilidad en el proceso sufrido. Pero además de traer  el 

recuerdo permanente del campo de concentración, el sobreviviente era portador de otro 

recuerdo doloroso: la sociedad previa al genocidio. Su sola existencia, nos interpelaba sobre 

los motivos del genocidio, sobre las relaciones sociales existentes previas al exterminio y 

sobre las bases de la nueva sociedad post genocida. Graciela Daleo, sobreviviente de la 

ESMA, decía en la entrevista ya citada: 
 

“La metodología debía ser clandestina- por eso las desapariciones- pero ¿qué es lo 

que el sistema necesitaba para hacer eso todavía más efectivo? Que hubiera quienes 



salieran de ese horror y lo contaran, con lujo de detalles. (…) Y eso es lo 

multiplicador del horror, un agente, un transmisor, que no es el que está 

produciendo el horror, sino el que lo ha sufrido, y que además le dice a su madre, al 

padre, al hijo, al hermano: con tu hijo, con tu hermano, con tu padre, con tu marido, 

hicieron esto. La dimensión del horror que nosotros descubrimos y ponemos frente 

al campo del pueblo es mucho más grande que la imaginada. (…) Después de todos 

estos años de elaboración le pudimos ir viendo dos puntas. Si nosotros denunciamos 

todo este horror, de alguna manera parece que estamos cumpliendo el mandato del 

represor, que es multiplicarlo. El horror para que produzca efecto tiene que ser 

conocido. Si nosotros contamos todo esto, lo que vamos a hacer es multiplicarlo, y 

vamos a inmovilizar: esta era una de las dos puntas. La otra punta es: si nosotros 

callamos el horror, el horror no va a parar nunca, debemos denunciarlo, sacarlo de 

la clandestinidad. Entonces en esa disyuntiva, decidimos denunciar al horror desde 

una postura militante, o sea decir: el horror es este, pero puede enfrentarse, y hay 

que hacer algo, lo estamos haciendo nosotros que lo sufrimos, al denunciarlo.” 

(Daleo,2001: 108) 
 

La impredictibilidad y la arbitrariedad de quien sobrevivía y quién no, al tiempo que 

atormentaba a los sobrevivientes que se preguntaban por qué les había tocado a ellos y no a 

sus compañeros, generaba desconfianza en aquellos que no habían pasado por la 

experiencia concentracionaria, en especial para los militantes y los familiares de los que 

permanecían desaparecidos. Se instaló la fuerte creencia de que los que habían sobrevivido 

eran aquellos que habían colaborado con los perpetradores, creencia que los dejó sin voz 

durante muchos años, sumergiéndolos nuevamente en el silencio concentracionario. 
Para los sobrevivientes que habían sido víctimas del “trabajo esclavo, la situación era aún 

peor. A la desconfianza de haber sobrevivido, se sumaba la acusación (explícita o implícita) 

de haber colaborado con los represores en las tareas de inteligencia. En este tercer nivel se 

puede analizar cómo se buscaban que los que habían atravesado por estas situaciones, 

sufrieran también la estigmatización por fuera de la sociedad, dificultando el contexto 

propicio para que el secuestrado relatara estas tareas forzadas.  
En las últimos años se ha vuelto a resignificar la voz de los detenidos, después de años de 

lucha del movimiento popular contra la impunidad, finalmente lograron que su voz tuviera 

eco en un espacio con poder político suficiente para darle un nuevo impulso a las causas, 

posibilitando que se volvieran a abrir en 2005. Los relatos de los sobrevivientes tomaron  

más fuerza y han sido validados jurídica y socialmente, entendiéndose el accionar genocida 

en toda su complejidad. Cientos de testimonios demostraron la sistematicidad de estas 

prácticas, comprobando que no se trataron de casos aislados. Los testimonios de quienes 

atravesaron por esta experiencia dentro del campo, se han convertido en pruebas de 

extremo valor para los procesos judiciales y para la reconstrucción de la memoria colectiva 

ya que al haber tenido mayor movilidad y al haber pasado parte de su cautiverio “sin la 

capucha”, han podido dar testimonio de los mecanismos represivos, reconocer espacios y 

lugares, identificar a responsables y a muchos compañeros de los que han podido dar 

cuenta de su destino o de parte de su cautiverio, tanto frente a los funcionarios judiciales 

como frente a sus seres queridos. 
 

Resistencia y solidaridad 



 

Hemos desarrollado extensamente el funcionamiento de esta práctica particular y sus 

objetivos en el intento de destrucción identitaria del grupo nacional argentino en sus tres 

niveles. 

Decimos “intento de destrucción” porque estamos convencidos de que la destrucción no ha 

sido total y los sobrevivientes han logrado, en mayor o en menor medida, reconstituirse. 

 En lo que respecta al primer nivel de destrucción de la subjetividad individual, podemos 

afirmar que a pesar de los objetivos desestructurantes de los perpetradores, muchos de los 

secuestrados que fueron víctimas del “trabajo esclavo” pudieron sobrellevar de cierto modo 

las condiciones de cautiverio mediante la posibilidad de pasar el tiempo con una ocupación 

concreta que los sacara de la desesperante inmovilidad y rutina de “capucha”. Incluso el 

acceso a algunas mejoras en las condiciones de cautiverio, les permitieron mantener su 

“humanidad” y resistir la destrucción total de su subjetividad. Por supuesto que esta 

resistencia no se traduce en oponerse a todo lo que les ordenaban los represores, lo que no 

hubiera ocasionado otra cosa que la muerte, sino la posibilidad de cumplir algunos 

requerimientos al tiempo que no dejaran de ser “ellos mismos”. 
En el caso de los sobrevivientes de ESMA que atravesaron el “trabajo esclavo” esta tensión 

entre hacer lo que los represores les exigían sin traicionarse como personas, fue constante y 

surge de los relatos que se han vertido en sus testimonios. 
Una de las formas en que se expresaba esta resistencia individual se puede percibir cuando 

analizamos las resistencias y las relaciones solidarias entre los compañeros del campo, el 

segundo nivel de intento de destrucción identitaria. Son muchos los testimonios donde se 

ven actos de solidaridad y resistencia entre los detenidos, donde incluso a partir del trabajo 

esclavo buscaban poder ayudar a sus compañeros, desde pedir más gente para las tareas, a 

compartir la poca comida que tenían.  

Uno de ellos es el relato en el juicio ESMA III de Enrique Mario Fukman, “Cachito”, 

“encargado” del archivo periodístico, quien solía tener retrasado el trabajo para poder 

quejarse con los represores de la cantidad de tareas acumuladas y solicitar que le enviaran a 

algún compañero que lo ayudara. 
 

“Yo tenía el archivo siempre retrasado porque era un pretexto que utilizamos para 

intentar sacar compañeros de Capucha. Todos sabíamos que eso no era ninguna 

garantía de vida, pero en esa época la mayoría de los compañeros, si no pasaban por 

el trabajo esclavo no salían en libertad. Entonces siempre tratábamos de que alguna 

forma salgan a realizar algún trabajo esclavo.” 
 

En este sentido, Sara María Fernanda Ríos testimonió en la misma causa, la misma 

actitud de parte de los compañeros que estaban afectados a tareas en el “trabajo esclavo”:  
 

“Bueno, después empezó la etapa de La Pecera digamos, que yo iba a escribir en la 

máquina toda la producción que hacían los compañeros, a los compañeros los 

hacían trabajar, idear cosas. La Marina controlaba con el Ministerio de Educación, 

entonces lo que hacían era elaborar proyectos para educación. Los compañeros, 

pensando en todos los que estaban en Capucha y Capuchita, había gente que hacía 

seis meses que estaba ahí, tirada en un colchón, que jamás se levantaban y abrían 

los ojos, empieza uno a tener uno problemas físicos. Por consiguiente, trataban de 

que nos bajaran para trabajar en La Pecera inventando trabajos de archivos, etcétera, 



para que no sintieran tanto los dolores que producía posteriormente a su encierro, a 

su cautiverio.” 
 

Son cientos los relatos que se encuentran donde se observa que los afectados al “trabajo 

esclavo”, tuvieron actitudes de enfrentamiento a la imposición de ruptura de los lazos 

previos de solidaridad, acercando comida,  ropa, o diversas cosas a las que pudieran 

acceder por tener una mayor movilidad, a otros compañeros que no contaran con dichos 

recursos. Así también, que en la medida de las posibilidades se acercaban a hablar con los 

detenidos más nuevos, a darles ánimo e intentar contenerlos en esos primeros momentos 

fatales en el centro clandestino.  
En la misma causa que citamos màs arriba, Norma Susana Burgos relató: 
 

“(...) como uno estaba en la Pecera, parecía como si no hubiera tanta dificultad 

entonces. De hecho, comíamos en algún momento en la misma Pecera y ahí se 

podía guardar un pedacito de pan, algo, y los guardias a esa altura ya eran 

comprensivos con que pidiéramos ir a ver a las embarazadas y llevarles algo de 

nuestra comida.”. 
 

En estas situaciones, no podríamos decir que se estaba mejorando las condiciones objetivas 

de los compañeros que se encontraban en cautiverio, pero si sus condiciones subjetivas. 

Resultaba fortalecedor y humanamente esperanzador ver que aún en esas condiciones era 

factible desarrollar lazos de cooperación y actitudes de resistencia.  

Por último, en lo que respecta al tercer nivel de intento de destrucción de la identidad del 

conjunto del grupo nacional, lo primero que habría que destacar, es la cantidad de 

testimonios que se están brindando actualmente en los juicios. Sobrevivientes, cuya voz y 

cuyos recuerdos han sido la prueba fundamental durante los últimos 40 años, por los que se 

ha mantenido viva la memoria de los compañeros que continúan desaparecidos. 
Para ninguno de ellos ha sido fácil recomponer su vida luego de la experiencia que han 

atravesado, y mucho menos lo es prestar declaración una y otra vez reviviendo las 

experiencias dentro del campo. Sin embargo, han dedicado gran parte de sus vidas, a 

sostener la memoria de los que hoy no están para contarlo. 

Queremos destacar aquí, dentro de este nivel de resistencia, la valentía de muchos 

compañeros que mediante la posibilidad de salir del campo a trabajar, aprovecharon para 

contactar familiares llevando así las noticias del paradero y estado de los compañeros, o 

que han sacado documentación con el objetivo de utilizarlos con posterioridad para las 

denuncias. Uno de los casos más resonantes en este sentido son las conocidas fotos sacadas 

a escondidas de la ESMA por Víctor Basterra . Decía Arturo Osvaldo Barros: 
 

“Nosotros con el tiempo nos fuimos haciendo amigos de Norma Cozzi y Héctor 

Piccini con mi señora. Ellos vivían, como dije, en la localidad de Muñiz, San 

Miguel y donde ellos vivían quedaba cerca de la casa de un familiar de Víctor 

Basterra. Entonces ahí ellos trabaron relación con Basterra y por lo tanto también 

nosotros, porque nosotros los visitábamos, los conocíamos y también nos 

empezamos a ver con Víctor cuando él todavía estaba como... secuestrado en la 

ESMA, que salía en las visitas habituales de los fines de semana para ver a su 

familia. Y ahí empezamos a ver que Víctor, supimos, sabíamos que Víctor estaba 



sacando cosas de ahí de los laboratorios donde él estaba e incluso que Norma y 

Héctor lo ayudaron a guardar parte de esas cosas en su propia casa.” 
 

Estos actos de solidaridad y resistencia, de un valor inconmensurable cuando se dimensiona 

en su totalidad la situación de cautiverio en la que se encontraban, resultan de un inmenso 

valor en la construcción de la memoria colectiva. Relatos en primera persona, que dan 

cuenta de acciones propias al ayudar a otro secuestrado, pero también de acciones con las 

que se han beneficiado los testimoniantes. Estos pequeños o grandes actos, han permitido a 

esos compañeros sostener su propia subjetividad frente a los embates desestructurantes del 

sistema concentracionario, lo que a su vez, nos ha permitido a todos, como sociedad, 

resistir y enfrentar los objetivos de las prácticas sociales genocidas. 
 

Reflexiones finales 

En el contexto del genocidio perpetrado en la Argentina, hablar de “trabajo esclavo” busca 

hacer justicia al modo en el cual los (ex)detenidos desaparecidos, autoperciben aquellas 

actividades que se vieron forzados a realizar en el contexto amplio de su cautiverio.  

La idea de esclavitud, como se ha señalado, no remite a un modo de producción de 

plusvalía absoluta, sino que alude a la idea de un accionar obligado, bajo un poder 

arrollador que no deja espacio a decisiones autónomas.  

El “trabajo esclavo” fue una herramienta más en el proceso de destrucción identitaria. 

hemos analizado a lo largo de este trabajo, como operaba esta práctica concreta en los tres 

niveles de destrucción identitaria y como se expresó concretamente en el CCDTyE que 

funcionó en la ESMA. De los relatos de los sobrevivientes que sufrieron esta práctica surge 

que el objetivo de la misma no estaba en la utilidad misma de la tarea, sino que el objetivo 

era la imposición de la identidad del perpetrador.  

 

Pero, los sobrevivientes, no sin grandes costos personales, han logrado dar testimonio de la 

vida en el campo, lo que en sí mismo impide que el objetivo genocida se cumpla en su 

totalidad. De las pequeñas o grandes acciones de resistencia y solidaridad entre los propios 

cautivos hasta la importancia del testimonio que brindaron una vez liberados han resultado 

fundamentales en el proceso de elaboración del genocdidio. 

 

Hoy, a casi 40 años del golpe, nos encontramos en medio de un interesante proceso de 

juzgamiento de los crímenes cometidos en la última dictadura cívico- militar. Estos 

procesos resultan fundamentales para la construcción de la memoria colectiva y para 

desarticular los rasgos identitarios impuestos por los perpetradores en el conjunto social. 

Muchas veces sin pruebas materiales significativas que permitan demostrar las 

responsabilidades luego de tantos años de ocultamiento e impunidad, la voz de los 

sobrevivientes se ha transformado en la herramienta fundamental de acceso a la justicia, ya 

no solo para ellos y para los que no han logrado sobrevivir, sino para todos nosotros. 
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