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Resumen

Asi como la aparente “estaticidad” tradicionalista de la cancion folklorica fue en
realidad recipiendaria de radicales y veloces cambios durante el siglo XX, a la vez que
expresion y potenciacion de los cambios sociales, su proceso la hizo propicia para
portar la militancia politica en sus diversas variantes ideologicas, y por o mismo sufrir
durante la dictadura 73/83, el mayor proceso persecutorio.

Se repasa entonces la historia de la politica en la cancion folklorica, y en particular su
consideracion como el “lugar de las esencias” (apto entonces para su discusion), aunque
esto escondiera un dilema (ser cancién de lo rural, o del subalterno) que Yupanqui,
impulso y ancla del mensaje social en la cancion, resuelve con EIl Arriero, abriendo un
proceso que lleva a la década y decélogos militantes (66/75). Ambos incluyen no solo a
la izquierda (que levantd diferencialmente la tematica del Protagonismo de la cancién),
sino también al nacionalismo (que lo hizo con la Reinterpretacion histdrica).

Este proceso, que comienza con eufemismos como “puntas de lanza”, llegara al cénit
(1973) con las Obras Integrales militantes, peronistas y marxistas(que permiten analisis
discursivos y afectivos claramente diferenciales), pero a consecuencia de las censuras,
persecuciones y exilios, retornard a esos eufemismos ahora como “coartada-refugio”,
mientras otros generos asumian la representacion de la disconformidad social.
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Recorridos de la cancién Folklorica como depositaria de la militancia politica
hasta la dictadura

Introduccion

El canto folklérico mostro antes de 1976 una muy fuerte politizacion, mayor que
cualquier otro género. Consecuentemente fue el méas perseguido, y su resistencia fue
congruente. Su trayectoria es a la vez su explicacion, ya que la aparente “estaticidad”
tradicionalista del folklore provocd, por ello mismo, una revalorizacion simbolica del
género a través de voces significativas primero, y una fértil multiplicacion de creadores
e intérpretes, después, que paradojalmente lo hizo recipiendario de radicales y veloces
cambios durante el siglo XX. Més aln, lo convirti6 en expresion y potenciacion de
cambios sociales. Esto por fin, provoco censuras y persecuciones que si bien no
lograron llevarlo a un “apagon”, lo hicieron reconvertirse en la resistencia. Ese transito
es el objeto de este trabajo

Para mejor analizar este camino, conviene realizar ante todo alguna precision.

La palabra folklore es polisémica. Primero, es folklore el “hecho cultural” anénimo y
tradicional (entre otras caracteristicas?); segundo, es Folklore la “ciencia” que lo
estudia, y tercero, lo es el “género artistico”, que lo re-presenta. Es éste el sentido
més popularmente usado del término®, y en el que nos centraremos.

Hay una clara relacion entre el folklore “anénimo” y el “de autor”. El primero, por ser
“pasado presente” y por su “tradicionalidad” parece rodeado de connotaciones estaticas.
No es cierto. El folklore se mueve, y cambia. No es lo mismo lo que se usaba, vivia y
compartia popularmente hace cien afios que hace cincuenta o ahora, en cualquiera de las
regiones, incluido el “folklore urbano”. Esa mutacion sin embargo es lenta (si debe ser
transmitido de una generacién a otra para consolidarse).

Esa movilidad se encuentra también, y potenciada, en el segundo. Por ser la cancién
popular de una potencia discursiva y emocional muy fuerte (ver Vila,1999; y Molinero-
Vila 2017) lejos de quedarse en simple “reflejo de la tradicion”, fue construyendo su
lugar y reglas propias, y logro ser representacion de identidades nacionales, regionales,
sectoriales o hasta de subculturas, brindando y recogiendo en ella “contencién,
autoestima y esperanza” (como Kaliman explicita).

Fue asi que zambas, gatos, chacareras, chamamés, tonadas y demas, no se quedaron
quietos durante el desarrollo del siglo XX, y menos ain en los afios finales de los
setenta. Resulta evidente (Molinero 2011) que sus cambios fueron muchos mas y mucho

’> Dice Cortazar: “Los procesos que han cumplido su complejo proceso de folklorizacion resultan ser

populares (propios de la cultura tradicional del folk), colectivizados (socialmente vigentes en la

comunidad), empiricos, funcionales, tradicionales, anénimos, regionales (geograficamente localizados)

y transmitidos por medios no escritos ni institucionalizados ” (Cortazar, 1959):22, negritas ns.

* Estas obras de autor, fueron llamadas por C. Vega o A. R . Cortazar, proyecciones folkléricas. Estas son

re-creaciones que debieran proyectar (como en un film), el folklore “anénimo”, a espectadores

habituados a otro lenguaje. R. Kaliman maés recientemente lo denomina “folklore moderno”, y es::
“todo codigo o préctica social en el que una comunidad humana se reconozca como tal, y no
s6lo los grandes conglomerados humanos enlazados imaginariamente en discursos de amplia
difusion, sino también aquellos grupos, relativamente silenciados por esos discursos, incluso a
veces discriminados por ellos, pero en los cuales muchos actores sociales encuentran
cotidianamente contencién, autoestima y esperanza. No solo las amplias identidades nacionales
que reclaman la vigencia de su especificidad en la era de la globalizacion, sino las miles de
subculturas (juveniles, étnicas, de género, de clase) que pugnan por una digna reproduccion
bajo fuertes presiones hegemonicas”. (IV Congr Univ. Folklore, Tucuman, 2010)




maés veloces que los del “folklore anbnimo™. Mutaron su entorno, los lugares en que se
los ejecutd, su presentacion visual, sus medios propios de comunicacion y su estructura
comercial. Mas sobre todo cambio drastica y casi diriamos continuadamente lo que aqui
nos concentra, esto es la relacion “politica” del género con la sociedad.

1. Periodos Previos
Como sintesis y simplificacion extrema (debido al espacio disponible) podemos decir
que su transito previo a los setenta nos fue mostrando al folklore sucesivamente como:

+Rechazado, por ser lo barbaro (1911). A Chazarreta le prohibian actuar, por €j. en los
teatros de Tucuman y Santiago del Estero, por ser “un retroceso para la cultura.”

+Admitido, por ser lo ingenuo (1921). Lugones en “El Payador” de 1916 reivindica el
espiritu gauchesco (claro, una vez vencida su peligrosidad) como al Martin Fierro y
apoya, con R. Rojas, la actuacion de Chazarreta en Bs As en 1921.

+Ensalzado, por ser la esencia nacional (1930). Siguiendo a Lugones, hubo amplias
medidas de apoyo a las investigaciones (de Carrizo, Vega, Cortazar, etc) de las
tradiciones, y ensefianza y promocion del género artistico.

+Debatiente, como mejor lugar de discusion de las esencias (1944). Yupanqui con El
Arriero Va cuestiona la pacifica union del patron y el peon en “lo rural”, sefialando en
solo dos versos que si las penas son de nosotros.... las vaquitas son ajenas.

+Parcialmente censurado (1946). EI mismo Atahualpa radicaliza su produccion (El
Poeta, El Pintor, Las Preguntitas, Basta ya), pero sobre todo su apoyo al “Malon de la
paz” lo llevé a ser encarcelado ocho veces, y censurado en radio en el gobierno
peronista. Esto durd hasta su desafiliacion del Partido Comunista (1953).

+Popularmente usado (1952) por sus portadores, desplazados. Santiago del Estero (los
Hnos. Abalos) con las danzas gtrauidas al cine y a Bs As, y Cuyo (Buenaventura Luna y
Antonio Tormo) con su poesia y canto, le llevaron su folklore a los migrantes internos,
“trasplantados” en las urbes, hasta el punto de convertirlo (con “el Rancho é la
Cambicha”) en el mayor éxito en ventas de simples, hasta hoy.

+Masivamente en explosion en nuevas capas urbanas (1960). Los saltefios (Falu,
Dévalos, Castilla, Leguizamdn, Los Chalchaleros y Los Fronterizos) trajeron un
lenguaje poético musical evolucionado y el descubrimiento de “otro pais” dentro del
pais, dirigido sobre todo a las capas medias (y juveniles) no migrantes de la sociedad
general.

Etapas posteriores a las citadas nos lo mostraran como Militante, o lugar de
posicionamientos politicos (ca. 1965), luego Perseguido y casi masivamente censurado
(1976), para pasar a estar En resistencia sobreviviente, que retorna a los eufemismos
(1976/83), y sucesivamente De regreso con dudas y glorias (1982/89). Veamos esto.

2. Primer Quinquenio: La incorporacion eufemistica




La década 1966/75 incorpord masivamente la militancia en el folklore Aumentaron sus
intérpretes y la proporcién de estas canciones dentro de sus producciones, y la cancién
mas que reflejar una realidad (folklorica, o social incluso) fue buscando cambiarla. Eso
que erréneamente se denomind “cancion de protesta™ y denominamos cancién militante
(Molinero, 2011), busco ser un arma para la revolucion. Al verse a si misma como
protagonista de la historia (funcion analoga a la de la vanguardia revolucionaria) debia
cambiar-se. Y lo hizo. Tanto como su mensaje politico. Hemos denominado por ello a
este periodo la década militante, que nos presenta una neta diferenciacion entre sus dos
quinquenios. El primero busca la “implantacion” de esos temas sociopoliticos en el
canto folklorico, mientras el segundo (para los casos mas comprometidos) avanza hacia
la casi exclusion de los restantes.

Fue apareciendo entonces un decélogo de tematicas propias, antes no pertenecientes al
canto tradicional. Asi, Indigenismo, Americanismo, Develacion Social,
Esperanzamiento (o certeza del futuro), Reinterpretacién Historica, Liderazgo Social,
Protagonismo de la cancion, Inmortalidad del militante (cruzada por la religiosidad no
religiosa), Pacifismo Combatiente, y completdndose ya sobre el cénit de la década con
Propuestas Politicas Explicitas, se instalan y se naturalizan primero para radicalizarse
después.

La presencia de este decalogo no solo se da en el angulo izquierdo, sino también en los
nacionalismos®, incluso con fuertes debates cantados entre ambas posiciones. Aqui y
por brevedad trabajaremos solo sobre la faz izquierda de este verdadero movimiento de
canto militante, que fue de amplio espectro, visitando solo algunas canciones conocidas
y subrayando las frases mas significativas.

Un temprano ejemplo cronoldgico es Tabacalera, de C. Perdiguero y E. Fall.
“Amarga como el sabor de la planta del tabaco/ asi es mi vida patron... pero la
endulza mi canto”. En el estilo ensefiado por EI Arriero Va, nos dice que “la
tierra da maravillas y aunque eche yo la semilla tengo que fumar del peor ”.
La develacion social es ya clara, y denunciante.
Otro es “Se acuerda Doiia Maclovia” de Carlos Di Fulvio con Ledn Benards, trazado
sobre un “des-cubrir” la realidad de una viejecita que cebaba mates a la espera del tren,
en Herrera, Santiago del Estero:

Sabran los que tienen tanto chacarera chacarera
lo que un pobre necesita toditos somos iguales
tan harto que hay para algunos para unos, los beneficios
y para otros nadita. y para muchos, los males.
Similar pintura diferencial se halla en “Yo soy de aquel pago pobre” de su hermano
Edgar

Yo soy de aquel pobre Donde a los perros los venden

De aquel pago y es verdad, Y a los changuitos los dan...

“El término “cancién protesta”, caracteristico de los 60, en USA, incorporaba la denuncia de las
problemaéticas racial, de género econémica y, sucesivamente, antibélica (Middleton, 2006).
> En los diez afios posteriores a 1966, la cancién militante que no solo floreci6 en creaciones e intérpretes
sino también en intensidad y profundizacion temaética, también lo hizo en polémicas internas, ya que
(Gravano, 1985):166:
“este tipo de repertorio social motivo a la vez una reaccion cancionera, no pocas veces
impulsada desde las esferas oficiales, manifestada tanto en especie de jingles hiperdifundidos
(“Yo quiero a mi Argentina, ¢Y Ud.?”); “Hay que alegrar al corazdn”, “Pais como éste no hay”,
“La marcha de los bifes”(...) como en temas abiertamente anti-protesta como “Disculpe”,
“Vamos Hermano”, “Unidos” “Tu Rebelion”.




Pero vamos ahora a autores mas tipicos de la militancia.

Horacio Guarany ya en sus comienzos fija para el cantor estrellas o “caminos a
seguir”, como en Guitarra de Medianoche en la que la mision del cantor (durante esa
“medianoche” previa al dia del nuevo tiempo social) es la de seguir tras de un ideal (o
bien de militar por él). Preanuncia en ella la caracteristica militante: “Andaré en la
huella/ siguiendo una estrella/ que aungue esté muy alta/ yo sé que un dia la he de
alcanzar”). Tambien su zamba “La Litorefia” manda esperar la liberacion,
eufemisticamente en: “Alto Verde queridol Pueblito humilde del litoral/ Tus ranchitos
dormidos/ Yo sé que un dia despertaran”. Todo ello recuerda, claro, al yupanquiano
“suefio lejano y bello” de Piedra y Camino. También musicaliza al poeta cubano
Nicolas Guillén con ritmo de bailecito nortefio (en “No sé porque piensas t11”), en los
afios previos y cercanos a la revolucion cubana, (casi un eufemismo “cronologico”).

El Movimiento del Nuevo Cancionero (con A. Tejada Gomez, Oscar Matus, M. Tejon,
o Tito Francia entre otros creadores, y Mercedes Sosa como intérprete), multiplica el
uso eufemistico. De hecho su mismo Manifiesto apuntaba, en apariencia, aun lejos de
lo explicitamente politico® al expresar que “el resurgimiento de la miisica popular
nativa [...es] unatoma de conciencia del pueblo argentino”. Si la mdsica es toma de
conciencia, y del pueblo como entidad, no es mero reflejo del pasado transmitido. De
alli a colocar en esa masica los temas que deben ser debatidos por la conciencia
popular, no hay barreras. Si un paso, que daran sin dudar, con eufemismos poéticos pero
mensajes claros’. Y asi fue entendido en esa Mendoza de 1963, y en el pais, aunque solo
mas tarde. Casos concretos son la Zamba del Riego:

Por el Guaymallén

el duende del agua va Dorada zamba del riego
(...)y al amanecer se oye padecer el agua te cantara

la pena del surco ajeno cuando ande en la voz
verano y rigor va de sol a sol del vino cantor

la sombra del vendimiador. la vendimia de mi pueblo

Y también la tonada Coplera del Viento:

Ando cantandole al viento Tuve un amigo aqui cerca,

y no sélo por cantar corazon de palomar

del mismo modo que el viento le vieron viento en los 0jos
no anda por andar nomas. no lo dejaron pasar.

Yo soy sangre en movimiento Ellos no saben que al viento
y él es paisaje que va, va, va. nadie lo puede atajar, va, va.

Me gusta andar en el viento
y es porgque me gusta andar,
empujado por los vientos
y empujando a los demas

® Su propuesta parece inicialmente centrarse en la necesidad de una musica Gnica para Argentina: “Hay
un pais para todo el cancionero. Solo falta integrar un cancionero para todo el pais”. Esta limitada
necesidad encubre, sin embargo, un cambio revolucionario, aunque no explicito. Se aparta de lo
“folklorico” caracterizado por la regionalizacion. Apunta en efecto a la creacion artistica de algo nuevo, y
a mas, unificado, antes que a la recoleccion/reproduccion de un producto “popular espontaneo”.

" Los Oficios del pedro Changa, como Obra Integral, de A. Tejada Gémez, interpretada por él con Los
Trovadores, resume este posicionamiento, aungque avanzando un paso. Por estrenada en momentos de la
Ilegada del gobierno militar de Ongania, fue “desaparecida” de los anaqueles de discos.




Mas casos son La zafrera, o la Zambita de los Humildes:

Zambita para que canten Mi pueblo la canta siempre

los humildes de mis pagos, (...)hasta mirarse la pena.

si hay que esperar la esperanza (...)a despertar el destino

mas vale esperar cantando. que el pueblo en su pecho lleva.

Todas ellas suficientemente claras en su mensaje: certeza de la revolucion, para cambiar
la propiedad (el surco ajeno), empujar a los demas, en revolucion imparable, y auxiliada
(atn no protagonizada) por el canto.

3. Segundo Quinguenio: La explicitacion

Las expresiones militantes pierden mas adelante su envoltorio, o se centrifugan, para
mostrarse descarnadamente desde angulos diversos convocando a la revolucion. Esta
modalidad confluira en la aparicién de la Gltima de las tematicas caracteristicas de la
década militante, la propuesta politica explicita.

De ella hay ejemplos mas drasticos de explicitacion en las Obras militantes (de las que
solo podemos citar aqui su existencia) como las peronistas Cancionero para la
Liberacion (Piero, Marilina Ros, Chango Farias Gémez y otros), El inglés ( Pepe
Soriano y Los Zupay) y Montoneros ( Huerque Mapu), o la marxista “EIl Condor
Vuelve” (de Tejada Gomez, César Isella 'y Los Trovadores), cuya revulsividad y
acidez son notoriamente superiores a cualquiera de las canciones que siguen (ver
Molinero 2011 y Molinero-Vila 2017).

Comencemos nuestro recorrido de 1970/75 con Horacio Guarany.

Su figura, mas alla de la proporcién de cantos militantes, fue sucesivamente elevandose
a la categoria del “cantor-lider politico-popular”. Contribuyeron a ello sus creaciones
con mayor énfasis militante, de las cuales traemos “Yo soy el Duerio de todo”, ““Si se
calla el Cantor”, “Coplera del Prisionero”, y sobre todo “Luche y Luche”, la que
aseguro su prohibicion. Todas ellas aparecidas en el segundo guinquenio.

En Yo soy el duefio de todo la plusvalia no solo se manifiesta en la paradoja de
fabricacion-posesion, sino en la legalizacion sistémica de esa exaccion, y la advertencia
de la revancha.

“Yo soy el duerio de todo,/ pero nunca tengo nada./ Yo hago la luz, hago el
fuego/ hago el viento y hago el agua / (...)Mis manos a la madera/ le hacen
hacer maravillas /yo soy quien tiempla el acero y quien echa la semilla; /(...)Yo
hago la sillay la mesa / y no tengo ande sentarme,/ total, si ya no me queda/ ni
el derecho de cansarme; /(...)Yo hago el palacio y mis hijos/ duermen en
ranchos de lata/ soy martillo, hacha, tenaza /pinza, cucharay azada: yo soy el
duefio de todo/ pero nunca tengo nada./ jEl dia que yo me canse,/ van a arder
las llamaradas!...”

En Coplera del prisionero (en la que Horacio musicalizo un poema de Tejada Gomez,
“sin saberlo”) la superioridad moral del militante quita a la vez fundamento y futuro al
enemigo (“murio con un ojo abierto, y nadie pudo cerrarlo™)
Estamos prisioneros, /carcelero. /Yo de estos torpes barrotes, jTu del miedo! /A
donde vas, que no vienes / conmigo a empujar la puerta, / no hay campanario




que suene / como el rio de alla fuera. Es cierto, muchos callaron / cuando yo fui
detenido, / vaya con la diferencia, /yo preso, ellos sometidos.
Por fin en Luche y Luche aparecen las consignas de Partido Comunista hechas canto, y
asi protagonizadas en sus actos (por €j. en el Luna Park), en fuerte radicalizacion de su
propuesta politica explicita.

Porque mi pueblo algun dia, /cuando la sangre reviente./Habra de salir
cantando, /con un fusil en la frente. //Y entonces no habrd més nifios /durmiendo
bajo los puentes. /Ni obreros, ni campesinos, /siempre apretando los

dientes. /Porque mi pueblo es de machos! / Y nadie me lo desmiente.

(Estribillo con bises) Pueblo que escuchas, unete a la lucha, /Pueblo unido,
nunca vencido. Y luche, luche, luche, no deje de luchar /por un canto de obrero,
obrero y popular, .

Subsiguientemente resulta util analizar a Mercedes Sosa.

Su disco Hasta la Victoria (1972), por caso, incluye el tema de igual nombre de
Anibal Sampayo, claro, bello y representativo desde el titulo. Todas las virtudes estan
presentes en él, no casualmente como caracteristicas atribuidas al cantor /guerrillero.
Es que se lo dedica a “Ramon, ” por el Che, que usaba ese seudonimo. Y es éste “aquél
que rompe las cadenas”’; trayendo asi la concientizacion (por la “fe que enciende las
hogueras™), el impulso de la ideologia (“e/ que a la suave brisa la vuelve en vendaval”)
y el derecho a la revolucion (“la voz de la justicia”). También muestra la inmortalidad
del militante, necesaria para justificar el sacrificio guerrillero (“aquel que nunca
morira”), y se autoafirma (“yo soy el leon que va rugiendo libertad”), actuando en
lucha abierta amenazante (“que tiemble el verdugo opresor”) por la construccion de un
nuevo hombre (“la luz del oprimido”, y para lograr “el hombre redimido”).

Explicita sin dudas.

En 1973, cénit de la década, graba su disco “Traigo un pueblo en la voz” que
incluye Cuando tenga la tierra, Hermano dame tu mano, Triunfo agrario, y Si un hijo
quieren de mi, entre otros. Invitamos a recorrerlas. Aqui podemos ver por caso como la
develacion social se convierte a reforma agraria, o expropiacién, en la primera, junto al
protagonismo del canto, pues se propone sembrar “palabras”, y aclara que con él
cantaran “los que piensan”. El cantor no se presenta como campesino “yupanguiano”,
sino como alguien que se dirige al campesino, y en tanto éste asuma el rol de pensar y
decir. De alli también que rapidamente identifica al colectivo destinatario de esta
reforma: Cuando tenga la tierra/ la tendran los que luchan/ los maestros, los hacheros,
los obreros. Es entonces (¢;recién entonces?) que el protagonista, cantor como Fierro,
podra decir: cantaré (casi diciendo recién alli podré tener el derecho de cantar) y
cantaré porque entonces seras/ seremos... duefios de la noche, que es decir la etapa no
productiva del tiempo, pero si aquella en que nos acostamos para hacer los hijos. Su
apelacion final multiplicada al “campesino”, es en realidad el grito (cuatro veces
sucesivas proclamado) de un ajeno que reclama ser escuchado, de alguien que desde
afuera viene a convocar (aunque se una al convocado en el “nosotros”, los subalternos).

“Formaré con los grillos/ una orquesta donde canten/ 10s que piensan./ Y por

fin te veré/ campesino campesino, jcampesino! jjcampesino!!/ Duefio de mirar

la noche/ en qué nos acostamos/ para hacer los hijos/ Y saldré a pasear con los
arboles y el silencio/ Y los hombres, ... y 1as mujeres 8 conmigo”.

8 La letra original reitera “los hombres”. Es Mercedes quien en su version cambia el género,
introduciendo el feminismo, significativamente ausente en la década.




Pasemos ahora a César Isella.

Si el americanismo fue tipico de la década, €l es su emblema y explicitacion,
basicamente marxista.” Y de la rapida “casi exclusién” de otras tematicas: en América
Joven Vol 111, de 1973, por ejemplo, encontramos que diez de los trece temas son de
corte militante/ americanista, contra solo dos de doce en el primer volumen de la serie
(que data sélo de 1970, tres afios antes). Citamos entre ellos a Los pueblos americanos,
pero también La Patria Dividida, de Isella sobre un poema de Neruda, donde la patria
se la imagina extendida, nueva y obrera. Con la historia del hombre nuevo socialista, en
la geografia sin barreras del latinoamericanismo:

“yo no quiero la patria dividida, sobre siete cuchillos desangrada, quiero la
luz de Chile enarbolada, sobre la nueva casa construida. Yo me quedo a cantar
con los obreros en esta nueva historia y geografia”.

Una respuesta musico-emocional y poética, para una propuesta politica.
Otro ejemplo, también de Isella es EI condor vuelve, ya en 1973, que ademas muestra la
adopcidn de una propuesta explicita politica a través de un camino que
“abre las puertas de Tiahuanaco por donde pasa la tempestad.../Alld en los
valles dormidos ...ardiendo estan las raices, /....la llamarada continental ... Ahi
va el general Sandino...el ecuador dibuja el mapa caliente de Nicaragua en mi
corazon...Artigas toma esta sangre donde la luz se vuelve Fidel y encuentra que
Guemes cuida la cruz del sur”.
Ciertamente este tema amerita su inclusion en méas de una tematica. Es mas, tiene
signos de casi todas ellas.
Sobre el final, el americanismo y la inmortalidad del combatiente se unen en Y caen.
Ella, referida a la masiva e interminable represion en Chile, adopta una cadencia lugubre
mientras proclama que es preferible morir que esconderse: “Y estdan los que fusilan/ y
estan los que cadaveres.!.” Pero la cancién cambia su ritmo y con él la vision de la
tragedia muta, magica o religiosamente. Se separa de la realidad con muertos vivos que
se levantan de las avenidas para ir a la region del paraiso prometido:

“Y sin embargo/ los que llenan las calles boca abajo/ agujereados/
curiosamente se levantan/ toman la sonrisa y la rehacen (un coro detras, como
un pueblo canta “libertad, libertad”)/ salitrosamente en el aire/ forman un
peloton interminable/ gritan jlibertad!/ gritan Pueblo América: jcoraje’”.

El “buen revolucionario” tiene vida después de la muerte: vivira en el pueblo, funcional
garantia de inmortalidad para quien se apresta a militar. Veamos otra similar.

Marian Farias Gomez canta Romance de Maria Pueblo en la que se retrata una mujer
cualquiera (de alli su nombre), desapercibida, apenas trabajadora de escasas alegrias
(con “los tacos siempre gastados, y “a jornal toda la vida, nadie la mira pasar, Maria
entre cien Marias ) que se reivindicara en tanto luchadora social. No tuvo miedo, como

% Como artista, él recogié ampliamente las mUsicas del continente y con Tejada Gdmez como coautor fue
un estandarte de esta tematica y de militancia radicalizada. No parece extrafio que los discos
americanistas fueran favoritos para las prohibiciones. De hecho en una reciente exposicion (Marzo de
2008 en La Plata) entre los discos prohibidos figuraron "Traigo un pueblo en mi voz" y "Yo no canto por
cantar", de Mercedes Sosa; "América Joven Vol. 11" y "Hombre en el tiempo", de César Isella;
"Razones" y "Victor Heredia canta a Pablo Neruda", de Heredia; "Canciones folkléricas de América", de
Victor Jara y Quilapayln (ademas de, solo "Quereme ... tengo frio", de Marilina Ross; "Corazon
sudamericano”, de Pedro y Pablo, y "Pequefias anécdotas sobre las instituciones"”, de Sui Generis).




un buen revolucionario fue a la huelga, murio en ellay por ella renacera en el paraiso de
los luchadores. Serd admirada por todos:

“Cuando hablaron de la huelga/ no tuvo miedo Maria./ Si tiraron a matar, no

pensaron en Maria/ Maria, Maria Pueblo, que solita se moria. /Alguna vez

volver4 /a nacer por alegria; / todos te veran pasar/ Maria Pueblo, Maria.../ de
cada cuatro domingos/ todos seran de Maria/ domingos de andar con Dios,/
para que viva Maria”

Culminamos con Jorge Cafrune y Milonga del Fusilado :

No me pregunten quién soy / ni si me habian conocido / los suefios que
habia querido /crecerdn aunque no estoy. / Ya no vivo, pero voy/ en lo que
andaba buscando /y otros que siguen peleando/ veran nacer otras rosas,/ que
en el nombre de esas cosas,/ todos me estaran nombrando.

Esa anonimia y muerte de un guerrillero implica sin embargo el mantenimiento
de los suenos en y por “los que siguen peleando . Se busca constituir carga en los que
combaten, ya que “aflojar” es matar otra vez a todos los muertos precedentes: “y sepan
que solo muero / si ustedes van aflojando”. Asi mismo justifica el sufrir, “en esta
tierra” por el futuro venturoso prometido. “Me 0y0 reir poca gente, /y aunque mi risa
ignorada/ la hallardn en la alborada, / del dia que se presiente”. Un sentido de
finalidad funcional de la propia vida, cruzdndose con la inmortalidad combatiente:
“Porque el que murio peleando, / vive en cada compariero”.

Estos ejemplos (aun més fuertes en las Obras militantes) lejos ademés de ser los
unicos, fundamentan la inusual, si no exclusiva politizacion explicita en el folklore en
la época.

4. Censuras: El eufemismo como refugio
El valor militante de esas canciones y artistas del folklore fue reconocido en los hechos
por los diversos actores politicos (sindicatos apoyando la Cantata para la Liberacion, el
PC apoyando sus artistas y espectaculos, y reciprocamente éstos actuando en sus actos;
0 los Montoneros financiando y supervisando “su disco”).
Pero también, y muy importante, por sus enemigos, del Proceso y la triple A.
Del otro lado de la trinchera eligieron a canciones y creadores del género folkl6rico
como “privilegiados” destinatarios de dificultades, amenazas, atentados, prohibiciones,
censuras y “accidentes sospechados”, reconociéndole en definitiva el caracter de
efectivo combatiente. Las consecuencias de ese accionar no fueron inocuas, pero no
impidieron que la politica cantada, a la vez de desplazarse a otros géneros, mantuviera
una larvada perdurabilidad en el folklore aunque con caracteristicas diferentes a las del
periodo descripto.
En efecto, lo comenzado con el lopez-reguismo fue potenciado con el Proceso e
implico la no difusion en radio, la dificultad de grabacion y de presentaciones, dirigido
notoriamente al folklore™. Esto es conocido.

19 Cerca de un 70% de las censuras son dedicadas al género folklérico, tanto en artistas como en
canciones. Esto se desprende, entre otros, de los documentos de la Operacion Claridad o de la Side
(“Antecedentes Ideoldgicos de Artistas Nacionales que Desarrollan Actividades en la Republica
Argentina”), que incluye un listado de 40 artistas de perfil peligroso, 25 de los cuales son del folklore (H.
Guarany, M. Sosa, C. Isella, Los Trovadores, Q. Tiempo, H. Mapu, C. Zupay, V. Heredia, Changoy
Marian Farias Gomez, Los Olimarefios, entre ellos). Mas adelante trata con analisis “de inteligencia” la
historia del movimiento de los “comunicadores llave” que ubica naciendo en 1966 con Mercedes Sosa.
Realiza relevamientos de material “de tematica de neto contenido subversivo y/o disolvente” en
disquerias, encontrando 14 cassetes objetables, todos ellos de folklore (10 de M. Sosa, 2 de H. Guarany y
2 de C. Isella). Y por fin rastrean la distribucion y venta de las canciones cuestionadas en las
declaraciones de los sellos. Alli encuentra un incremento de las mismas desde 1971 y una maxima




Sin embargo otras miradas pueden efectuarse sobre ese transito, de las cuales este
trabajo solo apunta esbozos.

Dos caracteristicas abonan la tesis de que las agresiones post 1975 no implicaron un
“apagon” total. Por una parte el uso de canciones “neutras” de autores militantes fue una
forma de mantener viva su presencia (y su economia), y por la otra el retorno a los
eufemismos intentd superar el silencio, al “sugerir” lo que no se debia decir, en nuevas
canciones.

Esto nos permite otra forma de ver la larga evolucion de la cancion folklérica militante,
gue nos hemos ocupamos de describir hasta aqui. Es la que encuentra, dentro de un
largo ciclo de incorporacion y tratamiento de tematicas de discusion y
“esclarecimiento”, de esencias y destinos sociales, un periodo (breve) de radicalizacion,
precedido y seguido de otro méas continuo de tratamiento poético-eufemistico (lo que
deberia verse entonces como maés “permanente”, 0 consistente con el género™).

Al apartar la propuesta politica explicita de la cancién, sedimenta el ndcleo de la
temaética social (el “cuasi decalogo™) en el entramado del canto folklorico. Y esto sigue
conceptualmente hasta hoy.

Algunos ejemplos (de textos y actitudes) vienen a nuestra mente al tratar el tema.
Nuevamente elegimos, por brevedad, solo algunas canciones y subrayamos en ellas las
frases mas significativas de esta resistencia poética.

Victor Heredia no se exilio, aunque sufrio la desaparicion de su hermana, lo que lo
hace interesante ejemplo. Grab6 en 1976 una cancién como “Vecino aprende a volar”
dentro de “Paso del Rey”. Aparentemente escrita a una paloma, puede leerse en cddigo
resistente.

Vamos palomo, aprende a volar,
ahora ya no puedes, pero podras.
Es que yo también quiero deshacer
esta soledad que aprendi a querer.

Analogamente, en 1977, en su disco Cuando yo digo Mujer puede leerse en sentido
eufemistico la cancion “Como un pajaro que emigra, mi corazén” como reclamo por los
exiliados y las ausencias/ desapariciones

Como aquella oscura roca, mi corazon.
Como un pajaro que emigra, mi corazon.
Como todo este paisaje, mi corazén
lentamente te reclama

y entre océanos te llama

porque adn tu sombra aroma

estos tristes cielos tristes

donde yo

aceleracion en el final de 1974 e inicios de 75. Un elenco de los temas prohibidos en venta incluye 24
temas, todos de folklore. En la Operacion Claridad, entre un conjunto variopinto de escritores, autores de
teatro, etc., se encuentran 30 creadores o intérpretes de folklore (los ya citados , mas el Duo Saltefio, Los
Cuatro de Cordoba, Ch. Santa Cruz, Moncho Mieres, Los Calchakis, J.E. Davalos o Ariel Ramirez),
contra 10 de otros generos (Piero, R. Narvaja, G.F.Pagliaro, M. Monti, etc.).

" De hecho en las entrevistas realizadas para nuestro trabajo, esta parece la posicién més expendiida o
vigente en la primer década del siglo XXI)




pienso aun en ti, aun en ti.

Mercedes Sosa, caso emblema siempre, ya en su disco Mercedes Sosa 76 excluye
canciones revolucionarias aunque no a los autores militantes como Victor Jara, H. Lima
Quintana, o C. Isella. Esto les permite estar.... Elige para ello temas ciertamente poco
urticantes como La Mamancy, Los Pueblos de Gesto Antiguo, o Cuando voy al trabajo.
Las prohibiciones sin embargo no repararian en tal sutileza.

También en “A quien Doy” (1979) figura Cuando me acuerdo de mi pais, de Patricio
Manns, donde aparecen el deber revolucionario, la inmortalidad del combatiente, y el
“afecto bronca” (ver Molinero Vila 2017) uno de los aspectos claves de la reaccién
buscada, ahora no exento de autocritica, menos explicita:

Cuando me acuerdo de mi pais
me enojo de ayer

cuando me acuerdo de mi pais
me lluevo en abril

cuando me acuerdo de mi pais
me calzo el deber

me ofuzco gentil

me enciendo candil

me encrespo de ser

despierto fusil
cuando me acuerdo de mi pais

En “En direccién del Viento”, aparecen Los Pueblos de gesto antiguo con sefiales
claras de protagonismo de la cancion, y esperanza- certeza del futuro, ademas del
eufemismo de repliegue ante la adversidad:

[...Jgente que da la mano y saluda al sol

que sabe ganar la vida y ganar la muerte
[...]JLa gente estara cantando la vida nueva
que esta creciendo en los pueblos chicos
[...JMe voy a cantar con ellos hasta que el alba
rocie el campo de aroma puro,

sencillo como la lluvia

profundo como la paz

Los pueblos de gesto antiguo se dan la mano
los pueblos se dan la mano para vencer

los pueblos que van creciendo como los vientos
Alla me voy a vivir

en ese pueblo tan chico que va a nacer

Aquella “espera militante”, de los inicios con Zambita de los humildes, reaparece aqui.
También en Cantor de Oficio se aprecia la bisagra entre el protagonismo de la cancion y
la develacion social. Por caso se distancia de Si se calla el cantor (que lo veia como
lider del pueblo) a ser, aqui, apenas “uno mas”:

el cantor es un hombre més que anda
transitando las calles y los dias




sufriendo el sufrimiento de su pueblo
y latiendo también con su alegria

Este nuevo enfoque se ve también en Cuando voy al trabajo, o en Peoncito de
Estancia. Cualquiera de estas, si grabadas en 1963 por ejemplo, hubiera sido
considerada por nosotros como proto-militante, por la forma en que la poesia ponia la
temética. En 1976 (més alla de si fueran difundidas o no en nuestro pais) la colocamos,
mas que como “post-militantes”, como resistencia eufemistica.

En el caso de Horacio Guarany su persecucion y prohibiciones comenzaron antes, con
el Lopez-reguismo. En 1975 “En Espafia” con Caballo que no galopa por caso, se
muestra la resistencia no demasiado eufemistica ain, mientras mantiene tanto el
protagonismo de la cancion (es casi una secuencia de Si se calla el Cantor), como la
certeza del futuro

Soy jinete de la noche,

voy galopeando hacia el alba,
ando lejos de mi tierra

por no vender mi guitarra.

Soy jinete de la noche,
algun dia aclarara,

solo le pido a mi tierra
gue no me quiera olvidar.

Mi caballito querido,

ésta te pido nomas,

nos han echado los perros
pero no me han de alcanzar.

En Tiempo de Amor y Paz, 1976, el titulo pretende salir de la propuesta politica y
“guerrera”, y su contenido incluye “La voz de los Pajaros de Hiroshima” (pacifismo
combatiente) y Cuando Canta mi pueblo

Cuando cantan los pueblos Ay

Hasta la guerra espanta.

jLatinoamerica , Latinoamerica!:

tu pueblo esta cantando

viene asomando el alba

y el sol viene asomando

amor

amor, en tu ventana

De protagonismo Yy esperanzadora a la vez, hubiera sido apenas liviana en el segundo
quinquenio, mas en el contexto de la persecucion, es resistente. Su ritmo de “marcha”,
las campanas y el coro de fondo claman llamado a la accién muy por sobre lo textual,
que intenta ser “pacifico”. Nuevamente, sutilezas que las prohibiciones no tomarian en
cuenta. Otra vez mezclando el parto historico con el de una “pareja”o “amor”, el afecto
movilizado es convocante, un enardecido Ilamado al americanismo y esperanza.




En “Aqui en mi tierra” (indicativo de un regreso que seria afectado por la bomba cuyas
esquirlas llevo en su cuerpo hasta su muerte*?), del afio siguiente, podemos encontrar
rastros personales y nuevas figuras que dejan entrever sefiales (eufemismos):

Vuela en el aire mi pafiuelo, zamba,
siento crecer la Patria en alarido,
déjame andar tus noches guitarreras,
para cantar o que es tan tuyo y mio.

Y canta

y sangra el corazdn, con su alegria,
solo yo sé lo que es estar de vuelta,
aqui en mi tierra, aqui en la tierra mia.

Con solo estos casos podemos sefialar nuestra conclusion: durante el Proceso no hubo
apagon cultural, aunque si una afectacion clara a la militancia. Es igualmente claro que
la intensidad del periodo previo hizo a los colores de la produccion posible muy “leves”
comparativamente y también que la no difusion del folklore (para casi ninguno de los
artistas identificados con la militancia, justificados o no) implicé efectos de ausencia.

5. Actitudes, ademas de canciones
Ademaés de las canciones (una forma de discurso) también hubo actuacion (una forma
de hacer). Si se habia hecho de la cancion folkldrica militante un arma, y asi fuera
reconocida por sus enemigos, la época que sigui6 al golpe no podia ser (y no fue) facil.
Parecia que poco habia para hacer para los protagonistas del canto militante sino
exiliarse o doblegarse. Aun intentos tibios de resistir en el pais (Isella refugiandose por
un aflo nuevamente en Los Fronterizos, para luego deber irse a Europa; Cafrune
intentando un homenaje a San Martin, antes del “accidente”; Guarany tratando de
volver al pais con canciones menos algidas, hasta la bomba; M. Sosa, presentandose en
espectaculos en el interior, para luego deber expatriarse; Marian Farias Gémez,
finalmente detenida y luego expulsada del pais, etc.) fueron, en el fondo, rapidamente
“inGtiles”, aunque significativos. Porque resistieron la agresion, con diversas actitudes y
hechos, fueron significativos. Transitaron un camino de adecuacion resistente que fue
ademas trasvasando a otros. Pero nunca de forma gratis.
Las sucesivas rupturas de formaciones (Los Trovadores, o Los Fronterizos, entre tantos)
son consecuencias del clima adverso, econémico, politico y profesional*®. Hubo intentos
colectivos para sobrevivir artisticamente en tanto género, como DECUNA (Defensa de
la Cultura Nacional), movimiento que agrupo e intento activar presentaciones artisticas
para mantener la llama, aunque claramente neutralizando mensajes (“escondiendo” los
artistas militantes, como el Quinteto Tiempo, detras de otros “aceptables”, como
Landriscina).

12.Sj no hubo en Argentina un caso como el de Victor Jara, hubo en cambio bombas de gases
lacrimégenos contra Huerque Mapu, detenciones masivas a artistas y asistentes a sus espectaculos como
el caso de Mercedes Sosa en La Plata, y también intentos de muerte. Horacio Guarany por ejemplo,
primero se exili6 ante amenazas y doble atentado de la triple A. Luego volvid a la Argentina el 5 de
diciembre de 1978 y solamente un mes mas tarde, el 20 de enero del 79, nuevamente atentaron con una
bomba en su casa de la calle Nahuel Huapi en la Capital Federal.

3 Los Trovadores, por caso, se autocensuran en la grabacion de Juan Panadero, del Cuchi (colocando “si
a cualquiera les dejaba...” en lugar de “si a los pobres les dejaba...” ) pues estaba prohibido difundir
cantos con esa palabra...




Ahora bien, cualquiera de estos ejemplos resistentes, no oculta que el folklore “acido”,
como tal, no tuvo espacio publico. Otras manifestaciones o géneros fueron tolerados, o
menos perseguidos. De consecuencia el “compromiso” con una realidad, que a la vez
mutaba, Vviajo a otros géneros y cuando regreso al folklore, lo hizo transformado. Pero
no desaparecio, la semilla era de larga resistencia. Su persistencia es evidente, tanto en
el periodo de los 90 como en los 2000 y aun hoy, en Teresa Parodi, Peteco Carabajal,
Antonio Tarrago6 Ross, E. Llopis, Raly Barrionuevo y tantos méas, aunque tenga
caracteristicas diversas a las del periodo que estudiamos. Pero ésa es otra historia.

Para completar nuestro trabajo y a manera de epilogo de la actitud y actuacion
en el post 76, deseamos citar el ejemplo de vida y muerte de Jorge Cafrune®®, uno de
los “dudosos” casos de accidentes de ese periodo. Pierde la vida en Enero de 1978,
apenas unos dias después de la osadia de cantar en Cosquin una cancion no permitida.
No es relevante cual. Denunciar las prohibiciones, poner al pueblo por encima de los
censores, y cantarla a sabiendas y anunciandolo (en sus palabras "aunque no esta en el
repertorio autorizado, si mi pueblo me la pide, la voy a cantar"...) si lo es. Esto era
doble (si no triple) pecado mortal. En el estricto uso del término. Inmediatamente
después de Cosquin, llegando a Benavidez sucede un “extrafio accidente” que él mismo
no interpreto asi al morir: “ES mejor que me maten...no aguanto mds... Te encargo mis
hijos, que no les pase nada” dijo a su acompafante. La justicia dictaminé accidente,
pero no lo hizo asi la mentalidad popular. Los relatos del campo de concentracion
cordobés La Perla'™ muestran una inusitada celebracion. Esa reaccion de los militares
en guerra (los que regenteaban un centro clandestino de detencion, en realidad)
festejando la muerte de un folklorista, da sefial acabada no solo por la importancia
asignada por sus enemigos a la cancion folklorica, sino de como artistas del género
actuaron, y sufrieron en los mas duros momentos, el intentar mantener la continuacion
de su compromiso previo, y no solo en eufemismos.

Conclusiones

Regresamos asi, al terminar este escrito, al inicio: el segmento militante del
folklore mostr6 una politizacién mas fuerte que cualquier otro género y sufrié durante la
dictadura la mayor persecucion. Por ello su resistencia a la misma, lejos de ser nula, fue
materializada tanto en eufemismos cancioneros, como en las actitudes de sus artistas, y
coherente con dicha historia. Que claramente sigue hoy, aunque con otras
caracteristicas.

! Cuando éste vuelve al pais a fines del 77, lo hace para realizar otro “A caballo por mi patria”, esta vez
por San Martin (el primero, de 1967 a 1972, habia sido en homenaje al Chacho) y llevando tierra de
Boulogne Sur Mer hasta Yapeyu. Era ésta una cobertura de nacionalismo militar que debia, como el
Martin Fierro, dar una cierta “licencia de indemnidad” patridtica.Otro “eufemismo” de cobertura.
!> Referimos para dar cuenta de ello el siguiente testimonio incorporado en www.nuncamas.org por
TERESA CELIA MESCHIATI, secuestrada el 25.9.76 en la ciudad de Cordoba,(...) que estuve en La
Perla durante 2 afios y dos meses. Para ella, detenida/desaparecidaque escuchaba por radio “junto” a los
represores ese Cosquin, las palabras de Cafrune mas que la cancion son las &cidas. Eran reveladoras de
un secreto a voces: habia canciones prohibidas y Cafrune se preciaba de no acatar prohibiciones pues el
pueblo era més que el gobierno, por terrorifico y poderoso que éste fuera. El “efecto ejemplificador” era
la base conceptual de todo el terrorismo de Estado. No podia haber excepciones con el canto.
El clima esa semana en La Perla fue de gran nerviosismo. Decian que estaban preparando una
"operacion especial” (...) Después Cafrune que volvia a caballo por la ruta fue arrollado por
una camioneta que huyd: Grandes abrazos y enormes risas de satisfaccién. Dijeron que el
operativo especial "'se habia cumplido™, pero no quisieron volver a hablar del tema...



http://www.nuncamas.org/
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