
Las formas de recordar el pasado acerca de la última dictadura argentina: 

un estudio de caso 

Florencia Cataldo Díaz
1
 

 

Resumen 

El trabajo propone abordar algunas variaciones existentes en las formas de 

recordar la última dictadura argentina, por parte de sus ‘víctimas’ directas, entre los 

años de la transición democrática y la actualidad. A través de la comparación de 

distintos testimonios de una ex detenida del centro clandestino “El Olimpo” se analizan 

los principales factores que influyeron en los mismos. La hipótesis general es que los 

cambios en las narrativas fueron consecuencia de las distintas coyunturas históricas, 

como también de los distintos escenarios en que fueron desarrollados. Para ello se 

utilizaron tres testimonios: el primero emitido en el Juicio a las Juntas, el segundo 

durante el Juicio por el Circuito Represivo A.B.O I, y el último en el marco de una 

entrevista. Las principales conclusiones indican que las coyunturas político-sociales 

tuvieron una importancia primordial en el silenciamiento de algunas verdades así como 

también en la expresión de otras. Pero que además resultó sustancial el espacio de 

producción de las distintas narrativas. 
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Las formas de recordar el pasado acerca de la última dictadura argentina: 

un estudio de caso 

 

El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas inauguraron la última dictadura 

militar argentina del siglo XX, que se extendió hasta 1983, cuyo principal objetivo era 

la reestructuración del ordenamiento económico, social y político de las últimas 

décadas. Estas prerrogativas estuvieron ancladas por un lado en la intensa movilización 

social que había caracterizado al período previo, como también en el agotamiento de las 

instituciones de corte liberal- democrático y en su incapacidad para encausarla, junto 

con el debilitamiento del modelo económico. Ante ello el “Proceso” se propuso 

implantar un proyecto propio e indefinido en el tiempo, para dar una salida drástica a la 

crisis, que incluía el establecimiento de un nuevo modelo económico que garantizara la 

recomposición del capital y su reinserción en las nuevas condiciones de funcionamiento 

del capitalismo mundial, favorables a los grandes grupos económicos; y un nuevo orden 

político, eliminando los mecanismos representativos y restringiendo la participación de 

los partidos políticos en pos de erradicar la intensa movilización social insurreccional 

predominante. Pero para lograr este proyecto era necesario, según sus ideólogos, el 

establecimiento de un orden político autoritario y estable, junto con el diseño de una 

sociedad disciplinada, desmovilizada y fragmentada. Así, encarnando la misión de 

“curar” a la sociedad enferma, desplegaron una vasta estrategia represiva que tenía 

como principal objetivo la derrota de la “subversión”
2
 a través de una “guerra”, para la 

cual se puso en marcha un plan sistemático de represión y exterminio orquestado por las 

Fuerzas Armadas con el apoyo de las Fuerzas de Seguridad, basado en secuestros y 

desaparición de personas, aprisionamiento en centros clandestinos, tortura, apropiación 

de bebés nacidos en cautiverio y asesinatos. Sin embargo, esta faceta clandestina que 

adoptó el Estado dictatorial se combinó con una dimensión pública y visible (Cattogio, 

2010; Águila, 2008).  

Con el reanudamiento de la democracia en 1983 y durante las décadas sucesivas 

se configuraron múltiples narrativas acerca de la última dictadura argentina por parte de 

diferentes actores sociales, que se fueron modificando en las distintas instancias de 

emisión. En este trabajo nos centraremos en explorar las variantes en los relatos de un 

sector social particular: las víctimas directas
3
 ¿Qué formas adoptaron estos discursos? 

¿A qué se debieron las modificaciones en el relato? Partiendo de estos interrogantes 

pondremos en cuestión si los cambios en las narrativas fueron consecuencia de las 

distintas coyunturas históricas, como también de los distintos escenarios en que fueron 

desarrollados. Con el fin de poner a prueba esta hipótesis examinaremos los distintos 

momentos históricos en que se elaboraron los relatos y los distintos escenarios en que 

fueron emitidos, a partir del estudio del caso de Irma
4
, quien fue secuestrada a los 24 

años y permaneció detenida en los centros clandestinos de detención, tortura y 

exterminio (CCDTyE) “El Banco” y “El Olimpo” entre el 22 de julio de 1978 y fines de 

enero de 1979
5
. La selección de este caso se debe tanto a la multiplicidad de testimonios 

prestados en distintos períodos históricos y en distintos espacios, como por la densidad 
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de la información que aporta. Para ello analizaremos tres testimonios: el primero 

emitido en el Juicio a las Juntas (1985), el segundo durante el Juicio por el Circuito 

Represivo Atlético- Banco- Olimpo (A.B.O) I (2010), y el último en el marco de una 

entrevista (2016). En primer lugar analizaremos los relatos tomando en cuenta las 

distintas coyunturas socio- políticas y las construcciones memoriales predominantes en 

cada época en pos de desentramar en qué medida éstas influyeron en la confección de 

los discursos. Luego examinaremos las narrativas enmarcadas en los escenarios de 

producción para comprender de qué forma permearon su elaboración. Cabe aclarar que 

este trabajo no pretende ser un estudio acabado de las dimensiones que atraviesan a las 

construcciones de sentido, ni una muestra representativa de lo expuesto por el conjunto 

de los ex detenidos; sino meramente proponer algunas líneas analíticas.  

Si bien los testimonios de los protagonistas de la última dictadura tuvieron una 

importancia formidable en la reconstrucción de hechos históricos, acentuada por la 

imposibilidad de acceder a otro tipo de fuentes; en el presente trabajo nos proponemos ir 

más allá de los datos factuales que éstos aportan, resaltando el carácter distintivo de esta 

fuente oral, que es que nos permite penetrar en la esfera de las subjetividades propias de 

una época (la mirada, los discursos y expectativas de la sociedad en el momento en que 

es formulado), dar cuenta de lo que el narrador deseaba o creía estar haciendo durante 

los episodios vividos, y sus deseos, percepciones, etc. sobre estos acontecimientos, que 

de otra forma resultaría imposible conocer. Pero no se trata de una simple enumeración 

de las memorias de eventos dispersos y desordenados en el relato, pues al momento de 

narrar el testimoniante construye su propia identidad, junto con un entramado de 

significados con los que explica, y en algunos casos justifica, lo vivido. De esta forma 

resulta esencial analizar el modo en que se organiza la narrativa; es decir qué cuestiones 

son privilegiadas, cuáles son acallados o se mencionan superficialmente, así como el 

lugar que se les otorga, o la persona gramatical en la que se narra; ya que de ninguna 

manera resultan casuales. Por otra parte, en el testimonio entendido de tal manera el eje 

de consideración fáctica se desplaza a la narrativa subjetivada que trasmite verdades 

presentes en los silencios y en los miedos de quién ha vivido esa situación traumática 

(Trujillo, 2008). Aunque las declaraciones factualmente “equivocadas” resultan 

psicológicamente verídicas (Portelli, 1991). 

 

El contexto histórico 

El Juicio a las Juntas fue el proceso judicial realizado en la Argentina en 1985 

por orden del presidente Raúl Alfonsín (1983- 1989) contra las tres primeras juntas 

militares de la última dictadura debido a las masivas violaciones de Derechos 

Humanos cometidas en ese período. Este juicio fue llevado a cabo en un contexto socio- 

político dominado por las narrativas de “la teoría de la guerra” sostenida por los 

militares, que exculpaba de la comisión de delitos a los ejecutores de la represión que en 

tanto cumplimiento de su deber libraban una justa batalla contra la subversión; y “la 

teoría de los dos demonios” del gobierno radical, que responsabilizaba a los jefes de 

ambos bandos (militares y guerrilleros) por la violencia desatada, alimentando el 

rechazo acrítico a un pasado violento por parte la sociedad. Este período también estuvo 

teñido por la desconfianza en la pérdida de poder de las Fuerzas Armadas durante la 

transición democrática (Mazzei, 2011), que acrecentó el temor de los testigos a narrar lo 

vivido, por primera vez, ante una sociedad asediada por los efectos del terror.  

En el marco de este juicio, el 22 de mayo de 1985 Irma dio a conocer por 

primera vez su experiencia ante el estrado judicial, durante veinte minutos. El juez 

comienza preguntándole sus datos personales, y seguido a ello: “¿Fue usted privada de 

su libertad?” (Irma, 1985), a lo que responde afirmativamente. Esta pregunta inicial 
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estaba directamente vinculada con propósito central de ese juicio que era probar que 

existió un plan sistemático de represión, tortura y exterminio. Inmediatamente Irma 

inicia el relato de su historia desde el momento de su secuestro, posicionándose desde la 

primera persona del singular, de manera cronológica y acotándose a responder las 

interrogaciones del juez. Cuando llega el momento de hacer referencia a los daños 

padecidos en los centros clandestinos, cuenta que cuando llegó al “Banco” fue 

desnudada, llevada al quirófano donde personal represivo la interrogó bajo tormento. 

Sobre esto último ofrece algunos detalles:  

 
-I: Sí, me interrogaron sobre una persona que eh… yo había conoció eh… porque yo me había 

acercado a… en algunas oportunidades la Liga eh… de Derechos Humanos y una persona que 

casualmente conocía ahí. Me preguntaba por esa persona. Yo decía que la recordaba pero no sabía cómo 

ubicarla ni… y a la media hora me la presenta. Estaba ahí. 

-Juez: ¿Quién era esa persona? 

-Irma: Lala.  

-J: ¿Puede repetir? 

-I: Lala. Sé el sobrenombre nada más. 

-J: ¿Lala? 

         -I: Sí.  

         -J: Se la presentan… La ve allí y… Y ¿Qué sucede? 

          -I: Y ella me dice que me quede tranquila, que ya había pasado todo. (Irma, 1985).  

Este pasaje deja entrever que el fin del interrogatorio no era meramente captar 

nuevos blancos para secuestrar, sino sembrar terror e incertidumbre en la detenida 

recién llegada al CCDTyE. Sin embargo no queda claro por qué los represores le 

preguntaron por una persona que apenas conocía ¿Podría haber sido producto de un 

error? ¿Era un mecanismo para desconcertarla aún más? Por otra parte se observa una 

total ausencia de calificativos en la mención la tortura padecida, limitándose a narrar 

hechos de manera estrictamente factual, aunque con un evidente nerviosismo que lleva a 

reformular su discurso en varias oportunidades. Podemos inferir que esto último se 

debió a la desconfianza y al temor reinante en el momento histórico en el que desarrolla 

su relato, caracterizado por una democracia endeble donde las Fuerzas Armadas todavía 

tenían fuerte presencia en la vida política, lo cual pone de relieve la gran valentía de 

Irma al atreverse a declarar. Además es necesario resaltar que ese es el único momento 

en que hace mención alguna al establecimiento de contacto con un compañero dentro de 

los centros. Luego de ello se circunscribe a nombrar a algunos sólo cuando se le 

pregunta a qué compañeros vio dentro de los CCDTyE.  

Por otro lado cuando el abogado defensor Jorge Orgeira la indaga sobre su 

participación en la Liga de Derechos del Hombre, pues según Irma a ello se debió su 

detención ilegal, afirma:  

“Sí, eh… yo… lo omití porque creí que era innecesario, pero yo me había acercado a la Liga… 

Yo… mi ex pareja está desaparecida… Desapareció en 1977. Y yo traté de buscar alguna 

información… eh… Y al único lugar que pensé acercarme fue a la Liga ¿No?”. (Irma, 1985).  

 

Ratificando dicha predicción Irma señala que se vinculó a tal organismo con un 

único fin: encontrar a su pareja desaparecida, intentando buscar la aprobación a la 

audiencia con una pregunta retórica. También se visualiza el intento por eludir la 

mención de toda actividad política al afirmar “lo omití porque creí que era innecesario”, 

y por el incremento del nerviosismo al narrar la situación. A partir de ahí desvía su 

relato a la desaparición de su ex pareja y al proceso de averiguación de su paradero. 

Retomando a Portelli podemos argumentar que el énfasis puesto en esto último emerge 

de la necesidad de distraer la atención del auditorio sobre otros puntos conflictivos ante 



la pregunta acerca de su ‘colaboración’ con la Liga de Derechos del Hombre. No 

obstante podemos inferir que ello se encuentra fuertemente arraigado al imaginario 

social dominante de los años 80, que entendía a la inocencia como sinónimo de 

apoliticismo y el activismo político como análogo a la culpabilidad, considerando a los 

jóvenes vinculados a agrupaciones políticas como un campo propicio para la difusión 

del ideario subversivo de la guerrilla, distanciándolos así de la etiqueta de “víctimas 

inocentes”. 

Una situación diametralmente distinta se observa en la Argentina a partir del 

2003, momento en que se inaugura el proceso de des- institucionalización de la 

memoria de la “lucha contra la subversión”. En 2005, cuando la Corte Suprema declaró 

la inconstitucionalidad de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final y avaló la ley 

25.779 mediante la que el Congreso anuló las normas de impunidad en 2003, se allanó 

el camino para que avanzasen los procesos judiciales contra militares sospechados de 

haber cometido delitos de lesa humanidad. Este proceso fue impulsado por el entonces 

presidente Néstor Kirchner y continuados por su sucesora Cristina Fernández de 

Kirchner; y resultó un paradigma a nivel mundial. A partir de allí los Derechos 

Humanos se incorporaron a la agenda del Estado, inaugurando una época esperanzadora 

donde comenzaron a emerger testimonios de víctimas directas, muchas de las cuales 

daban a conocer sus experiencias por primera vez. En este contexto se iniciaron 

procesos judiciales abocados a investigar los crímenes cometidos en los distintos 

circuitos represivos, entre los cuales se encuentra el proceso judicial ABO I (2009), que 

aborda los CCDTyE Atlético, Banco y Olimpo. En este marco, treinta y dos años 

después de su paso por la detención clandestina, Irma vuelve a ofrecer la palabra el 10 

de mayo de 2010 ante el Tribunal Oral y Criminal Federal Número 2, durante tres horas.  

Luego de ser tomados los datos personales, la testimoniante se adentra a narrar 

su historia desde los años previos a su detención, el instante de su secuestro hasta su 

liberación y los casi cuatro años posteriores en que sufrió controles por parte de las 

Fuerzas de Seguridad; aclarando que dará más detalles de lo que vivió en el “Olimpo” 

ya que además de haber pasado la mayor parte del tiempo detenida allí, tuvo mayor 

‘libertad’ de movimiento que en “El Banco”. A poco de haber iniciado su relato hace 

alusión directa a su militancia política “Nosotros militábamos eh… mi compañero en la 

JUP [Juventud Universitaria Peronista] de Derecho y yo en la JUP de Psicología dentro 

de la organización Montoneros” (Irma, 2010). Aquí encontramos una divergencia 

flagrante respecto del testimonio de 1985. La testimoniante revela que militaba en una 

organización política que adhería a la lucha armada, que hasta ese entonces había sido 

silenciada. Ello nos permite dilucidar que la equiparación de las categorías de 

‘militante’ y ‘terrorista’ arraigadas en el imaginario social de los 80, indujo a la 

autocensura en tanto mecanismo de ‘protección’, pues reconocerse como militante 

significaba ser desplazada del lugar de ‘víctima’ y ser consecuentemente considerada 

‘responsable’ de lo ocurrido. Por el contrario para 2010 la dicotomía víctima- militante 

se había fracturado.  

Por otro lado, si bien el relato comienza con un orden cronológico, a diferencia 

del de 1985, éste se ve terciado por la descripción de las emociones que la atravesaron 

durante el período que duró su detención. Cuando describe el momento en que es 

torturada ni bien ingresa al “Banco” arguye que  

“La tortura física [...] llega un momento cuando uno empieza a sentir determinadas cosas en el 

cuerpo que uno piensa que realmente es el fin [...] cuando uno empieza a sentir olor a carne 

quemada, ya está, hasta dónde… cuál es el límite [...] y el límite está en la persona que está 

torturando, que es una persona [...] y eso también acentúa la tortura [...] era un trabajo. Y esto es lo 

siniestro” (Irma, 2010). 



Al momento de narrar la escena iniciática de ingreso al centro Irma se aparta del relato 

cronológico y episódico, constituyendo la “dimensión configurante”, que es la acción 

mediante la que los acontecimientos se convierten en historias y donde se rompe con la 

sucesión de eventos para instaurar encadenamientos lógicos (Raggio, 2004). Pero 

además otras dos cuestiones se vislumbran en este fragmento. En primer lugar la ex 

detenida no se focaliza en la descripción del proceso de tortura en sí mismo, sino de los 

sentimientos que la atravesaron, en pos de transmitir lo vivido a la audiencia 

instigándola a situarse en su propia piel. Pero además introduce un elemento novedoso: 

la tortura psicológica, que adiciona a los daños físicos mencionados en el relato anterior. 

Pues cuando refiere al olor del cuerpo quemado, y al terror que le generaba pensar que 

era un ser humano quien la estaba torturando no está haciendo referencia al dolor físico, 

sino al desgarro emocional que significó. Más adelante vuelve a hacer alusión a ello 

cuando refiere a los diversos mecanismos de tormento psicológico expedidos por los 

represores, entre ellos escuchar cómo sometían físicamente a un compañero y la 

ambigüedad en los mensajes de los perpetradores.  

Contrariamente a lo expresado en el testimonio en el Juicio a las Juntas, Irma 

hace aquí un relato minucioso de la estructura del “Olimpo”, su distribución espacial y 

la ‘rutina’, pero sobre todo se centra en describir a varios de los represores que vio, 

incluyendo sus rasgos físicos y sus nombres (a fin de ser individualizados por la 

justicia) como también los modos de vincularse con ellos a lo largo de su estadía en los 

CCTyE. En este sentido identifica al “Turco Julián”, un torturador conocido por su 

crueldad pero también por su ambigüedad en el trato a los presos “él era capaz de 

torturar siniestramente a una persona y después darle cigarrillos, venir, ver cómo estaba, 

ese tipo de perversión” (Irma, 2010). Sin dejar de resaltar la violencia física, indica 

cómo ésta estaba combinada con gestos de aparente ‘benevolencia’ que a su vez 

devenían en tortura psicológica mencionada anteriormente. Más adelante agrega además 

que el trato no fue igual para todos, pues con los chilenos tuvieron un particular 

ensañamiento, ‘justificado’ por los captores por el advenimiento de una supuesta guerra 

contra Chile. 

Otra de las variantes que ofrece este testimonio es la reiterada alusión a las 

relaciones entre detenidos en los intersticios de este sistema, pues toda clase de diálogo 

o contacto entre los mismos era severamente castigado y resalta la importancia 

primordial que tuvo para su supervivencia dentro del cautiverio. En este sentido señala 

que con el paso de los días “me encontré con otros compañeros que estaban 

secuestrados, y bueno… y digamos eh, hay una gran diferencia en el lecho de estar 

solos día y noche y el hecho de poder compartir aunque sea la mirada del otro”. (Irma, 

2010). Frases como estas que predominan a lo largo del testimonio denotan la presencia 

de vitalidad traducidas en estrategias de supervivencia, que aliviaron el horror y el 

desasosiego que la asolaron durante los primeros días de encierro. Más adelante 

continúa “Entre todos armamos como una resistencia entre comillas” (Irma, 2010). Aquí 

la ‘resistencia’ es explicada en tanto mecanismo transgresor de las limitaciones del 

dispositivo represivo, que consistió en palabras de aliento, consecución de alguna ración 

extra de comida, hasta chistes y cánticos que fueron, según Irma, mecanismos para 

resistir y subsistir en cautiverio. De esta forma se corre del lugar de víctima ‘pasiva’ 

propia del Juicio a las Juntas, y se posiciona junto a sus compañeros en tanto víctima del 

terrorismo de Estado al que resistió con pequeños grandes actos tanto de manera 

individual como colectiva, burlando al dispositivo represivo. También es llamativo 

como al narrar estas situaciones, el relato pasa a estar en primera persona del plural con 

un ‘nosotros’ que engloba a los otros compañeros sobrevivientes pero también a los que 

continúan desparecidos, de manera de realizar una reconstrucción identitaria y construir 



su memoria. No resulta casual que este aspecto sea iluminado en ese contexto socio- 

político con una democracia más consolidada, y donde ‘resistir’ al poder represivo 

alterando las reglas establecidas ya no era inherente a la condición de ‘terrorista’ para 

un amplio sector de la sociedad. Sin embargo no podemos soslayar que aunque esta 

época brindó condiciones más favorables para dar a conocer experiencias como la de 

Irma, la segunda desaparición física del ex detenido de la última dictadura Jorge Julio 

López en 2006, el día anterior a la condena del genocida Miguel Etchecolatz, luego de 

haber prestado testimonio en su contra, puso un manto de temor en los demás ex 

detenidos al momento de declarar, pues demostró que el poder de los genocidas de la 

dictadura estaba latente.  

Si profundizamos el análisis de las alusiones a las interacciones entre detenidos, 

observamos cómo diverge la forma en que Irma presenta su vínculo con ‘Lala’, respecto 

de 1985. Mientras que en el último la identifica como una compañera a la que sólo 

había visto en una o dos oportunidades, aquí la reconoce como el primer contacto con 

un detenido que tuvo al llegar al “Banco” en la escena del interrogatorio, y dilucida el 

lazo cercano que tenía con ‘Lala’ pues era su responsable de la JUP. No obstante no 

resulta azaroso que ello no hubiese sido develado en 1985, pues de mencionar en aquel 

momento quién era verdaderamente ‘Lala’, se hubiese visto obligada a reconocer ante el 

estrado judicial y ante la sociedad que ella era militante política. Nuevamente se observa 

cómo el contexto histórico promovió la autocensura en pos de preservar su vida y su 

‘legitimidad’ en tanto víctima. Además el ocultamiento inicial de la verdadera relación 

con Lala es enlazado con su vinculación a la Liga de los Derechos del Hombre, que la 

conduce a confeccionar de allí en más un discurso escindido de la militancia político- 

partidaria.  

Por último, otro aspecto al que arroja luz este testimonio es la ubicación espacial 

del “Olimpo”: “sabíamos más o menos la dirección y sabíamos que ese lugar se llamaba 

El Olimpo” (Irma, 2010). En cuanto a la ubicación espacial luego señala que se dio 

cuenta porque los represores para su cumpleaños le llevaron una torta envuelta en un 

papel de confitería que tenía la dirección: Olivera y Rivadavia. El nombre afirma que lo 

supo porque era clamado por los represores en diferentes circunstancias y además por 

una compañera que había sido sacada temporalmente del “Olimpo” y que cuando vuelve 

le comenta que en la puerta de entrada al sector de oficinas hay un cartel que dice 

“Bienvenidos al Olimpo de los dioses”. De esta forma la testigo exhibe con cierta 

cautela el conocimiento de esos datos, destacando la impunidad de los represores.      

Una nueva coyuntura histórico- social se vislumbra hacia finales de 2015 con la 

asunción como presidente de la nación de Mauricio Macri. La articulación de lógicas 

liberales en lo económico y conservadoras en lo político coinciden con la emergencia 

pública de narrativas que disputan sentido en torno al número de víctimas, sostienen la 

vigencia de la teoría de los dos demonios, pronuncian un llamado a la reconciliación y 

configuran nuevas modalidades de impunidad. Si bien los procesos judiciales por 

delitos de lesa humanidad continúan en pie se observa una mayor lentitud en el avance 

de los mismos y una progresiva deslegitimación de los mismos (Informe de Organismos 

de Derechos Humanos a la CIDH, 2017).  

En este contexto se inscribe la entrevista realizada a Irma el 27 de septiembre de 

2016, en su lugar de trabajo, que tuvo una duración de dos horas. La entrevistada inicia 

su relato rememorando el momento de su secuestro producido en la casa de su suegra y 

explica que  

 
“Yo después me enteré como fue la mecánica. Yo cuando [...] ella [su suegra] no sé por medio de quién 

se conectó con mi responsable que era Lala y después [...] con método de tortura, etcétera, sacaron 

información a Lala [...] Voy y ahí me detienen”. (Irma, 2016).  



Dos cuestiones interesantes deja entrever este pasaje. En primer lugar Irma 

reafirma el lazo que la unía a Lala previamente a su secuestro. Por otra parte se visualiza 

la pluralidad de voces que se condensan en su relato, al imbricar sus propias vivencias 

con otras experiencias de prisioneros con los que se contactó con posterioridad a los 

hechos (aunque no aclara en qué momento preciso). Pero además podemos observar la 

multiplicidad de capas temporales que componen la narración. Por un lado el momento 

previo al secuestro, donde Irma cuenta la logística realizada por las Fuerzas de 

Seguridad para encontrarla; en segundo orden el instante preciso en que es secuestrada 

por los grupos de tareas, y luego el tiempo de la memoria, es decir el tiempo posterior a 

su liberación donde su versión sobre lo ocurrido se nutre a su vez de otros relatos, que 

se expresa en la frase “yo después me enteré…”, a partir del cual hace un trabajo de re- 

construcción sobre lo sucedido en aquel momento. Esta última temporalidad a su vez es 

múltiple, dado que el relato se va retroalimentando a cada instante tanto de fuentes 

escritas como de otras narraciones y experiencias que asignan nuevos sentidos, 

resignificando la experiencia vivida.  

Por otro lado este relato se encuentra colmado de referencias que explicitan su 

arraigada militancia político- partidaria peronista. “Nosotros lloramos la muerte de 

Santucho, a escondidas obviamente, pero hay compañeros que no son peronistas que no 

entienden” (Irma, 2016). En este pasaje se diferencia de los compañeros ‘no peronistas’; 

pero además al referir a la muerte de Santucho (producida en 1976) convalida la 

pertenencia a esta organización política con anterioridad a su secuestro. En este mismo 

sentido, al narrar la situación que los aquejó desde 1976 cuenta: “En el 76 ya no 

pudimos entrar más a la facultad. Había una lista de los que eran del centro de 

estudiantes y nosotros éramos el centro de estudiantes. Em… la Juventud Universitaria 

Peronista ganaba eh… ganaba todas las facultades” (Irma, 2016). El ‘nosotros’ muestra 

como Irma se incluye en el colectivo militante de la JUP.  

Al referir al tormento padecido, la entrevistada pone un fuerte énfasis en la 

violencia psicológica que sufrió (evitando dar detalles de la tortura física) y en las 

sensaciones que la atravesaron durante su estancia en los CCDTyE, en una medida 

similar al testimonio de la causa ABO I; pero a diferencia de lo expresado allí, en este 

relato pone de manifiesto el carácter filonazi predominante en muchos represores: “con 

los judíos [...] Hubo un plus de ensañamiento” (Irma, 2016) y resalta la particular 

inclemencia hacia estos presos que se tradujo en insultos relacionados con su condición 

y una tortura más severa; cuestión que es negada en la declaración en el ABO I cuando 

la fiscal Gabriela Sosti la interroga por la situación de los presos judíos. Otra 

característica de este relato es la mayor precisión en la descripción de las relaciones 

cotidianas entre compañeros y los mecanismos de protección y resistencia 

implementados; y si bien reconoce la existencia de algunos pocos compañeros que 

participaron en la tortura de otros detenidos, las alusiones son escasas y ligeras, 

recalcando que todos los detenidos que pasaron por allí lo hicieron en contra de su 

voluntad.  

 

El escenario de producción  

En esta sección analizaremos los escenarios de producción de los relatos, es 

decir a los espacios donde el discurso sobre el pasado tiene lugar, y por el cual el 

testimoniante también se ve en mayor o menor medida influenciado. Estos poseen 

reglas específicas, lenguajes y objetivos propios, que enmarcan y condicionan las 

narraciones. Dentro de esta dimensión podemos diferenciar dos escenarios: el público 

(dentro del cual se puede colocar al ámbito judicial) y el privado (que refiere al ámbito 

extraoficial, tales como un domicilio particular, una institución privada, etc.), aunque las 



fronteras entre ambas esferas son fluidas (Trujillo, 2008). El testimonio prestado en el 

ámbito judicial resulta relevante en tanto permite el acceso a ‘verdades’ y en el mejor de 

los casos al castigo de los culpables; pero despoja a las víctimas de la posibilidad de ser 

escuchadas desde el plano emocional. Ello no significa que el testimoniante se divorcie 

absolutamente de su subjetividad (pues ningún relato es objetivo), pero ésta no es 

priorizada por quien interroga. En este escenario se privilegia la narrativa cronológica y 

ordenada, que se evidencia en el tipo de preguntas que se realizan. A diferencia de ello 

la entrevista desarrollada en el ámbito privado resulta más amena pues es una suerte de 

“charla” entre el entrevistador y quien testimonia. Además al ser llevada a cabo en ese 

ámbito conlleva un impacto social menor y ‘peligros’ distintos que lo dicho ante la 

esfera pública. Por otro lado éstas tienen un propósito diferente a las desarrolladas en el 

público; pues pretenden apelar a la memoria de los entrevistados, privilegiando e 

incentivando la narración de los sentimientos de quien relata; ponderando también la 

comprensión de los silencios estratégicos y conscientes auto- impuestos por los mismos 

entrevistados, superando ampliamente el análisis de ‘lo sucedido’. No obstante, no 

debemos perder de vista que es el investigador quien decide que se llevará a cabo la 

entrevista; así en la mayor parte de los casos la fuente oral es producida con el mero 

objetivo de ser utilizada en tanto fuente, a diferencia de los documentos escritos. En 

segundo lugar, las entrevistas son resultado de un trabajo compartido en el que tanto el 

entrevistador como el entrevistado participan como co- autores. Es así que el 

entrevistador va moldeando el relato a partir de los interrogantes que realiza (es decir, 

de su propia subjetividad), a partir de su reacción ante las respuestas y las repreguntas 

que en algunos casos son realizadas; situándose como ‘organizador’ del testimonio; 

aunque también debe otorgar espacio al entrevistado para que pueda de alguna forma 

guiar el curso del relato (Portelli, 1991).  

Adentrándonos nuevamente el testimonio de Irma desarrollado en un ámbito 

público en 1985, observamos que el propósito primero que da lugar a su relato es 

estrictamente judicial, lo cual se refleja en la orientación de los interrogantes del juez. 

Por ejemplo cuando Irma asevera que cuando la llevan a “El Banco” logra ver a dos de 

los represores, el juez inmediatamente le pregunta: “¿Pudo determinar sus nombres?” 

La testimoniante responde que no porque los vio una sola vez y el magistrado la 

interrumpe: “¿Estaban uniformados?” “¿Portaban armas?”; también cuando narra el 

momento en que la interrogan con picana para que diga el paradero de “Lala”, el juez la 

interpela: “¿Quién era esa persona?” “¿Puede repetir?”. Esta clase de preguntas 

predominan a lo largo de todo el testimonio. En ambas citas se visualiza como el juez 

apela a recolectar datos fácticos en pos de encontrar indicios para hallar ‘la verdad’ de 

lo ocurrido. En otras ocasiones también pide a Irma nombres concretos, ya sea de otras 

víctimas vistas en los CCDTyE como de victimarios; fechas precisas y horarios; que 

direccionan el discurso de la declarante acotando su duración; y es incluso en algunas 

ocasiones Irma quien finaliza su respuesta esperando que el juez le haga otra pregunta 

que guíe su narración. Sin embargo, pese al esfuerzo del Tribunal por lograr este 

objetivo, el relato se encuentra inevitablemente tamizado por marcas de subjetividad 

que ponen de manifiesto el propósito personal de la testimoniante de dar a conocer 

públicamente su verdad sobre lo ocurrido, más allá de encontrar y condenar a los 

culpables; como por ejemplo cuando sostiene que Lala al verla le dice que se quede 

tranquila, mostrando así la existencia de empatía entre ellas. Por último los constantes 

vacilaciones de la declarante al hablar se deben, además del contexto histórico al que 

aludimos, a la incomodidad que supone declarar en dicho espacio bajo juramento.   

Sin embargo el ámbito judicial ofrece variantes que pueden ser atribuidas al 

contexto político- social que también atraviesa a los jueces y fiscales, como también al 



nivel de datos recolectados de relatos e investigaciones previas con los que cuentan 

sobre la causa que se investiga. En este sentido el juicio por la causa ABO I iniciado en 

2009 se encuadra en una situación completamente distinta a la de 1985, dado que ya se 

encontraba por demás probada jurídicamente la existencia de un plan genocida, que 

permite a este proceso judicial centrarse exclusivamente en examinar los crímenes 

cometidos en los centros ABO con una pluma más minuciosa y detallada. Ello se 

observa en primer lugar en la forma en que se la comienza a indagar a la ex detenida: 

luego de ser tomados los datos personales y ser sometida a jurar ante la ley declarar con 

la verdad, la fiscal le pide que comience a relatar su experiencia desde el momento de su 

secuestro, haciéndole saber que la fiscalía tiene conocimiento de que estuvo detenida en 

dos centros clandestinos durante la última dictadura, es decir dando por sentado su 

prisión ilegal, a diferencia de 1985.  De allí en más le proporciona un mayor espacio a la 

palabra de la testimoniante, limitando sus intervenciones. Por otro lado existe cierta 

compresión sobre el esfuerzo de memoria que supone para la testigo recordar lo vivido 

hace más de treinta años; a la que ayuda en algunos casos de exhibición de fotografías 

de los represores o de la mención de apodos de otros detenidos a fin de refrescar sus 

recuerdos. También en oportunidades le hace re- preguntas tales como “¿Quiere hacer 

alguna referencia más respecto del… de lo que conversó y del contacto que pudo tener 

en el Olimpo con los compañeros desaparecidos?” apelando a la memoria de la 

testimoniante en función de que pueda completar su relato. No obstante inevitablemente 

en ocasiones también interrumpe el relato con intervenciones como: “Volviendo al lugar 

de detención…”. Aquí corta el relato de Irma para reorientar el discurso. Aunque estas 

variaciones no la eximen del nerviosismo que supone declarar generan un clima de 

menor tensión, coadyuvado por no ser su primera declaración; que se imbrica además 

con el contexto socio- político explicado. Todo esto da lugar a que se explaye más que 

en 1985, dando nombres concretos y describiendo cómo fue la vida cotidiana en los 

CCDTyE y los vínculos que allí se tejieron, e incluso se permite contar algunas 

‘anécdotas’ o tomarse la atribución de hacer un pedido al  Tribunal cuando habla de lo 

que significaron los primeros días de encierro: “Esos días son inenarrables y quiero que 

se tenga en cuenta sobre todo por esos compañeros que piensan que su sufrimiento fue 

menor [por haber estado detenidos unos pocos días]” (Irma, 2016) y hablarle a sus 

compañeros. Cabe aclarar que la mayor fluidez del discurso tiene además una relación 

estrecha con la distancia temporal que separa al proceso judicial de los hechos en 

cuestión, que permitió a la declarante disponer de mayor cantidad de datos, producto de 

reuniones informales con otros ex detenidos, en donde fueron reconstruyendo a partir de 

sus experiencias lo sucedido. No obstante debemos tener presente que el escenario de 

producción del testimonio sigue siendo por demás artificial y que Irma se encuentra 

relatando su experiencia en presencia tanto de sus propios perpetradores como de 

familiares de compañeros desaparecidos. 

Por contraste con esto en la entrevista de 2016, si bien se encuentra permeada 

por contexto socio- político un tanto desalentador, por demás distinto al de su relato en 

ABO I; podemos observar que Irma posee mayor distensión para contar sus vivencias, 

lo cual puede ser atribuido espacio físico donde desarrolla su relato, en un clima más 

íntimo y descontracturado, dado por la calidez de su lugar de trabajo, en una habitación 

sin personas alrededor, donde sólo hubo una pequeña interrupción por motivos 

laborales. Este mayor relajamiento se refleja en el uso de un vocabulario más informal 

con expresiones como “Nos hacíamos todos los boludos” (Irma, 2016) cuando cuenta 

que los represores luego de salir del “Olimpo” les pedían que se infiltraran en partidos 

políticos y universidades; o tener “un guiño” con algún compañero para referir a la 

sensación de empatía con alguno de ellos. Pero además varía la forma de dirigirse a la 



entrevistadora: “Bueno, te cuento una anécdota” (Irma, 2016), lo cual se debe a que 

lejos de estar sometida a un interrogatorio estructurado y orientado a la develación de 

una verdad absoluta, se da prioridad a lo que la entrevistada desea narrar. Incluso 

afirmaciones que hace con mayor caución en el ABO I, las reafirma de manera tajante 

en la entrevista dentro de un ámbito privado, como cuando refiere a la orientación 

temporal: “Sabíamos todo, sabíamos el día, sabíamos la fecha, sabíamos dónde 

estábamos” (Irma, 2016). Aquí se despoja de todo recaudo para remarcar que sabía 

fehacientemente dónde se encontraba detenida.   

Además este escenario dio lugar a una entrevista repleta de alusiones a 

sensaciones y sentimientos del momento de su cautiverio, pero también de reflexiones 

personales acerca de su experiencia y sobre la realidad política actual. Entre ellos se 

encuentra el razonamiento que hace sobre la vida y la muerte:  

“Ellos fueron dueños de la muerte, pero no de la vida. Ellos no pudieron… más allá de los golpes, los 

gritos, los insultos, las amenazas [...] no pudieron penetrar en nuestras mentes, ni en nuestros pequeños 

gestos de resistencias. Y yo pienso en los compañeros sobrevivientes con los cuales tengo contacto, que 

siguen en contacto, la mayoría tiene actividad política. Política no es, digo por ahí… algunos partidarios y 

otros políticos” (Irma, 2016).  

Con ello Irma hace un balance de los alcances del dispositivo represivo, pero no sólo en 

función de los actos de resistencia que lograron obturarlo, sino además en la 

reanudación de la militancia suya y de la mayoría de los ex detenidos con los que 

mantiene contacto, en tanto mecanismo de resistencia posterior al cautiverio. Sumado a 

ello, la expresión “yo pienso” expresa marcadamente la exposición de una opinión 

personal. Por último otra de las formas en las que se evidencia esta mayor libertad es 

cuando se toma la atribución de referirse al contexto político desfavorable del momento 

de emisión de la entrevista. Esto es expresado en frases como “El contexto mucho no 

ayuda” (Irma, 2016),  y en relación a ello afirma “ahora yo soy más peronista que antes” 

(Irma, 2016). En la última frase el ‘antes’ se remonta a los años setenta cuando fue 

detenida, nuevamente haciendo alusión a que era militante política peronista en aquel 

momento.  

 

Conclusión 

 

Lo desarrollado a lo largo de este trabajo a partir del estudio del caso de Irma 

nos permite entender al testimonio como un proceso activo de creación y recreación de 

significados, es decir como una experiencia dinámica y viva aunque anclado en un 

pasado real; que se encuentra indefectiblemente condicionado, en mayor o menor 

medida, por el contexto histórico y por el imaginario social dominantes del momento de 

su emisión; que en ocasiones produce el silenciamiento de algunas verdades así como 

también en la expresión de otras. Pero además resulta esencial atender al escenario en 

que es desarrollado, pues también moldea el relato al menos de dos formas: en primer 

lugar a partir del grado de exposición al que es sometido el testimoniante y en segundo 

orden según el nivel de direccionamiento de la narrativa por parte de quien interroga. Lo 

analizado en este trabajo corrobora que las variaciones en los relatos sobre la última 

dictadura fueron consecuencia de las distintas coyunturas históricas, como también de 

los distintos escenarios en que fueron desarrollados. No obstante consideramos que 

lejos de haber agotado esta temática en el presente estudio, los ejes aquí trazados dan 

lugar a nuevas investigaciones que puedan profundizar y brindar nuevas perspectivas.  
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