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“Cuando se tiene algo que decir, se escribe en cualquier parte. 

Sobre una bobina de papel o en un cuarto infernal. Dios o el 

Diablo están junto a uno dictándole inefables palabras.”  

Roberto Arlt 

Me llamo Natalia Paola Codina y trabajo desde hace 7 años con adolescentes en 

conflicto con la ley penal. He conocido, a lo largo de estos años, a muchos jóvenes en 

circunstancias desoladoras que abatirían los ánimos de los profesores más optimistas. 

Jóvenes que no querían estar en mi clase sino lejos, afuera, libres. Jóvenes de los que 

sólo en raras ocasiones y por puro azar me he podido despedir debido a las 

características de los egresos: siempre fuera del horario escolar y sin previo aviso. 

Jóvenes que no sabían leer, que habían aprendido a leer dentro del centro, o que sabían 

leer pero que se proclamaban enemigos acérrimos de la literatura. Repetidores 

consagrados, “niños terribles”expulsados de sus escuelas de origen, con la etiqueta de 

alumno difícil colocada por docentes y directivos en sus frentes,han sido los habitantes 

de mis clases durante largo tiempo. De todos he aprendido y sigo aprendiendo cada día 

muchísimas cosas; pero, centrándome en aquello que me concierne en tanto educadora, 

diré que de estos jóvenes he aprendido qué es la literatura, cuál es su función en el 

mundo, y por qué razones vale la pena enseñarla.  

 

Aclaraciones preliminares 

No encuentro manera de comenzar esta ponencia sin mencionar que antes de ser 

profesora en el Instituto San Martín fui tallerista de lectura y escritura creativa durante 

cinco años en Proyecto XXX
2
, tanto en este como en todos los demás centros de CABA. 

El proyecto se basaba en 30 talleres artísticos destinados a jóvenes en conflicto con la 

ley penal y había sido creado por Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora. En 

ocasión de una visita al Instituto Rocca e interrogadas por los chicos acerca de la razón 

que originó el proyecto, Enriqueta Maroni respondió: “Porque en ustedes, los jóvenes, 

está el futuro, siempre.”. Lo que siguió fue un relato en primera persona sobre quiénes 

eran ellas, por qué usaban pañuelos blancos (que eran pañales de tela) en la cabeza, por 

qué luchaban sus hijos, qué fue lo que ocurrió con ellos durante la dictadura. Me llena 

de orgullo decirlo, dentro de ese espacio artístico, político y pedagógico creado por las 

madres por y para los jóvenes descubrí que en el posicionamiento del educador está lo 

definitivo de su tarea. Un hacer siempre desde el sentido, desde el para qué hacemos lo 
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que hacemos, me acompañó de manera definitiva en todos los roles y contextos en los 

que luego me encontré.  

Mecánica de los apuntes 

Comencé a escribir estas anotaciones en mis cuadernos de trabajo, junto con las 

planificaciones y las ideas declases. Se trató, en el comienzo, de una escritura informal.  

De esta manera, muchas veces caótica e intuitiva, fui construyendo lo que en términos 

del maestro Luis iglesias sería un “diario de ruta”, que en su caso se trataba de la 

escritura anual sobre su práctica cotidiana en un 5to grado de Tristán Suárez alrededor 

de 1940. Un diario narrado con lirismo y honestidad. Los textos deLuis Iglesias llegaron 

a mí a través de mi colega y compañero Horacio Cárdenas que en homenaje a Iglesias 

escribió su propio “Diario de Ruta”. Cito: “Porque esta tarea es tan difícil y tan hermosa 

para ser solitaria, se nos hizo necesario registrar nuestros peregrinares pedagógicos. La 

experiencia se desarrolló en 2008 en un grado tan común y corriente como especial, al 

igual que todos los grados” (Cárdenas, 2013:13). Hay, en ambos libros, una invitación a 

hacer lo propio y rescatar del tiempo los detalles de esa interacción humana irrepetible 

que es cada clase, de cualquier materia. Dudo que la lectura se modifique radicalmente 

si leemos registros de clases de matemática o de literatura cuando las preguntas que 

motorizan la redacción de los textos _ ¿qué enseño, para quiénes, en qué condiciones 

llegan a la escuela mis alumnos, qué sentido tiene (para ellos, para mí, para otros) mi 

trabajo docente? _ están latentes en el proceso de escritura.    

       Compilé algunos trabajos con el 

nombre de ciertos alumnos por separado, poniendo el foco sobre las experiencias con 

cada uno. Esas anotaciones son las que hoy compartiré. Es importante señalar que, 

además del derecho a la protección de la identidad de mis alumnos, la referencia al 

nombre y no al apellido aporta otro significado esencial. En el San Martín los docentes 

no disponemos de un registro formal ni tomamos asistencia. No obstante, se nos 

informa la cantidad de jóvenes con los que trabajaremos cada día al igual que se coloca 

una lista con los apellidos de los alumnos en la puerta de entrada del aula. Lo primero 

que hago, al entrar a un curso o al recibir un nuevo alumno, es preguntarle su nombre. 

La mayoría de las veces los chicos me responden con su apellido y entonces vuelvo a la 

pregunta por el nombre, que es lo que primero me concentro en recordar. En relación 

con esto, María Cabrera propone problematizar las acciones cotidianas que se dan en el 

marco de las prácticas educativas en contextos de encierro y preguntarnos: 

¿Cómo combatir el aislamiento que tiende a la 

pasividad y la reproducción automática de las prácticas, en un 

contexto que nos demanda un rol activo y una posición 

problematizadora para poder agrietar la lógica del control y 

disciplinamiento propia de las instituciones de seguridad? […] 

¿Qué pasa (nos pasa y les pasa) cuando interpelamos al sujeto 

desde el nombre? ¿Y qué pasa cuando lo hacemos desde el 

apellido? (Cabrera, 2011: 48) 

 

Hay _entonces_ en ese interpelar al otro desde el nombre, un reconocimiento de la 

subjetividad y la individualidad de los sujetos que muchas veces, desde el simple acto 

de la presentación, construye un horizonte de posibilidades de cercanía. 

 

Nahuel: la mirada que mira leer 

 



 Hace tres semanas que Nahuel, Elián, Javier y Brandon vienen a la biblioteca a 

leer “Los vecinos mueren en las novelas”, de Sergio Aguirre. Están en segundo año y no 

tienen Lengua y Literaturaeste cuatrimestre, razón por la que se les asignó una hora 

semanal con Haydée(bibliotecaria del San Martín) y conmigo. Esa hora que pasamos en 

la biblioteca es la única que tienen en toda la semana y, la mayoría de las veces, resulta 

escasa. Como leemos una novela policial que se desarrolla en la casa de una anciana en 

la campiña inglesa, con Haydée decidimos incorporar un té con masitas a la lectura. 

Pedimos permiso, conseguimos tazas y platos de cerámica, y las guardamos en un 

armario. Recibimos miradas (inquietantes) de los empleados y (asombradas) de los 

alumnos al disponer la vajilla. Damos las explicaciones del caso y continuamos adelante 

sirviendo el té. Nunca creí que el simple acto de servir té pudiera tornarse un acto que 

incomodara o rompiera estructuras, más bien todo lo contrario. Sin embargo, en un 

contexto en el que ciertos rituales no son los acostumbrados, compartir este momento se 

vuelve liberador. La ceremonia es festejada por los chicos, que se concentran vía 

infusión en la trama. Como la propuesta es la de lectura colectiva en voz alta, no tardan 

en aparecer entonaciones apasionadas. Brandon decide que un personaje sospechoso 

será ronco, por ejemplo.  

 

Un mes más adelante 

 

Javier, Brandon y Elián egresaron, salieron en libertad. Llegó un nuevo alumno llamado 

Gastón. Nahuel le cuenta el argumento de la novela rápidamente porque quiere seguir 

leyendo. Le preguntamos si quiere llevarse el texto como préstamo y nos responde que 

no, que “no es lo mismo leerlo solo”, que solamente le gusta leer en la biblioteca. Es 

fácil notar que disfruta el espacio de lectura: el té, las galletitas, pero también 

preguntarnos por el uso de las comas y los paisajes de Inglaterra, que Haydée se levante 

y busque libros para ir respondiendo las dudas que surgen tanto en él como en Gastón. 

En este tiempo, Nahuel fue superando ciertas complicaciones con el pasaje del discurso 

directo al indirecto y el reconocimiento de las acotaciones durante la lectura en voz alta. 

También se anima a esgrimir una hipótesis y dirigirnos una mirada cómplice: “Para mí 

que la vieja es la asesina”. 

 

Dos semanas más adelante: 

 

“¿La tiró y se murió por un golpe en la cabeza?” Pregunta Nahuel y agrega: “A mí me 

pegaron un tiro en la espalda y me atropellaron y no me morí”. Haydée y yo nos 

miramos pero no sabemos qué decir. Escuchamos el relato de una persecución en la que 

Nahuel fue herido y lo vemos buscar la cicatriz en su cuerpo. Pienso en todas las veces 

que escuché historias así de tristes y duras por boca de mis alumnos y alumnas del San 

Martín a raíz de un hecho cualquiera del trabajo en clase. Me pregunto si está bien o mal 

que muchas veces ocurra esta identificación. Me pregunto si hay algo que como 

profesora puedo decir en momentos así. Creoque la palabra contada, oralmente o por 

escrito, permite elaborar historias y avatares. Pensarse y reconocerse. Y que quizás no 

es preciso decir mucho ante aquello que el otro decide contar. Se trata de momentos en 

los que los jóvenes toman la palabra y escuchar con atención por parte del docente es 

tarea imperiosa. Adhiero al posicionamiento de Michelle Petit en relación a este proceso 

de identificación tan recurrente:  

 

“[la lectura] Es un espacio psíquico, que puede ser el sitio mismo de 

la elaboración o la reconquista de una posición de sujeto. Porque los 



lectores no son páginas en blanco donde el texto se vaya 

imprimiendo. Los lectores son activos […] interpretan el texto, y 

deslizan entre las líneas su deseo, sus fantasías, sus angustias.” 

(Petit, 2001:45) 

 

Sin embargo, el recuerdo de Nahuel me hace cuestionarme sobre la elección del género. 

El policial, con toda su estructura categórica a cuestas, ofrece un mundo de crímenes y 

policías investigadores. Recuerdo que los lectores la han elegido democráticamente en 

una mesa de libros entre los que se encontraban “Los días del venado”, de Liliana 

Bodoc; “El guardián entre el centeno”, de Salinger; y “Capitanes de la arena” de Jorge 

Amado.Pienso que, más allá de la presentación de cada propuesta de lectura que 

realizamos con la bibliotecaria, quizás primó en la elección de los chicos el título (Los 

vecinos mueren en las novelas) que promete la aparición segura de la muerte en un 

contexto barrial. Vuelvo entonces al camino de la identificación, y vuelvo a Petit:  

 

“[…] más que la adhesión a determinada figura, lo que resulta 

sorprendente al escuchar a esos lectores, a esas lectoras, es la 

evocación del trabajo psíquico, del trabajo de ensoñación, de 

pensamiento, que acompañó o siguió la lectura. Lo repito: de lo que 

se trata es de la elaboración de una posición de sujeto. De un sujeto 

que construye su historia apoyándose en fragmentos de relatos, en 

imágenes, en frases escritas por otros […] porque le[s] permitieron 

reconocerse, no tanto en el sentido de reconocerse en un espejo 

como de sentir que tienen un derecho legítimo a tener un lugar, a ser 

lo que son, o, más aún, a convertirse en lo que no sabían todavía que 

eran” (Petit, “2001:47,48) 

 

A Nahuel le cuesta concentrarse en los espacios de clase y, muchas veces, fue 

sancionado por su conducta. Sin embargo, cada vez que nos cruzamos me 

pregunta cuánto falta para ir a la biblioteca. Espera ese día de la semana con 

la misma emoción que Haydée y yo y es, dentro del espacio de nuestra hora 

de lectura, algo distinto a lo que es (o a lo que muestra de sí) el resto del día. 

Es un lector agudo, concentrado, sutil, sobresaliente. 

 

Otra semana 

 

Estamos leyendo con Nahuel y Gastón. Haydée tiene que levantarse a revisar su celular 

porque está sonando demasiado y no es común. Nahuel para de leer y me dice: “Se fue. 

Esperémosla para seguir leyendo”. Lo dice como si su mirada, la de Mai, sostuviera su 

lectura, la de él. Como si se impusiera un equilibrio dado entre la voz que descubre la 

historia mientras la dice y el silencio atento de los ojos que miran leer. A Nahuel le 

gusta parar y preguntar cosas para charlar y, sin Haydée, ese equilibrio se rompe. Le 

digo que no se preocupe, que mi compañera ya vuelve y conoce el texto. Al regresar, le 

comenta: “Yo te quise esperar, pero ella no me dejó” y ambos se ríen con una carcajada 

que nos contagia a Gastón y a mí. 

 

Último capítulo 

 

Hoy nos toca leer el último capítulo de la novela. Haydée trajo un libro de regalo para 

Nahuel pero le preocupa si le gustara. Es una novela policial llamada “La chica del 



tren”, de Paula Hawkins, y está ambientada en Londres. Yo traje algunos otros libros 

para que Gastón elija uno porque aún no conozco del todo sus preferencias lectoras. Le 

comento a Haydée que vi la adaptación de esa novela al cine mientras esperamos a los 

alumnos pero Gastón llega solo. Nahuel acaba de irse ayer por la tarde. Haydée y yo 

sabemos que no es la mejor manera de cerrar un proceso tan largo y tan profundo pero 

estamos acostumbradas (supongo) a estos desencuentros. Pienso en Nahuel, que no 

quiso leer sin una de nosotras y se me hace difícil comenzar la lectura del último 

capítulo. Tenía razón: no es lo mismo leer sin la mirada del otro que te que mira leer. 

Sin embargo, no espero volver a ver a Nahuel en esta biblioteca. Prefiero imaginármelo 

con su lucidez a cuestas y esa delicadeza que le conozco, caminando por las calles de su 

barrio. 

 

Walter, un poeta en ciernes 

 

Esa mañana en el curso estábamos solamente Walter y yo. Hacía unas dos clases que lo 

conocía. 

_¿Qué era esta materia? 

_ Lengua y Literatura.  

_ Ah.  

Walter buscó la carátula que correspondía a mi materia mecánicamente, las palabras 

lengua y literatura no le resultaban buenas ni malas, tampoco parecían significar mucho 

para él; no expresadas en esos términos, por lo menos. Charlamos un rato, me contó que 

antes de llegar al San Martín había estado viviendo en una estación de subte porque no 

quería “molestar” en su casa. Me habló de sus rutinas cotidianas y de las personas que 

conoció. Me dijo que allá, en la calle, “nadie es amigo de nadie”. Al cabo de media hora 

de conversación, agarré unos libros de poesía que había en una biblioteca improvisada 

que tenemos en el aula
3
, junté dos pupitres, y me senté con él. Le propuse leer poesía de 

manera libre hasta encontrar algo que le llamara la atención, y entonces copiar ese 

fragmento, o poema completo. Walter eligió unos versos de un poema de José Pedroni y 

me los leyó: “Porque tu voz, amiga, como el agua/ rumorea el amor/ y pensando en la 

lluvia me parece/ que te escucho mejor.”. Después, se rio y me dijo: 

_Viste, dice “me parece”. Corte que no le dice del todo, dice “me parece”.  

Me quedé en silencio, escrutándolo con la mirada. Él volvió a repetirme la idea pero 

abriendo las palmas de las manos y tirándolas levemente hacia atrás. Fue un momento 

fantástico, de revelación total entre Walter y el texto. Walter y la poesía. Allí, en ese 

momento, se había dado el encuentro entre un joven y la potencia significante de un 

poema y no había mejor manera de explicarlo que como él lo hizo. Podría teorizar sobre 

el enrarecimiento de la forma, sobre la literaturnost de los formalistas rusos, pero me 

interesa algo más insondable, aún, que el propio poema: el rostro de Walter. Su noción 

cabal de haber encontrado algo así como una piedra brillante en el río.   

 Gloria Fernández publicó en el año 2006 el libro “¿Dónde está el niño que yo 

fui?” basada en sus experiencias y las de diversos grupos de estudiantes
4
 en talleres de 
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lectura y escritura literaria con jóvenes del Centro San Martín, este mismo del que 

hablamos.Resulta pertinente, en relación a la experiencia narrada, la manera en que 

Fernández retoma el pensamiento de Nietzsche sobrela existencia de una naturaleza 

artística del hombre como base teórica para pensar una didáctica de la literatura: “En 

síntesis, para Nietzsche la literatura, en tanto arte, impulsa al hombre a vivir. Pero lo 

hace desde lo extraño que produce un efecto humanizante” (Fernández, 2006:24). 

Fernández alude a la idea nietzscheana del gesto metafórico del hombre, aquel que 

permite a cualquier ser humano que habite este mundo encontrar al héroe oculto que 

mora dentro de él:  

“Ellos [los artistas] fueron los primeros que nos 

dieron la medida del héroe que mora oculto en cada 

hombre vulgar, ellos los que enseñaron el arte de 

considerarse a sí mismo héroe, mirándose a 

distancia. […] Sin ese arte viviríamos demasiado 

próximos a nosotros mismos” (Nietzsche en 

Fernández: 2006) 

 

Hay algo de este procedimiento de apropiación del decir extrañador, de ese mirarse a 

distanciapara reconocerse en la voz poética en la lectura de Walter. El texto de Pedroni 

resuena dentro de él, la manera especial en que dice lo que dice lo hace sentir que ese 

texto, por qué no, le pertenece: 

_ Está cheto el poema este, lo voy a copiar. 

Vi que copiaba los versos pero no el nombre del autor y entonces le sugerí que lo 

agregara por si después quería leer más, para recordarlo. La respuesta fue tajante: 

_ No. 

_ ¿Por qué?  

_ Porque lo voy a sacar afuera. Lo voy a hacer caminar. 

_ ¿Vas a hacer caminar el poema? Mirá. Me parece que podés ser poeta vos. 

_ No. Yo no. Es difícil… Yo no tengo palabras… 

Seguimos hablando. Le planteo la imposibilidad de que él no tenga palabras. Le digo 

que a veces resulta difícil encontrarlas pero que hay formas, técnicas, para que 

aparezcan. Por ejemplo, tomar las palabras de Pedroni, y continuar con un texto 

personal o escribir imitando su manera de decir las cosas. Me emociono mientras hablo 

pensando en Gloria Fernández y su propuesta didáctica de “hurtar la palabra”, de 

demostrada eficacia. Pero Walter no parece convencido, entonces ensayo una frase 

grandilocuente: 

_Yo (me toco el pecho con la mano izquierda) soy poeta. Te puedo ayudar a ser poeta. 

_ Naaaaaaaa…  

Silencio largo, gestos, le sostengo el ofrecimiento seriamente hasta que me responde: 

_ ¿Y cómo se hace? 



La siguiente clase se incorporaron nuevos alumnos y no me fue posible seguir 

trabajando en forma tan individualizada con Walter y su escritura. Sin embargo, durante 

toda su permanencia en el San Martín consultó cerca de seis libros de poesía en la 

biblioteca, y redactó (luego de mucha vacilación y sorteando importantes dificultades de 

escritura) sus propios poemas. Para cerrar este apartado, comparto un texto de Walter, 

que reescribeun poema
5
de Atahualpa Yupanki: “Ver que nos miran de bronca/ y adentro 

llevamos sentimientos. /Saber que nos sienten nada/ y seguir siendo… los mismos.”. 

 

Epílogo:Nadie sale ileso de aquí.  

 

Mi primer trabajo en contextos de encierrofue en diciembre del año 2010,en el 

Centro de Régimen Cerrado Manuel Rocca como coordinadora de una colonia de 

verano del Gobierno de la Ciudad; antes aún de trabajar como tallerista de proyecto 

XXX. La jornada laboral era de 40 horas diarias semanales y el ritmo era intenso. No 

voy a decir que fue un verano fácil, porque no lo fue. La colonia comenzó en diciembre, 

lo cual implicó ver a todos los jóvenes del Rocca pasar la navidad y el año nuevo lejos 

de sus seres queridos. Sin embargo, recuerdo _sobre todo_ el deseo de estar allí y no en 

otra colonia en cualquier escuela de Buenos Aires. Recuerdo el llanto en el colectivo de 

regreso a mi casa y una pesadilla recurrente que me ubicaba en la situación de encierro 

como protagonista hasta generarme cierto grado de asfixia. El contacto con la realidad 

concreta de un centro de régimen cerrado puede resultar altamente movilizador e, 

incluso, inmovilizador en ocasiones. La mirada y la palabra de un otro que nos ayude a 

construir formas de intervenir la desesperanza se vuelve, en situaciones como ésta, 

crucial. Quizás por eso durante la escritura de esta ponencia los recuerdos de aquel 

verano del 2010 en que formé parte de un equipo interdisciplinario con tantos 

compañeros provenientes de las artes plásticas, del teatro y la música, entre otros,me 

han acompañado durante todo este proceso de armado y redacción. Y (entre los 

recuerdos de compañeros de ruta) se me aparece la figura de Pablo Cabezaz, operador
6
 

del Rocca en ese entonces. Su estilo era enérgico, los chicos disfrutaban su presencia y 

valoraban su opinión. Uno de sus talentos era relatar partidos imaginarios de fútbol ante 

una maravillada audiencia que al verlo reclamaba: “Dale, Pablo, hacé lo de la voz otra 

vez”. Son experiencias simples las que relato, y no lo son. Los años de trabajo en este 

contexto me demostraron cuan poético y político puede ser trabajar con la imaginación 

sin más recursos materiales que el propio cuerpo. Me llevó muchos años lograr esa 

poética corporal que, en mi caso, se dio por el lado de la narración oral. Aprendí ese arte 

gracias a la prolongada observación que pude realizar durante años de los cuentos 

contados a los chicos del Rocca por mi compañera pedagógica de proyecto XXX, 

Sabrina Martín. Quiero decir, hay compañeros que también se vuelven maestros, uno 

los plagia y les hurta herramientas igual que a los buenos poemas. Toma de ellos lo 

necesario para poder arrancar porque los ve y les cree y entonces los imita como hice yo 

con Pablo y con Sabrina. En ocasión del cierre de aquella colonia de verano en el 

Rocca, el operador-relator nos escribió una carta a los talleristas que releí para esta 

ocasión, regalándonos una premisa a la que siempre vuelvo y sobre la que volveré más 

adelante. La premisa en cuestión parafrasea el título de un álbum musical de Andrés 
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Calamaro y dice: Nadie sale ileso de aquí.La memoria hace su parte y la lectura de la 

carta me trae muchas imágenes de aquel verano. Busco entre mis archivos las 

producciones de un joven que conocí en esos días llamado Daniel.Al finalizar la 

colonia, los talleristas les pedimos a los chicos que nos escribieran una devolución 

contándonos su parecer. Las preguntas que les hicimos fueron:  

. ¿Qué pensás que aprendiste con nosotros? 

. ¿Qué nos dejás y qué te llevás? 

En general, el clima de las devoluciones era de afecto y aún las conservo todas 

guardadas. Pero hubo una que me llamó la atención. Era la de Daniel, que había 

participado muy activamente en los talleres literarios, escribiendo cuentos y poemas que 

publicamos en un diario de la colonia. Las palabras de Daniel fueron: “Estas actividades 

me causan mucho aburrimiento. No aprendí nada. No me llevo nada. Densen un bife.”. 

Recuerdo que esa era la actividad de cierre de la colonia y que intenté acercarme, pero 

su actitud era muy distante y nos saludamos como cualquier otro día, sin abrazos ni 

recomendaciones. Sin embargo, un tiempo después (al releer detenidamente sus 

trabajos) encontré uno que me guiñaba el ojo; un texto propio de un estratega que había 

planificado un abrazo diferido y prolongado. En un primer momento, me costó 

relacionar el texto y la devolución del final, quizás porque el propio autor urdió 

demasiado bien su laberinto, quizás porque comprendió mejor que yo que despedirse 

formalmente no siempre es el mejor camino. El texto es el siguiente: 
 

Las tres lunas 

[…] El planeta que estaba rodeado, pensaba que eran una amenaza, por la forma que lo 

iluminaba. Él creía que las lunas querían sacarlo de órbita y cuando lo iluminaban les daba la 

espalda […]. Y un día las tres lunas se marcharon llorando y apagadas. Y el planeta al escuchar 

sus llantos que eran parecidos a los de una sirena, se dio vuelta y habló:  

- ¿Qué pasa? ¿Me van a dejar de molestar? Y una luna que era la mayor le contesto:  

- Nosotras no queríamos molestarte, queríamos ser tus amigas, pero nos rechazaste. 

El planeta comprendió lo que sucedía y les pidió que volvieran. Ellas volvieron muy contentas y 

lo abrazaron. Así vivieron felices las tres lunas abrazadas al planeta. 

 

Este descubrimiento fue para mí un hallazgo conmovedor y tardío que en cierta forma 

grafica la idea de no salir ileso de la que hablaba Pablo en su carta.Aún hoy las palabras 

de la devolución de Dani y su cuento de las tres lunas me siguen interpelando. Quizás 

sea que no hay otra manera de hacer esto que hacemos. Conocemos a nuestros chicos en 

condiciones sumamente adversas, los queremos, nos duele todo lo que les pasa, es poco 

lo que podemos transformar, pero somos obstinados. Ese es nuestro trabajo. Puede que 

sea porque quienes trabajamos en contextos de encierro con el objetivo de restituir 

derechos vulnerados no salimos ilesos; y, quizás, esa sea una de las herramientas más 

poderosas que tengamos en tanto educadores. 
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