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Introducción  

 

Cuando una institución universitaria ingresa a una institución penitenciaria, se 

ponen en juego una serie de relaciones y sentidos que involucran y cruzan estudiantes, 

docentes, autoridades académicas, detenidos, agentes y funcionarios del servicio 

penitenciario, así como determinados espacios (aulas, pabellones, lugares de reunión y 

encuentro, pasillos), objetos, cuerpos, lenguajes y dispositivos pedagógicos que 

coexisten con dispositivos de seguridad. El Centro Universitario de San Martín 

(CUSAM) lleva casi diez años de funcionamiento en la Unidad 48 de José León Suárez, 

su historia está íntimamente relacionada con el territorio y organizaciones sociales de 

San Martín. La oferta curricular está compuesta por la carrera de Sociología —que ya 

cuenta con seis graduados—, Trabajo Social, la Diplomatura en Gestión Cultural y 

Comunitaria, así como por talleres artísticos y de oficios. A diferencia de otros espacios 

educativos que funcionan en instituciones de encierro, el CUSAM es el único centro 

educativo en América Latina donde comparten el aula detenidos y agentes del servicio 

penitenciario.Nos proponemos, a partir de la experiencia de CUSAM y en diálogo con 

otros programas similares, presentar algunas pistas que contribuyan a la producción de 

un conocimiento pedagógico específico y en constante construcción, para la enseñanza 

y el aprendizaje en el encierro en una unidad penitenciaria del conurbano bonaerense, 

pero también en otros espacios educativos que funcionan en contextos críticos. 

 

La génesis del CUSAM  

 

El 7 de noviembre del año 2008 un grupo de detenidos de la Unidad N° 48 del 

Complejo Conurbano Norte del partido de San Martín demandó estudiar una carrera 
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universitaria a las autoridades penitenciarias. Se reunieron en un aula de la ―escuela‖ (la 

estructura estaba pero no se dictaban clases ni había docentes) junto con un compañero 

que trabajaba con los muchachos que cirujeaban
4
en la quema

5
; quienes fueron los que 

donaron los primeros libros para la conformación de una biblioteca que ya funcionaba 

en el predio. La demanda era una modalidad de cursada presencial, no libre. Mandaron 

entonces cartas, pidieron entrevistas, y lograron que viniera el rector de la Universidad 

Nacional de San Martín a una reunión con ellos. Allí intercambiaron discusiones sobre 

propuestas y posibilidades. 

 

El IDAES fue la unidad académica de la universidad que se interesó por el 

proyecto. Luego de mirar la oferta académica que les acercaron las autoridades de la 

UNSAM y de realizar una encuesta los estudiantes eligieron que el proyecto comenzara 

con el dictado de la carrera de Sociología. Es interesante lo que argumentaron 

Mosquito–uno de los estudiantes que estuvieron desde los inicios del CUSAM–y los 

detenidos respecto a la elección de Sociología. Sostenían que esta disciplina podría 

orientarlos a entender por qué estaban metidos en este problema, ―el de estar presos‖, y 

cómo salir. ¿Qué podría suceder si ellos, que eran siempre los observados, comenzaran 

a observarse a ellos mismos y a observar al mundo? Así se inició la carrera, con esta 

reflexión respeto de la posición de sujeto y objeto de conocimiento.  

 

En noviembre de ese mismo año se firmó el convenio marco entre la UNSAM y 

el Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB), donde se creó formalmente el CUSAM. El 

vínculo entre estas instituciones era novedoso para ambas y tuvo lugarsólo pocos meses 

después de la inauguración del complejo penitenciario que lo contenía. El acuerdo 

retomó viejas reivindicaciones que se habían venido gestando en estas últimas décadas, 

fundamentalmente aquellas que derogaban resoluciones dictadas durante los regímenes 

de factoreferidas a la suspensión automática de alumnos condenados o procesados por 

delitos dolosos hasta la resolución definitiva de su situación procesal. En ese mismo 

texto, el SPB le cedió a la UNSAM las actuales instalaciones del CUSAM para el 
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dictado de carreras de pregrado, grado, postgrado, extensión universitaria y el desarrollo 

de actividades culturales de formación educativa. A su vez, allí se subrayaba que ambas 

instituciones mantendrían la autonomía con sus respectivas actividades, tanto 

estructurales como administrativas; es decir, que el espacio que la penitenciaría 

entregaba en ese acto a la universidad, sería exclusivamente gestionado por ésta última 

sin injerencia de la primera. Se estipulaba que los sectores destinados a la universidad 

permanecerían abiertos de lunes a sábados de 8 a 20 horas para la realización de 

actividades académicas, según el cronograma de cursos y actividades que se dispusiera; 

la cual no podría ser limitada bajo ningún aspecto por las restricciones securitarias. Para 

las actividades que superaran las horas antes establecidas, deberían consensuarse 

previamente entre las dos partes.  

 

Esta característica marcó de manera fundante el espíritu del CUSAM y sus 

estudiantes, quienes entendieron que si no podía ingresar la norma de seguridad como 

forma operativa de la cárcel, tampoco podían ingresar la lógica carcelaria a través de los 

detenidos. En esos primeros años, los estudiantes pintaron en el camino de entrada al 

CUSAM un cartel que decía (y aún está allí en pie):“sin berretines amigo”. Esa acción 

le ponía un límite, una frontera ala lógica de convivencia carcelaria. 

 

El CUSAM significó la apertura de una experiencia universitaria para la gran 

mayoría de los estudiantes (tantos privados de libertad como penitenciarios), para sus 

docentes y su experiencia con la cárcel, y, fundamentalmente, para las demás unidades 

penitenciarias bonaerenses. 

 

El CUSAM como proyecto de educación en contexto de privación de la libertad 

ambulatoria 

El CUSAM comparte con otros proyectos de formación superior intramuros, el 

objetivo de construir y sostener una experiencia educativa despojada de las prácticas de 

asistencia y tratamiento penitenaciario, que suelen regular el resto de las actividades 

dentro de las prisiones organizadas en torno a la conformación de una ideología 

moralizante y de control sobre los sujetos (Scarfóét. al 2015). Así, el desarrollo 

cotidiano de las actividades en el Centro se presenta signado por el despliegue de una 

serie de estrategias operadas por distintos actores (estudiantes, docentes, autoridades, 

administrativos e incluso agentes penitenciarios) destinadas a facilitar la articulación 



entre una lógica orientada a la seguridad que tiende a ser restrictiva, y otra que puja por 

la ampliación y el pleno ejercicio de derechos (Nieto y Zapata 2012). 

Esta configuración específica no está exenta de conflictos y define las 

características primordiales que adquieren las prácticas de enseñanza-aprendizaje en el 

CUSAM, desde el diseño y la implementación de los dispositivos de ingreso y admisión 

a las carreras, hasta las modalidades y horarios de los cursos, la elección de los docentes 

y no docentes que se desempeñan en el lugar, los recursos materiales y didácticos 

utilizados, etc.   

Los lineamientos pedagógicos del proyecto, que lejos de estar definidos se 

encuentran sometidos a constantes debates y reelaboraciones, coinciden en que el 

derecho a la educación opera como derecho llave (Scarfó 2008). Desde esta perspectiva 

la posibilidad de formarse implica que la persona pueda crear un vínculo de pertenencia 

con la sociedad en la que habita, al acceder a bienes simbólicos que le permiten la 

transmisión y la recreación cultural (Scarfó y Zapata, 2013). La educación se constituye 

como una fuente de empoderamiento primordial (Scarfóét. al Óp cit.) que al ofrecer 

herramientas para pensarse reflexiva y deliberantemente en el mundo (Quintar 2005), 

permite el acceso a otros derechos.  

Gran parte de los estudiantes del CUSAM provienen de las comunidades 

aledañas al complejo penitenciario y, desde antes de entrar a prisión, han experimentado 

la privación de sus derechos más básicos. La búsqueda no es entonces modificar las 

conductas de las personas, sino garantizar trayectorias educativas que habiliten la 

posibilidad de construir proyectos de vida (Scarfóét. al Óp cit.), cualesquiera sean éstos. 

Es esta perspectiva pedagógica, que es además una perspectiva de análisis y una 

perspectiva experiencial sobre los aprendizajes y las enseñanzas en la cárcel (Scarfóét. 

al Óp cit.), la que nos permite abordar la educación como derecho humano en el 

CUSAM; al tiempo que hace gravitar la dimensión ética, política y militante, 

involucrada en la tarea cotidiana de quienes habitamos este espacio.  

Ahora bien, es este mismo lineamiento el que también nos enfrenta a la 

posibilidad de establecer diferencias con otros proyectos de educación en contextos de 

privación de la libertad ambulatoria. No tanto por la centralidad que adquiere la 

educación como derecho humano, que se presenta como una preocupación compartida 



prácticamente por todas los programas de formación llevadas adelante por universidades 

públicas en las cárceles del país, sino más bien por el modo específico en el que este eje 

articulador se hace carne en cada caso.    

El Centro Universitario de Devoto, por tomar un caso, constituye la primera 

experiencia de este tipo en la Argentina a partir de la recuperación democrática. Las 

gestiones comenzaron en 1985, a partir de la demanda de un grupo de detenidos quienes 

realizaron diversas protestas para que les permitieran estudiar. Un año después, con la 

autorización y supervisión del Servicio Penitenciario Federal, los propios internos 

comenzaron a remodelar un espacio que se encontraba en estado de abandono dentro del 

perímetro de la unidad, con fondos conseguidos por ellos mismos (Fernández Laborda 

2017). Las consignas de aquellos primeros estudiantes, que fueron transmitidas y 

sostenidas por todos aquellos que pasaron por el programa a lo largo de estos años, 

giraban en torno a la autodisciplina, la autogestión y el financiamiento no estatal del 

proyecto (Daroqui 1998). Otro acontecimiento que ha marcado también la identidad 

actual del CUD, se trata del traslado producido en 1991 de cinco internos pertenecientes 

al Centro de Estudiantes hacia otra unidad, a partir del enfrentamiento de éstos con las 

autoridades penitenciarias por distintos sucesos referidos al desarrollo cotidiano del 

espacio. Estos hechos implicaron castigos y resistencias a los castigos, y amenazaron, 

por ese entonces, incluso la continuidad del proyecto en su conjunto (Fernández 

Laborda ét al.)  

Grimson (2004) asegura que el terrorismo de estado y el genocidio, constituyen 

los núcleos duros de las memorias colectivas de los argentinos que delinean los modos 

posibles de imaginación, cognición y acción política en nuestro país. Las experiencias 

históricas nacionales de la posdictadura ocuparon en su génesis, y con algunos matices 

aún hoy, un lugar preponderante en la configuración de identidadesde los estudiantes 

del CUD; inmerso en una cárcel que alojó hasta entrada la década del ochenta, gran 

cantidad de presos políticos
6
 en sus instalaciones. En este contexto, existe cierto 

acuerdo en relación a que el status de preso se erige en una oposición radical al de 
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 En el campo de los derechos humanos tradicionalmente la referencia a presos políticos se dirige a las 

personas encarceladas por causas políticas, gremiales y/o estudiantiles durante el proceso dictatorial. Sin 

embargo, sobre la misma plataforma, existen colectivos y militantes específicos que denuncian la 

existencia de detenidos por razones de este tipo en la actualidad; o incluso organizaciones de la sociedad 

civil que defienden públicamente la idea de que ―todo preso es político‖ destacando la selectividad del 

sistema penal y denunciando las malas condiciones de encierro y trato que reciben hoy los presos 

comunes. 



guardicárcel; distinción sobre la cual se elaboran dos mundos materiales y simbólicos 

antagónicos que resultan centrales en el diseño pedagógico y en la concepción de la 

educación como un derecho humano en este ámbito. El acceso a la formación 

universitaria, entonces, debe ser conquistado a través de la lucha contra las imposiciones 

de un sistema punitivo administrado por las distintas agencias del estado, y corporizado 

en los agentes penitenciarios que gestionan cotidianamente la cárcel.      

El punto de partida del CUSAM es completamente otro. Como hemos señalado 

más arriba, el proyecto educativo emerge casi al mismo tiempo que el Complejo 

Penitenciario en el que se encuentra inmerso; ambos producto de una Argentina que 

recibía los impactos de la crisis de 2001, en un territorio de los más golpeados por los 

efectos económicos y políticos del ajuste estructural (Waldemar Cubilla 2015). Si bien 

las primeras demandas en relación a la conformación de un espacio que involucrara a la 

universidad dentro de la cárcel (primero una biblioteca, luego algunos talleres, 

finalmente el dictado de carreras de grado) fue movilizada por un grupo de detenidos, 

de inmediato comprendieron que resultaba igualmente necesario incorporar a los 

―compañeros guardias‖ en el proyecto. Había algo de la experiencia de la crisis que les 

permitía apreciar, todavía de manera un poco intuitiva, la cárcel como un castigo de 

clase (Nieto y Zapara Óp. cit). Desde allí pudieron construir afinidades y relaciones 

simétricas con los agentes penitenciarios encargados de su custodia. Es por ello que el 

diseño y el sostenimiento de este Centro ha buscado la construcción de un modelo 

pedagógico que no esté sustentado en la distinción entre el ―adentro‖ y el ―afuera‖ de la 

frontera carcelaria, sino más bien se ha enraizado en el territorio (como se describe en  

profundidad en el próximo apartado); al tiempo que ha implicado a través de su 

demanda, a la universidad pública como agencia del estado, en la tarea de disminuir la 

situación de vulnerabilidad social de este colectivo. 

El CUSAM como experiencia política pedagógica: territorio, construcción 

colectiva, popular y de un sujeto crítico  

 

Como Centro Universitario que se creó en un vínculo estrecho con el territorio 

que circunda el río Reconquista y organizaciones sociales de San Martín (especialmente 

los cirujas del Basural de José León Suárez), que brinda formación y educación 

universitaria a una población del conurbano bonaerense que ha sido excluida de 

derechos fundamentales, que se plantea la transformación social y un empoderamiento 



político colectivo y la construcción de sujetos críticos, es que el CUSAM trasciende a 

los proyectos de educación en cárceles y dialoga y tiende puentescon ciertos principios 

de la Educación Popular (EP) y la pedagogía crítica. En lo concreto, se vienen 

generando vínculos con el equipo de gestión y los docentes de la Escuela Técnica 

Secundaria de la UNSAM, y algunos bachilleratos populares.  

Si bien la EP no es un campo monolítico, sino más bien un espacio de disputas y 

tensiones en torno a sentidos y prácticas, los proyectos que se enmarcan en esta línea 

―suponen el protagonismo con las clases populares, (…) el desarrollo de procesos 

pedagógicos capaces de desenvolver formas más lúcidas de comprender el mundo, 

formas más democráticas de relacionarnos‖ (Di Matteo, Michi, Vila, 2012);constituyen 

una ―opción por las organizaciones populares como sujetos históricos de la 

transformación social‖ y se orientan por una ―concepción de praxis como orientadora de 

las acciones educativas‖(Di Matteo, Michi, Vila, 2012).  

 

El aspecto territorial, lo popular y el rol de las organizaciones sociales  

Muchos de los estudiantes del CUSAM provienen de barrios aledaños al penal 

de José León Suárez —La Cárcova, Villa La Rana, Villa Lanzone, 8 de Mayo, 

Libertador, Independencia, 9 de Julio, Costa Esperanza, Villa Hidalgo— o dezonas del 

conurbano norte. Incluso, en el Centro Universitariose da la paradoja de que algunos 

detenidos y penitenciarios se reencuentran en un espacio carcelario luego de haber sido 

vecinos. La pertenencia de clase es un factor que permite entonces a fuerzas de 

seguridad y detenidos compartir un aula y un proyecto educativo. Y lo que contribuye a 

encontrar puntos de contacto entre el CUSAM y otros proyectos de EP, como por 

ejemplo el de los bachilleratos populares, que piensan a los proyectos educativos como 

proyectos políticos y de transformación social.  

A su vez, la presencia del CUSAM trasciende las rejas y el encierro. Existe un 

constante intercambio con organizaciones y colectivos del territorio, tales como la Mesa 

Reconquista, Reconquista en Movimiento, La Biblioteca Popular La Cárcova y el 

Merendero Los Amigos del Barrio Sarmiento. En efecto, Hugo Waldemar Cubilla, un 

egresado de la carrera de Sociología fue el fundador de la Biblioteca y Mario Cruz, 

estudiante avanzado, del merendero. Fue así como estos sujetos, una vez recuperada su 

libertad ambulatoria, vuelven al territorio y lo resignifican a partir de la experiencia 

CUSAM.  



El CUSAM no sólo se propone garantizar el derecho a estudiar una carrera 

universitaria por parte de personas privadas de su libertad, sino que busca transformar, 

pero la transformación que propone no es individual, sino social y territorial. Se espera 

que quienes se forman en CUSAM, puedan movilizar la experiencia y lo aprehendido en 

el centro universitario para dejar huellas en sus barrios de origen. En este sentido, se 

espera no sólo formar profesionales, sino sujetos políticos y críticos que participen 

activamente en la vida pública de los barrios, ya sea a partir de organizaciones sociales, 

colectivos, o instituciones, y que puedan empoderar a nuevas generaciones para que 

precisamente no repitan la misma historia.  

 

El carácter colectivo del CUSAM 

El CUSAM se presenta como un proyecto donde lo colectivo asume un papel 

fundamental. En los relatos de diversos actores respecto alos orígenes del centro, se 

menciona el debate en asambleas, y la participación activa de los estudiantes en el 

centro de estudiantes. En efecto, fueron ellos quienes acondicionaron y pusieron a 

funcionar el espacio. La huella de lo colectivo se materializa en las pintadas de las 

paredes del centro de estudiantes Azucena Villaflor. Allí se plasman luchas, íconos de 

líderes sociales y revolucionarios como el Che Guevara y Rodolfo Walsh,los 

desaparecidos de la última dictadura y la democracia.  

El vínculo del equipo de gestión y los docentes con los estudiantes y graduados 

referentes es clave para desarrollar la actividad académica en este espacio. Son ellos 

quienes acompañan en el proceso de aprendizaje de los códigos universitarios a los 

nuevos estudiantes. Incluso, algunos de los estudiantes más antiguos ofician de tutores 

de los nuevos ingresantes, ya que para la mayoría el tránsito por el CUSAM constituye 

laprimera aproximación a un ámbito universitario. Los referentes acompañan a sus 

compañeros tanto en términos morales y de aliento(estudiar en una cárcel supone sortear 

múltiples obstáculos —materiales y simbólicos—), como también en cuestiones 

cotidianas de la vida universitaria, que plantean preguntas del estilo: ¿Dónde conseguir 

las fotocopias? ¿Cómo saber si las materias aprobadas figuran en el analítico? ¿Cómo 

hacer para que las prácticas tumberas noobstaculicen el estudio?  

Un aspecto fundamental para el buen funcionamiento de un proyecto educativo 

en una cárcel es garantizar la gobernabilidad del espacio, para lo cual hay dos elementos 

claves que no deben pueden descuidarse. En primer lugar, que las autoridades de la 

universidad puedan entablar buenas negociaciones con el servicio penitenciario (de esto 



depende que el personal del SPB traslade para cursar a los estudiantes de las unidades 

46 y 47, que no se viole la autonomía universitaria, que no haya requisas o prácticas 

violentas por parte de las fuerzas de seguridad, entre otros). En segundo lugar, que en el 

CUSAM primen prácticas y sentidos propios de una institución educativa es para la 

mayoría de los integrantes una garantía de ―pax social‖.  Es el clima universitario el que 

permite aplacar los modos tumberos de relacionarse. En los relatos de los estudiantes 

avanzados o graduados se menciona que en los comienzos del centro hubo que controlar 

o aplacar a los ―cachivaches‖ y ―personajes‖.En la entrada del centro universitario, 

clavado en el pasto, un cartel de madera anuncia ―sin berretines, amigo‖, gesto 

simbólico de la frontera que los mismos estudiantes establecen entre la universidad y el 

pabellón. Si en el espacio universitario se pelea o se ingresan ―facas‖ la universidad está 

en riesgo, y entonces también lo está el colectivo CUSAM.  

 

La pedagogía crítica: problematización, dinamismo y la reflexividad  

Los docentes de CUSAM suelen resaltar que no se repiten, que ninguna clase es 

igual a la otra, que en varias ocasiones han tenido que abandonar el plan de clase por 

alguna coyuntura específica. Se trata de una enseñanza que se produce en un ámbito con 

un alto grado de incertidumbre. No siempre está garantizado el traslado de los 

estudiantes de las unidades vecinas, los grupos suelen ser muy heterogéoneos y muchos 

de los estudiantes han transitado parte de su educación primaria y secundaria en 

distintos penales.  

Algunos interrogantes que han surgen de la experiencia docente: ¿Qué hacer con 

los estudiantes que miran a través de la ventana pero no entran al aula? ¿Cómo hacer 

cuando los estudiantes no acuden a clase por visita o porque los castigaron llevándolos a 

―buzones‖? ¿Qué hacer si un estudiante está desmotivado porque recibió una sentencia 

desfavorable? Trabajar en este contexto tan cambiante supone potencialidades y 

complejidades. La principal ventaja es que estimula al docente a buscar constantemente 

nuevas formas de enseñar, desafiando su creatividad, y lo destierra de los lugares 

cómodos y seguros. La principal desventeja es que el exceso de contingencia a veces 

dificulta pensar una estrategia pedagógica que trascienda la resolución inmediata de un 

problema.  

Un proyecto pedagógico que se desarrolla en una cárcel estimula la reflexividad 

y la problematización de la experiencia, tanto de estudiantes como de docentes, 

potenciando la formación de sujetos críticos. Los estudiantes problematizan la situación 



de encierro, los motivos por los cuales llegaron a una cárcel, su situación social y 

familiar, los efectos del tránsito por la educación. Los docentes indagan sobre el lugar 

del aula, la práctica pedagógica adecuada en función de la particularidad del estudiante 

del CUSAM. Algunos interrogantes que aparecen en la práctica docente son los 

siguientes: ¿se dicta clases de la misma manera que en otros espacios extra muros? 

¿Qué hacer si los estudiantes relatan en clase sobre algún delito que cometieron? ¿Es 

conveniente ejemplificar con temas que hacen a la condición carcelaria o al delito? ¿De 

qué manera se puede aprovechar el ―saber tumbero‖ o ―penitenciario‖ para la práctica 

pedagógica y de investigación académica? ¿Cómo trabajar con el lenguaje académico 

pero considerando el habla popular o lenguaje tumbero?¿Qué fusión se produce entre 

ambos lenguajes? ¿De qué manera aprovechar la habilidad que tienen los estudiantes de 

observarminuciosamente el detalle y de escuchar atentamente cada sonido ambiente 

para la investigación y la escritura académica?  

Todos estos interrogantes son puestos en discusión y debate con los estudiantes, 

lo cual da cuenta que en el CUSAM el vínculo entre educador y educando se construye 

de forma dinámica a partir del saber de ambas partes, y no de la imposición de un 

docente ―iluminado‖ sobre un estudiante que recibe como tabla rasa un conocimiento.  

 

Tensiones y desafíos. Reflexiones finales   

La educación popular constituye un campo de estudios y espacio político 

pedagógico estimulante para aportar en la construcción y el debate de proyectos de 

educación como el CUSAM. No obstante, se plantean algunas tensiones o interrogantes 

que nos gustaría destacar para trabajar a futuro: ¿Es posible pensar la educación popular 

desde la escuela o la universidad pública, siendo que en sus orígenes se plantea como 

oposición al modelo de educación oficial? Precisamente el CUSAM es un proyecto de 

que depende de una universidad pública, la UNSAM. Los programas de estudio, la 

currícula, hasta ahora son los mismos en que en la universidad extramuros —tal es el 

caso de la carrera de Sociología, no así de Trabajo Social que se dicta sólo en el 

CUSAM.  

A su vez, se nos plantea la inquietud de si es posible movilizar una pedagogía 

crítica, participativa, horizontal en un espacio carcelario, donde entran en juego 

jerarquías, y modos de recompensa individual. 
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