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Resumen 

El graffiti es un lenguaje artístico que da cuenta de las diferentes agencias existentes en 

la ciudad. Aunque esté pasando por diversos procesos de captura, su auge y valorización 

contribuyen a visibilizar las problemáticas sobre las que se construyen los territorios. La 

potencia de esta expresión se da, precisamente, en la intersección entre lo estético y lo 

político. 

En Medellín, grupos conformados principalmente por jóvenes de las periferias vienen 

asumiendo el graffiti como recurso para entender, narrar y tomar distancia de las 

violencias que los atraviesan. Una muestra de ese tipo de experiencias colectivas con 

arte es la propuesta del Graffitour, un recorrido «estético, político e histórico¬¬» 

organizado por el Centro Cultural Casa Kolacho en la Comuna 13, lugar reconocido por 

haber sido epicentro de una serie de operaciones militares durante el primer gobierno de 

Álvaro Uribe Vélez. 

Partiendo del presupuesto de que el Graffitour trasciende la representación de la 

periferia medellinense y se configura como una forma de organización cultural y 

artística para hablar de las violencias derivadas del conflicto armado interno 

colombiano, esta propuesta pretende reflexionar sobre los usos de las artes como 

dispositivos de la memoria en perspectiva de comprender los modos de «administrar y 

fijar versiones aceptables de la realidad y las formas admisibles de actuación de las 

víctimas.  
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El Graffitour de la Comuna 13: un recorrido estético, político e histórico por 

Medellín 

 

En el primer semestre de 2016 visité Medellín, la segunda ciudad más grande de 

Colombia, con el objetivo de esbozar un primer panorama sobre la relación entre el 

graffiti y el Proceso de Paz, tema que, grosso modo, hasta hoy nortea mi proyecto de 

investigación de doctorado. El proyecto se estructura a partir de la hipótesis según la 

cual el nuevo propósito nacional de paz
2
 encuentra en este tipo de narrativas urbanas 

una serie de dispositivos funcionales a la creación de discursos y prácticas de 

reconciliación relacionadas con la construcción colectiva de la memoria. 

El traslado a la «ciudad de la eterna primavera» se dio en la tentativa de buscar algunas 

experiencias estéticas de arte urbano en una ciudad particularmente golpeada por la 

violencia derivada del conflicto armado interno
3
. Por eso, en principio procuré imágenes 

y prácticas del graffiti medellinense en las que pudiera reconocer algunos signos de la 

transición conflicto-posconflicto
4
 en mi país. 

Medellín se mostró sugestiva por condensar por lo menos dos de los aspectos que 

considero esenciales dentro de mis preocupaciones académicas recientes: la relevancia 

de la ciudad como ejemplo de prácticas e intervenciones urbanísticas que se encajan 

analíticamente en los parámetros de lo que la investigadora brasileña Fernanda Sánchez 

(2003) denomina «ciudades modelo»*, tanto como su lugar en cierto imaginario local e 

internacional como arquetipo de la violencia en Colombia. El modo como esas dos 
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dimensiones se encuentran y se tensionan —desagregando distintas formas de entender 

y asumir tanto la experiencia de la ciudad, como la violencia colombiana más allá de los 

informes y la estadística oficiales— se constituye en un primer nivel de 

problematización de mi objeto de estudio: ¿quién produce, dónde y cómo son 

elaboradas las narrativas visuales sobre la violencia en la ciudad? ¿Qué dicen esas 

imágenes, derivadas de prácticas artísticas y estéticas, sobre el conflicto en Colombia? 

A partir de esas preguntas, y con el conocimiento previo sobre la existencia de un tour 

especializado en graffiti en la periferia de la «capital de la montaña», planeé una serie 

de recorridos que me permitieran hacer registro fotográfico de pintadas, murales, 

esténciles y cualquier tipo de intervenciones en las que pudiera advertir rastros del 

conflicto armado desde el punto de vista de ese lenguaje. También, es claro, me 

interesaba establecer contacto con grafiteros de la ciudad y propiciar conversaciones 

informales con ellos. Siendo así, visité el centro de la ciudad, la Universidad de 

Antioquia, el barrio Envigado en el sur, el Centro Cultural Moravia en la Comuna 4 y, 

finalmente, el barrio Las Independencias en la Comuna 13 de San Javier, lugar donde 

transcurre el Graffitour organizado por la Escuela de Graffiti y Hip Hop Casa Kolacho, 

y en el que también fueron construidas, en 2012, las famosas escaleras eléctricas a cielo 

abierto que hoy son referencia urbanística internacional. Casi todos los recorridos 

fueron a pie, en medio del smog que por esos días asolaba a la «Ciudad más innovadora 

del mundo»
5
. 

¿Qué tiene que ver el reconocimiento urbano internacional de Medellín con el conflicto 

y la paz nacionales, y con los lenguajes artísticos que como el graffiti y el hip hop 

aparecen como efervescencias en las ciudades contemporáneas? ¿Por qué puede ser 

interesante pensar la relación entre este tipo de fenómenos urbanos y el Proceso de Paz 

en Colombia en perspectiva estética, política e histórica estudiando el caso de una 

ciudad que aún carga el estereotipo de la violencia asociada al narcotráfico? Y en 

adición: ¿es la totalidad de la ciudad que es considerada como representación de ese 

estereotipo? ¿De cuál Medellín se habla cuando se piensa en violencia, narcotráfico y 

crimen, cuando se reflexiona sobre la paz, la reconciliación y la memoria social? 

Reconociendo las limitantes para desarrollar en profundidad cada una de esas preguntas 

en esta comunicación, me concentraré en relatar la experiencia del Graffitour de la 

Comuna 13 a partir de una problematización breve de los elementos estéticos, históricos 

y políticos estructurantes de este recorrido. 

El graffitour en la periferia 

Pensar los bordes de las metrópolis más allá de las representaciones asociadas a la 

precariedad y a la criminalidad implica reconocer la abundancia y la vitalidad de 

prácticas estéticas y de organizaciones políticas que están reconfigurando los discursos 
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sobre las periferias. En el conjunto de Latinoamérica, la emergencia y la difusión de 

lenguajes y organizaciones ciudadanas producidas en las «márgenes» ponen en cuestión 

el dualismo centro-periferia —relativizando la existencia de fronteras fijas en las 

ciudades— al tiempo que proponen otras formas de asumir y narrar diferentes 

experiencias colectivas. 

En Colombia, el concepto de «comuna», de manera semejante a lo que sucede en Brasil 

con el de «favela» o en Argentina con el de «villa», frecuentemente evoca, en varios 

sectores, la idea de un lugar precario y peligroso de la ciudad, la expresión de lo que 

Hélio Silva denomina «estigma de localización»
6
, una conjunción entre prejuicio, 

ausencia del poder público, segregación, distancia geográfica y falta de garantías de 

ciudadanía entre otros aspectos. 

Como alguien habituada a conocer las ciudades caminando o usando el transporte 

público, la idea de ir a la Comuna 13 para participar en la experiencia «estética, 

histórica y política» del Graffitour, como es definida por los propios organizadores, no 

pasaba tanto por la curiosidad sobre el nuevo equipamiento urbano como por la 

posibilidad de reconocer «de cerca y de dentro» (MAGNANI, 2002) el lugar que fuera 

epicentro de la Operación Orión, una operación militar ordenada desde la Presidencia de 

la República en el inicio del primer gobierno de Álvaro Uribe Vélez (2002-2006) y que 

se ejecutó, con diferentes mecanismos y con distinta intensidad, desde el 16 de octubre 

hasta inicios de diciembre de 2002 (CINEP, 2003). 

Presentada oficialmente como una operación militar para el control de los grupos 

armados que estaban presente en algunos barrios de la Comuna 13, con el objetivo de 

«recuperarla», la Operación Orión dejó varias víctimas, detenidos y desaparecidos de la 

población civil que fue atacada tanto por agentes del ejército y de la policía, como por 

grupos paramilitares que también ejercían influencia en la zona. Todavía sin haber sido 

totalmente aclarada desde el punto de vista de la justicia, las marcas de esta operación 

aún están presentes, configurando un antes, durante y después en la historia y en la 

memoria de la comuna (POSADA y VERGARA, 2015). 

En tanto uno de los episodios más emblemáticos del conflicto armado interno de este 

siglo en Colombia, esa operación militar contribuyó a reforzar lo que se puede llamar 

«estigma de violencia» en ese territorio. Visitar la comuna fue, de ese modo, un 

ejercicio de proximidad con la historia reciente del conflicto y con las formas de narrar 

ese acontecimiento específico, prácticas estéticas y artísticas, y formas de construcción 

de la memoria a través del arte, que podían estar contenidas en el graffiti que en ese 

territorio se produce. 

Administrativamente hablando, una comuna es una agrupación de barrios que se 

organiza en función de delimitar zonas urbanas. En el caso de Medellín, la ciudad está 

conformada por 16 comunas y 5 corregimientos, por lo que, en sentido estricto, todos 
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los barrios de la ciudad pertenecen a alguna comuna. Sin embargo, no se habla de 

comuna cuando se visitan barrios adinerados de la ciudad (JARAMILLO, 2015). La 

alusión al concepto estigmatizante de comuna, en práctica desde la década de 1990, 

también opera en función de la geografía: en Medellín los llamados barrios periféricos 

se extienden en su mayoría encima de las montañas, mientras que los barrios fuera del 

uso peyorativo del término se localizan más cerca del rio que lleva el mismo nombre de 

la ciudad, en el valle. 

La «gente de las comunas», esto es, los habitantes de barrios que apropian o practican 

de formas disímiles el espacio urbano en la dialéctica dentro-fuera (DE CERTEAU, 

2003) tiene en la población joven un grupo neurálgico para entender las formas que se 

ha presentado la violencia en las últimas décadas en la periferia de Medellín. 

Precisamente, a partir de una iniciativa de los jóvenes de la Comuna 13, el Graffitour 

emergió vinculado al trabajo de casa Kolacho desde su creación en 2009 «como 

mecanismo de transformación social, cultural, política e histórica de los territorios»
7
, 

quiere decir, en tanto alternativa frente a los estigmas ya mencionados y las propias 

formas de ser joven que están más allá de los discursos que los sitúan como víctimas 

(JARAMILLO, 2015), sin suficiente experiencia de mundo y potencialmente más 

vulnerables a entrar en el mundo del crimen. 

El graffiti es con frecuencia concebido como una práctica inscrita allí, en la periferia de 

las ciudades. Aunque actualmente ni la práctica ni la concepción estética del graffiti son 

exclusivas de sus márgenes —o de las muchas periferias no localizadas en los bordes 

físicos de las urbes— existe una dificultad analítica en separar la práctica de ese lugar 

de producción en tanto aún está asociada a la violencia. Una violencia que, como trataré 

más adelante, no es única —por lo que ciertamente es más conveniente hablar de 

«violencias» de la misma manera en que es más adecuado hablar de «memorias»— y 

que tiene en el graffiti y el hip hop creado por estos jóvenes distintos soportes para ser 

narrada y reflexionada. 

Aprovechando el favorecimiento que las tecnologías de información actuales suscitan 

entre los habitantes jóvenes de las periferias, permitiendo conexión y acceso a «espacios 

de construcción identitaria renovados» (FELTRAN, 2010) el protocolo para realizar el 

Graffitour de la Comuna 13 consistía en realizar un contacto previo a través de 

Facebook o Whatsapp con Jeison Castaño «Jeihhco», artista de hip hop y gestor cultural 

del lugar. Definidos el horario, el costo y la persona escogida como guía, Ciro, sólo 

restaba desplazarme hasta una panadería ubicada al lado de la estación del metro de San 

Javier, lugar de conexión con el Metrocable que también da acceso a las escaleras 

eléctricas en Las Independencias. El valor del tour, el equivalente a $40.000 pesos (235 

pesos argentinos), incluía el costo del pasaje para un primer trayecto en colectivo desde 

el punto de encuentro hasta el acceso a ese barrio. 

A diferencia de los tours sobre graffiti ofrecidos en ciudades como Buenos Aires y 

Bogotá, el Graffitour de Medellín puede ser considerado como una producción 

periférica organizada por los jóvenes de la propia comuna. En el caso de Buenos Aires 

el tour en cuestión es guiado por un periodista londinense, mientras que el de Bogotá es 

realizado por un artista urbano australiano. En ambos casos, los recorridos se localizan 

en áreas no necesariamente entendidas como lejanas o peligrosas de la ciudad. Esa 

diferencia es fundamental no solamente en la propia gestión del recorrido, sino en el 
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tipo de relato que lo acompaña y en las motivaciones para ofrecerlo, pues en el caso de 

Medellín conjuga la experiencia de pertenecimiento de los jóvenes de Casa Kolacho al 

lugar, con el hecho de vivir cotidianamente la violencia que narran y sus marcas a través 

de las intervenciones urbanas y de la música que producen. 

 

Lo estético, lo histórico y lo político 

Cuando éramos chicos nos dijeron que tuviéramos 

cuidado con lo que decíamos, que las paredes tenían 

oídos. Hoy queremos decir que acá en la comuna 13 

las paredes hablan. 

Ciro.  

 

La manera como el estigma circula en los medios masivos de comunicación y consigue 

instituirse en el cuerpo social como relato oficial de los territorios que configuran la 

Comuna 13, se hace evidente en cierta expectativa de encontrarse con la violencia o con 

sus cicatrices y agentes de forma explícita al transitar lugares marcados por el conflicto 

interno o asociados a él. Sobrepasar la frontera, entendida aquí como la coexistencia 

tensa de división y fractura, de atravesamientos y flujos (FELTRAN, 2010), supone 

remitirse a la noción asociada de «fronteras invisibles», una categoría que compone el 

andamiaje socioespacial desde el cual se viene pensando la violencia en algunas 

periferias latinoamericanas. En ese sentido, implica una referencia implícita a las 

«dinámicas de miedo, restricción y control barrial que hace que se marquen ciertas 

barreras de movilidad entre jóvenes que están en combos, pero que afectan a toda la 

población en general, principalmente a los jóvenes» (JARAMILLO, 2015). 

Al entrar a la comuna en el sector del barrio Las Independencias, lo estético del 

recorrido es dado, preliminarmente, en la convergencia entre las intervenciones 

urbanísticas recientes, el coloridode las fachadas de las casas hechas de ladrillo, el tejido 

en forma de red que conformas las calles estrechas llenas de escaleras, y los graffitis en 

los muros y en los techos de las viviendas. A manera de un montaje, en el sentido de 

series de elementos que tienen sentido en su interacción como capas de signos que dan 

cuenta de la historia, el paisaje de la comuna es, de ese modo, el de un espacio de 

convergencia en una ciudad que también se configura en ritmos y haceres distintos 

(HISSA y WSTANE apud NOGUEIRA et al., 2009). 

Para los organizadores del tour, es el arte expresado en el graffiti, pero también en las 

líricas del hip hop y del rap, las que definen lo estético como herramienta de 

transformación. De la misma manera en la que los urbanistas están de acuerdo en que 

las transformaciones en los espacios públicos impulsan cambios de amplia escala con 

impacto social, para los jóvenes que asumen el relato de la comuna por medio del 

Graffitour, las expresiones artísticas tienen potencia de transformación de la realidad: 

«Llevamos la cultura, los procesos y la transformación que queremos, que es desde el 

arte y desde el interior de la persona. Un cambio que me transforme y me ayude a 

transformar la realidad»
8
. Es evidente que, aunque no sea el único elemento de 

distinción, es sobre el eje de la violencia que se construye ese relato de transformación: 

los jóvenes de la comuna no quieren continuar siendo identificados a partir de ella y por 

eso la deconstruyen y la resignifican mediante su arte. Ellos son conscientes de que el 
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arte es siempre político y que se constituye también en tanto forma de resistencia y de 

contestación de la violencia que los atraviesa y los define automática y muchas veces de 

forma injusta. 

Uno de los primeros puntos de llegada del recorrido, las escaleras eléctricas, es una 

alegoría de las disputas que también están detrás de las formas de concebir y representar 

la comuna. Según Ciro, ellas son, al mismo tiempo, «el ángel y el demonio» del barrio 

Las Independencias. Al detenernos allí para resguardarnos de la lluvia que amenazaba 

con interrumpir muestro tour, Ciro ofreció un panorama paradójico del lugar: las 

escaleras, que evidentemente embellecen y mejoran el acceso a los barrios —siendo 

también funcionales al turismo nacional y extranjero de la periferia— son parte del 

marketing urbano sobre el que se acostumbra borrar o minimizar los conflictos por el 

espacio, y, en el caso de la Comuna 13, las manifestaciones todavía presentes de las 

violencias sufridas hace un poco más de 14 años y antes de la Operación Orión. Dentro 

de las muchas formas de nombrar la ciudad, en la Comuna 13 se mezclan los 

reconocimientos internacionales —premios a la innovación, lugares arquitectónicos 

destacados y modelos exitosos de transporte masivopara la población más pobre— junto 

con los trazos vivos de las formas sistemáticas de violencia que aún hoy necesitan ser 

aclaradas y resueltas. 

Al pensar en la violencia, de ese modo, se está delante de un concepto todo menos 

homogéneo, excepcional y con capacidad de afectar a todos los actores involucrados en 

ella de la misma manera. La propia especificidad del conflicto colombiano, su 

complejidad y el tenor de los mecanismos de los que se ha valido para erigirse como 

narrativa nacional, son incompatibles con la idea de la violencia como un cuerpo estable 

y previsible. Se entiende así que, en la Comuna 13, diferentes tipos de violencia, 

inscritas en la lógica de la larga duración del conflicto interno colombiano, ha operado 

en los territorios superando el ámbito del crimen y de la delincuencia. El elemento 

histórico del Graffitour se puede entender, de esa manera, por lo menos de dos formas: 

como un ejercicio participativo de construcción de memoria colectiva vinculado a lo 

que Andreas Huyssen (2000) llama «rememoración productiva», o sea, formas activas 

de reelaboración del pasado que puedan hacer frente al peligro latente de olvido que 

estructura la dialéctica recuerdo-olvido, y en tanto una experiencia también colectiva 

ligada a un lugar de memoria que, como tal, es centro de diversas disputas de sentido 

(POLLACK, 1992). 

Entre un tipo de violencia institucional y la propia violencia armada del conflicto, los 

«sentidos políticos de la violencia», categoría trabajada por Gabriel de Santis (2011), se 

tensionan en la Comuna 13 entre la ausencia del poder estatal para la garantía plena de 

los derechos y el exceso de presencia del mismo en el uso indiscriminado de la 

represión, una lógica en la que se puede leer nítida la configuración de la periferia en 

América Latina en el cambio de siglo (FELTRAN, 2010). En el primer caso, aunado a 

discursos sistemáticos que desde la década de 1970 fueron producidos sobre la 

necesidad de sacar a los jóvenes medellinenses periféricos de las manos del crimen y de 

la violencia accionados por la «economía moral e institucional contra el 

narcotráfico»(JARAMILLO, 2015), se revela una presencia pública enfocada más en el 

control efectivo de las prácticas de los jóvenes que en la promoción y consolidación de 

herramientas políticas de construcción de ciudadanía en estos territorios. 

Después de mucho tiempo de pensar la construcción de lo joven como resultado 

compartido de la acción en bloque de la familia, la iglesia y la escuela, es revelador que 



procesos de autogestión alrededor de la violencia y de su superación, de una necesaria 

toma de distancia de ella y de los procesos de construcción de memoria que le siguen, 

sean liderados por los jóvenes en la perspectiva de la experiencia colectiva de la ciudad. 

En el Graffitour y también en el trabajo paralelo en Casa Kolacho, no sólo se agencia 

una preocupación estética e histórica sobre la periferia, sino también se reproduce una 

vocación política pautada en sus propios principios y con arreglo a la comprensión 

particular del mundo social que los acoge y los interpelo en cuanto sujetos políticos: 

«Salimos de esta pequeña casa hacia los colegios, a los barrios, a las canchas… Nos 

vamos con un equipo de sonido a hacer un concierto pequeño a cualquier hora de la 

tarde, a hacer un graffiti nuevo, a dar un taller o hacer un festival en un cole donde 

muchos pelaos puedan participar o cantar»
9
. 

En el recorrido, eso se hace explícito en el tipo de relación que los miembros de Casa 

Kolacho mantienen con los otros habitantes de los barrios de la comuna. Del prejuicio 

por las canciones que producen y la música que escuchan, por la ropa que usan y el 

modo como ocupan los espacios con sus cuerpos en supuesta actitud amenazante, se ha 

pasado al reconocimiento de esas prácticas jóvenes como articuladoras de 

transformaciones urbanas y sociales en permanente construcción en la comuna. Según 

Ciro «Antes éramos sinónimo de sicario, consumidor, vago… y la gente se cambiaba de 

acera si nos veía. Hoy la gente se cruza pero para saludarnos, nos tienen como un 

referente positivo de transformación del territorio»
10

.En ese caso, eso también tiene que 

ver con cierto proceso de desnaturalización de la categoría «joven» y sus posibilidades 

de vínculo con el mundo público más allá del control. De ahí que se hayan tornado una 

referencia dentro y fuera del territorio de la comuna y hayan convertido la experiencia 

del tour en una forma de resistencia no solamente frente a la(s) violencia(s), sino de cara 

a la expectativa social e institucional que los asume como protagonistas de cambio. 

 

A manera de conclusión 

A propósito de la conmemoración de los 15 años de la Operación Orión en la Comuna 

13 en los próximos días, pero también pensando en los procesos en andamiento luego de 

la reintegración a la vida civil de las FARC durante este año, es importante reflexionar 

sobre la complejidad del conflicto interno y las diversas maneras en las que éste y el 

propósito de paz son asumidos y resignificados. En el ámbito de las ciudades, 

particularmente en el caso de Medellín, como quiso presentarse en este texto, la 

periferia, que ya tenía cierto protagonismo como escenario urbano de confrontación, 

muestra el surgimiento de experiencias al margen de la violencia que se proponen 

simultáneamente como formas de salir de ella y como proyectos de carácter colectivo 

que repercuten en la construcción de la memoria, un trayecto siempre difícil de recorrer, 

a través de manifestaciones artísticas articuladas al arte urbano. 

Es significativo que la experiencia del Graffitour suceda en la Comuna 13 y que se 

reivindique como un recorrido estético, histórico y político que hace visibles otras 

miradas sobre la periferia. Eso no sólo hace que la rigidez de las fronteras urbanas sea 

cuestionada, sino que proporciona elementos para pensar los bordes de la ciudad más 

allá de los estigmas de localización y violencia. En ese sentido, los usos de las artes 

como dispositivos de la memoria en perspectiva de comprender los modos de 

                                                           
9
 Ibidem. 

10
 Ibidem.  



«administrar y fijar versiones aceptables de la realidad y las formas admisibles de 

actuación de las víctimas» inauguran una experiencia que, lejos de replicar la del 

flanêur benjaminiano que se sorprende solitario en la multitud de la ciudad moderna, 

por ejemplo, supone un trayecto y una performance colectiva del espacio en la 

metrópoli contemporánea, un espacio-tiempo polifónico por excelencia.En el horizonte 

de la construcción de un proyecto de paz estable y duradera para el país es elocuente 

que sean las iniciativas de los jóvenes las que asuman el relato del presente, sin perder 

de vista el pasado reciente, y con ello porten nuevas banderas de construcción ciudadana 

y subjetiva. 

Las implicaciones de la experiencia del Graffitour, en términos de una vivencia de la 

ciudad, están articuladas al acto de caminar entendido como «acto creativo primario» 

(CARERI, 2009). El recorrido que hoy es ofrecido en la Comuna 13 por los jóvenes de 

Casa Kolacho configura un acto estético en la medida en que, pensando con Jacques 

Rancière (2009), propicia «nuevos modos de sentir e inducen nuevas formas de 

subjetividad política». Los actos estéticos, continuando con Rancière, no solamente 

remiten a experiencias de la sensibilidad vinculadas al arte, sino, sobre todo, a formas 

de visibilidad tanto de las prácticas estéticas como de las prácticas artísticas que 

articulan lo que él denomina como «régimen estético». Se asumimos las prácticas 

estéticas en cuanto «formas de visibilidad de las prácticas del arte, del lugar que ocupan, 

de lo que ‘hacen’ en lo que hace referencia a común» (2009), el Graffitour de Medellín 

puede ser leído como  expresión de una voz social que, por medio de la práctica del 

graffiti, tiene la potencia no sólo de tratar el pasado como una cuestión del presente, 

sino también de conferirle otra voz al relato de aquello que es común, esto es, de las 

formas de violencia que han operado en ese territorio en el marco del conflicto 

colombiano. 
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