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Resumen 

 

En la actualidad la guerra de Malvinas (que no puede ser pensada como un hecho 

desconectado de la última dictadura cívico-militar) es un reemergente en el campo 

sociopolítico cultural, y esto hace que siga constituyendo un elemento central para la 

configuración de la identidad nacional. En este sentido, se torna importante asumir una 

perspectiva interdiscursiva  en la que la ficción literaria ingresa en el entramado de los 

discursos sociales y participa junto con ellos en la construcción y/o deconstrucción de 

representaciones sociales. Siguiendo esta línea, hemos decidido construir un corpus que 

articula lo histórico y lo crítico, esto es: recuperamos Malvinas como acontecimiento 

histórico, pero para leer los sentidos, tensiones, discusiones y configuraciones presentes. 

Dicho corpus está conformado por dos novelas publicadas durante el primer gobierno de 

Menem -- caracterizado por un proceso de desmalvinización-- y otras tres obras literarias 

escritas durante las gestiones de Cristina Fernández de Kirchner, momento en el que se 

adopta una política de remalvinización. Nuestro objetivo es revisar qué modos de narrar se 

eligen en cada novela, ver cómo esos modos tensionan o no el discurso oficial de su época 

de publicación y cómo dialogan las obras publicadas durante el proceso de 

desmalvinización con las novelas pertenecientes al proceso de remalvinización. 
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Construcción de sentidos sobre Malvinas:  

entre la desmalvinización y la remalvinización 

 

 

Malvinas: un pasado utilizable 

 

Huyssen (2002) sostiene que, en los últimos años, la memoria ocupa un lugar 

central en la cultura y la política. Asistimos a un auge de la memoria. Antes existía la 

coordenada presente-futuro en la que el presente implicaba pensar en un éxito a futuro. Sin 

embargo, lo que nos queda en el siglo XXI es una mirada puesta en el pasado. 

En Argentina, este auge de la memoria que señala Huyssen se produce en el 

contexto del fin de la última Dictadura cívico-militar. Durante la Dictadura, primó lo que    

O‘ Donnell ha descripto como la ―cultura del miedo‖, caracterizada por la clausura en la 

circulación de los discursos y en la producción de contactos entre diferentes lugares de la 

sociedad. ―Obturadas las vías de relación entre los diferentes actores sociales, se 

clausuraron los canales de transmisión de experiencias comunes y se bloquearon las redes 

de la memoria colectiva (…)‖. (Sarlo, 1987:56) En este sentido, Kaufman (1998) sostiene 

que hablar de consecuencias de catástrofes sociales originadas por procesos autoritarios 

―refiere a un fenómeno que desarticula las relaciones sociales, que cambia los códigos de 

interacción, que instala el miedo en la relación con el ―otro‖, que invierte el orden de la ley 

por el discurso único y dominante (…) la sensación de incertidumbre y de inseguridad 

(…)‖ (6-7) 

Así, se instaló un régimen discursivo que presuponía un fundamento de verdad 

indiscutible e inapelable, un sentido único en el que no había interpretaciones sino 

Interpretación. Este discurso autoritario era ―(…) transhistórico y transubjetivo, en la 

medida en que solo habla de la historia cuando debe referirse a un pasado fundacional que 

debe ser restaurado, porque en él se forjaron los valores cuya vigencia presente queda fuera 

de cuestión. Y es transubjetivo, porque ni los grupos ni los individuos están en condiciones 

de pensarse respecto de los valores impuestos (…) son pensados por ellos (…)‖. (Sarlo, 

1987: 62-63) 

Sin embargo, con el ciclo que abre la posdictadura emerge, según Vezzetti (2007), 

un nuevo régimen de la memoria, entendida como relación y acción pública sobre el 

pasado. La memoria como construcción que ―(…) trae el pasado en la perspectiva y 

significaciones del ahora, que pudiendo reconstruir sus traumas y evaluar sus consecuencias 

puedan dar a la memoria colectiva la posibilidad de conocer e interpelar ese pasado (…)‖. 

(Kaufman, 1998:18) Es decir, una recuperación del pasado no por el pasado mismo sino, 

como propone Huyssen, una recuperación que nos permita realizar una mirada crítica, hacer 

una síntesis. En este sentido, Malvinas constituye un ―pasado utilizable‖, ya que es un 

hecho histórico fundamental en la construcción de nuestra identidad, que está atravesado de 

viejas y de nuevas heridas, todas abiertas. Y una de las formas de realizar una mirada crítica 

de ese pasado consiste, como propone Palermo (2007), en hacernos preguntas sobre las 

creencias y los dolores que constituyen la causa Malvinas. Esas preguntas ―son sal‖, pero 

ayudan a conocernos a nosotros mismos, a descubrir que tenemos menos certezas de las 

que creemos. Así, Guber (2004) nos propone cuestionarnos y reflexionar acerca de cómo 

definimos los argentinos nuestro propio misterio bélico; qué sentidos atribuimos a nuestra 

presencia protagónica en un conflicto internacional que nos involucró en nuestro carácter 



de ―argentinos‖; cómo incidió esta experiencia en nuestro sentido de comunidad y de 

continuidad histórica. 

Podemos decir que Malvinas es ambigüedad: un gobierno que se encargó de privar 

de soberanía al pueblo impulsó una guerra para recuperar la soberanía argentina sobre las 

islas, recibiendo el apoyo de la misma sociedad que días antes había salido a la calle en una 

lucha antidictatorial; esta empresa bélica debilitó las demandas diplomáticas del país en los 

foros internacionales, haciendo retroceder posiciones alcanzadas hasta 1974. Montoneros 

luchaba contra la ―guerra sucia‖ en el continente, pero apoyó a la dictadura en la ―guerra 

limpia‖
2
 de las Islas, ―como si hubiera guerras limpias‖ (Bajo bandera, 1991). A su vez, la 

derrota militar hizo colapsar a la dictadura y permitió la democracia, ¿qué hubiese pasado si 

se ganaba la guerra? 

En relación a los sujetos sociales, también son ambiguas las representaciones que la 

sociedad ha construido en relación a los soldados: héroes, víctimas, ―pobres chicos‖. En 

este sentido, en una entrevista con la revista AUNO (2012) Ernesto Alonso (miembro de 

CECIM) señala que entre los combatientes en Malvinas estuvieron también represores 

comprobados: Alfredo Astiz, Pedro Giachino, Mario Benjamín Menéndez, Julio César 

Binotti, Horacio Losito, Aldo Rico y Mohamed Alí Seineldín (los últimos dos participaron 

de los levantamientos ―carapintadas‖ de 1987,1988 y 1990). Y es contundente al afirmar 

que ―a las Malvinas no fue un ejército ‗Sanmartiniano‘, fueron los mismos que años antes 

habían torturado y matado en la dictadura (…) No se puede ser héroe en la guerra si se 

participó en la dictadura.‖ Concluye que represores o carapintadas mantienen una 

contradicción: la de que ―habiendo sido instruidos para defender la Nación, hayan torturado 

y matado ciudadanos y/o atentado contra los gobiernos elegidos por la voluntad popular.‖ 

También genera ambigüedad la fecha de conmemoración de Malvinas. Ansaldi 

(2002) sostiene que toda reivindicación del 2 de abril es necesariamente una reivindicación 

de un acto de la dictadura: el desembarco de las tropas argentinas en las Islas. Y señala que 

esta fecha reemplaza a la anterior, la del 10 de junio, establecida en conmemoración del 

nombramiento por el gobierno de Buenos Aires del primer comandante político y militar de 

las Islas, Luis Vernet, en 1829. 

Todas estas ambigüedades –y todas las que seguramente faltan mencionar—se 

complejizan y profundizan de acuerdo a los usos de Malvinas en la cultura/política 

nacional, porque los sentidos atribuidos a Malvinas han ido cambiando a lo largo del 

tiempo de acuerdo a ideologías, políticas, gobiernos. Es decir que Malvinas sigue 

instalando luchas y resistencias, en las que el poder no queda exento y, como afirma 

Vicente Palermo (2007), la guerra de Malvinas es un reemergente en el campo sociopolítico 

cultural, y esto hace que siga constituyendo un elemento central para la configuración de la 

identidad nacional. Frente a este panorama, necesitamos poner en diálogo las diferentes 

posturas, hacer inteligible las distintas luchas y la complejidad que el tema suscita. Todo 

esto con la intención de seguir reflexionando acerca de Malvinas como ―pasado utilizable‖ 
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y no condenarla a la museización, hecho que nos conduciría a la clausura de sentidos, al 

silencio, al olvido. 

 

       La literatura: esa infiel de la herencia 

                        Abordaje de corpus 

―(…) hay que extraer de la memoria de la herencia 

 las herramientas conceptuales que permitan impugnar 

 los límites que esta herencia impuso hasta ahora.‖ 

Jacques Derrida 

 

El nacionalismo nos invade e instala lugares comunes que proponen un poder 

identitario, que nos llevan a actuar, pensar, creer y hablar de ciertos modos. En este 

contexto, Malvinas ocupa un lugar central porque ―(…) es tan perfecta para nuestro 

nacionalismo que es el lente con el que miramos al mundo y el lente con el que el mundo 

nos mira a nosotros.‖ (Palermo, 2007) Así, la cuestión Malvinas da lugar, a su vez, a otros 

lugares comunes que se vuelven tan comunes que hasta comenzamos a caer en ellos y a 

repetirlos de manera acrítica: última frontera del colonialismo, mutilación territorial, causa 

justa bastardeada, lucha antiimperialista, unión del pueblo argentino, solidaridad 

latinoamericana, engaño de los medios de comunicación, causa nacional. (Palermo,2007) Y 

también: soldados héroes que van a dar la vida por la Patria (en mayúscula), apoyo popular 

a esa ―guerra justa‖; y después: soldados víctimas, ―pobres chicos‖, desmalvinización. 

Porque con Malvinas ocurre una tensión entre la memoria y el olvido; ―(…) memoria de la 

guerra, de los muertos, de los derechos argentinos; olvido de la inescindible relación entre 

el Estado Terrorista de Seguridad Nacional y la declaración de guerra, que fue un hecho no 

desconectado de los crímenes de lesa humanidad y la desaparición de millares de hombres 

y mujeres y de apropiación de centenares de niños.‖ (Ansaldi, 2012:15) Esta es nuestra 

herencia. 

Sin embargo, la literatura se resiste  a serle fiel a dicha herencia y retoma el 

nacionalismo para deconstruir ese Gran Relato, descomponer los supuestos patrióticos, 

poner en cuestión el sistema de creencias y valores sostenidos por el Estado y la sociedad. 

De este modo, ninguna de las novelas de nuestro corpus
3
 escapa al tratamiento de las 

posiciones forjadas por ese Gran Relato nacionalista; atraviesan desde el terreno de la 

ficción toda la guerra: desde el momento de la colimba en Bajo bandera hasta el fin 

inmediato de la contienda bélica y la (re)construcción de una vida después de ella, en las 

novelas de Ratto. Y en ese recorrido aparecerá el maltrato de los superiores hacia los 

soldados; el frío, el hambre, el miedo, la incertidumbre de la guerra; la falta de preparación 

y la precariedad de los armamentos; el papel de los medios y la actitud de la sociedad; las 

pesadillas del después de la guerra. Pero todos estos temas, tópicos, problemas presentados 

desde otra perspectiva, la de la desacralización. Por eso, habrá lugar para los desertores, las 

ridiculizaciones, el humor, la esperanza. 
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Bajo bandera (Guillermo Saccomanno), El desertor (Marcelo Eckhardt) Trasfondo (Patricia Ratto) Nudos 

(Patricia Ratto) Nosotros caminamos en sueños (Patricio Pron) 



Lejos de la imagen nacionalista del soldado que va a la guerra por elección y con la 

convicción de que su patria lo necesita, dispuesto a dar su vida por ella, todos los 

personajes de las novelas trabajadas manifiestan inconformidad con su destino, 

incertidumbre acerca de qué es y qué se hace en una guerra, desapego de esa causa 

nacional, y dejan entrever en sus relatos la improvisación que caracterizó a esa guerra. Así, 

nos hablan de torpedos y computadoras que no funcionan (Trasfondo); de soldados que 

agarran los fusiles al revés y se disparan sin querer por no saber usarlos (Nosotros 

caminamos en sueños); del hambre, de la mala alimentación –como carne de pingüino 

(Nosotros caminamos en sueños)—y de la ―fiesta del estómago de los infantes‖ cuando les 

reparten chocolate caliente a los conscriptos que juran lealtad a la Patria el 20 de junio: para 

ellos no es una fecha más, no por el juramento sino por el alimento (Bajo bandera). Nos 

cuentan las distintas estrategias para no ir a la guerra, o bien, retirarse de ella: inyectarse 

salsa de tomate o veneno para ratas, fumar bosta de caballo, comer pan con vidrio triturado, 

tragarse una piedra – ―me la mostraron los médicos, pero yo ya la conocía porque yo 

mismo me la había tragado para que me enviaran al continente.‖ (Pron,2014:50)  

También se cuela en sus relatos la voz lastimosa (especialmente en Bajo bandera—

que utiliza un registro serio impuesto por su intención denunciante--y Trasfondo que, en 

este sentido, se distancian de las demás novelas que hacen mayor uso del humor y la 

ironía): ―La noche es también el momento del descanso, pero se dirá que se asemeja más a 

una tregua en la que quizá pueda recuperarse el cuerpo pero no el alma” (35); 

―ya perdiste la cuenta del tiempo que llevás sin bañarte (…) Los calzoncillos largos 

se paran solos de la mugre que tienen.‖ (37);  

―(…) en la medida en que lo tuviera ahí pegado [se refiere a una foto del Obelisco] 

cada vez que me daba vuelta, encontraba un resto de fuerza para no aflojar (…) una hilacha 

de esperanza y la ilusión de que cada día faltaba menos para el día en que volveríamos a ser 

lo que habíamos sido, lo que pensábamos ser.‖ (Saccomanno,1991:119-120)  

―cuarenta centímetros hasta el techo y después, toneladas de agua helada, toneladas 

de océano sobre mi cabeza (…) no hay día ni noche aquí adentro.‖ (23); 

 ―Volvemos, y yo me pregunto cómo se regresa al sitio que ya no se recuerda (…)‖ 

(Ratto, 2012: 120)  

Como vemos, los protagonistas y/o narradores no han elegido la guerra. Y los pocos 

casos en los que se enrolaron voluntariamente fueron consecuencia de asuntos personales: 

Mirabeaux se había alistado porque un test vocacional le había indicado que tenía 

características para el ejército: ―violento, agresivo, inútil, desafecto, irritable.‖ (20); O‘ 

Brien se había enrolado porque debía matar a un oficial llamado Graichen para vengar la 

muerte de su padre. (Nosotros caminamos en sueños) 

En este sentido, rondan en los textos la muerte y la deserción como formas de 

escape: ―todos en algún momento pensamos en matarnos‖, pero ―el asunto era vivir para 

contarlo‖, aunque ―salir vivos era la mejor prueba de que la colimba no mataba a nadie.‖ 

(Saccomanno,1991: 59-60); 

―(…) sentí pena por los dos pero un poco más de pena por mí porque O‘Brien se 

encontraba cerca de librarse de toda aquella mierda mientras que yo aun seguía aferrado a 

la vida (…)‖(Pron,2014:84) (piensa el narrador de Nosotros caminamos en sueños cuando 

O‘Brien está por morir);  

―(…)pensé que había dos formas de evadirse, que la primera era escaparse y la 

segunda era morir: yo habría optado por la primera si hubiera tenido un tanque como el del 

Tanquista (…)‖ (Pron,2014:80). Es Yo Perro García (El desertor) quien concreta la acción 



de desertar y se convierte en ―una voz perdida entre miles de banderitas argentinas de 

plástico barato‖ (27), en ―el silencio de la radio de la cadena nacional de la voz oficiosa‖ 

(32). Este narrador se presenta:  

―soy un desertor de Malvinas (…) soy el que desertó en una absurda batalla contra 

los bestiales gurkas (…) una cifra negada, un cero coma cero por ciento en alguna 

estadística usada para apoyar una pava (…)‖ (33); Y nos confiesa: 

―es muy difícil escapar  de una guerra. Es muy difícil decir ―no‖ cuando fueron 

dispuestos los paredones (…) para los posibles fusilamientos (…) Yo no dije ni sí ni no, 

dije ―ni‖ (…) La cuestión es que resulta muy difícil escaparse de la guerra y más aun 

cuando uno realmente logra escapar del matadero internacional. (…) no me siento culpable 

de haber desertado (…) La deserción o la muerte, ¿vos qué hubieras hecho?‖ (29-30) 

Además de ser quien concreta la deserción, Yo Perro García nos muestra otra de las 

caras del nacionalismo: desertó porque al ser indio nunca fue considerado argentino, ―por lo 

tanto cuando me enrolan en el Ejército argentino y me envían a hacer patria a Malvinas yo, 

consecuente con mi ser indio, deserté (…)‖ (84) Porque como descendiente de indios 

comprobó desde niño ―lo que es ser nada en el ser argentino. Una sensación desagradable 

(…) tal vez por eso me reí a carcajadas cuando me llegó la citación para incorporarme al 

Ejército (…) ¿Soy argentino? Para los que deciden qué es ser argentino y qué no, no. No lo 

soy. Soy un indio ladino, borracho y vago (…)‖ (83) 

Lo anterior nos conduce a referirnos a la identidad argentina, a la pretensión 

nacionalista de la unidad nacional. En los textos no se presenta una idea de patria grande y 

unida, un sentimiento de pertenencia, una vocación por parte de los soldados de dar la 

sangre por los colores celeste y blanco. Por el contrario, asistimos a una unidad quebrada: 

desconocen para qué pelean, dónde están las islas, quiénes son los ―nuestros‖—―un soldado 

que no pertenecía a nuestra compañía se acercó y me preguntó: <¿Eres de los 

nuestros?><¿Quiénes son los nuestros?> pregunté yo (…)‖ (Pron,2014:12)--, y quiénes los 

enemigos – ―(…) se ponían serios y afirmaban que las islas eran argentinas, aunque hasta 

ese momento no habíamos visto a ningún argentino en ellas y no teníamos idea de si el 

enemigo era argentino o no: creíamos estar seguros de que nosotros no éramos argentinos y 

de que teníamos cierto derecho  sobre las islas y nos preguntamos si a partir de ese 

momento íbamos a tener que pelear contra dos enemigos en vez de contra uno. ― 

(Pron,2014:114) De hecho, los apellidos de los personajes de la novela citada anteriormente 

no parecen ser argentinos: O‘Brien, Zinovy Rozhestvensky, Mirabeaux, por nombrar 

algunos. Y, en este sentido, Ratto es bien contundente en la elección del narrador de 

Trasfondo: Ortega, un fantasma, un submarinista que ha muerto y parece estar y no estar 

presente. La autora señaló
4
 que eligió el narrador luego de que le mandaron listas de 35 

tripulantes y otras en las que constaba que habían sido 34, entonces decidió que su narrador 

sería ese que nadie sabe si estuvo o no. En pocas palabras: hay una falta de unidad, de 

argentinidad, de identidad, de ―bando‖. 

En relación a la guerra, entre torpedos que no explotan, computadoras y motores 

que no funcionan, soldados que quieren huir, enemigos indefinidos, incertidumbre acerca 

del triunfo o la derrota (―¿estamos ganando o perdiendo?‖), la guerra se aleja de ser 

representada, en el terreno de la ficción, como una gran gesta, la causa nacional. Por el 

contrario, los personajes de las distintas novelas estudiadas no dudan en considerarla como 
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 En el Ciclo de encuentro con escritores organizado por el Proyecto marco. 



una ―puta mierda‖. Se sienten parte de una empresa absurda ---―A veces me parece que 

alguien en tierra cuando decide cuestiones como esta de la indumentaria o tantas otras, 

desde algún escritorio, se dedica a jodernos porque está aburrido, como si todos fuéramos 

parte de un gran chiste.‖ (Ratto,2012:19)—y macabra ---―(…) somos una empresa 

capitalista de exterminio masivo que no escapa a la necesidad de optimizar sus recursos 

como cualquier otra empresa. Lo que usted tiene que hacer es matar a todas las personas 

que encuentre en la guerra sin detenerse en ninguna clase de consideración de índole moral 

o ética y sin contemplaciones.‖ (Pron,2014:.89)---. En la tierra o en el fondo del mar, la 

guerra se presenta como una farsa, una puesta en escena, un ―teatro‖ de operaciones. Esta 

idea se acentúa con la existencia de una bomba suspendida en el aire y el recurrente ―dejen 

de robar‖: ―(…) la guerra era algo nuevo para nosotros y al levantar la cabeza todos nos 

preguntábamos si era normal que una bomba colgara del cielo sin acabar de caer o si se 

trataba de una característica particular de esa guerra (…)‖ (Pron,2014:15) 

Como esta guerra no puede pensarse fuera del contexto de la última dictadura 

cívico-militar, las novelas no escapan a referirse al gobierno de facto. Así, se presenta la 

controversia entre la ―guerra limpia‖ y la ―guerra sucia‖: ―Todo era limpio entonces [se 

refiere al juego de la Batalla naval], una cruz en un papel, algo de estrategia, un poco de 

suerte, otro poco de estudiar la cara del otro, pero limpio (…) barcos que eran solo 

cuadritos (…) enemigos provisorios con los que después nos íbamos a jugar a la pelota en 

el mismo equipo. Tocado, hundido, pero nada de sangre (…) Tocado el General Belgrano, 

hundido. Tocado el Sheffield, hundido.‖ (Ratto,2012:96); ―Habíamos hecho la colimba bajo 

una dictadura militar. Y desde entonces, habíamos vivido una democracia violenta y 

traicionada, una dictadura, ―la guerra sucia‖ y la otra, la de Malvinas—como si esta hubiera 

sido limpia, como si hubiera guerras limpias—― (Saccomanno,1991:244) En esta línea, 

también emergen las demás atrocidades cometidas por el gobierno de facto: ―(…) la justicia 

de nuestro país consiste en tener las cárceles vacías ¡No hay presos en nuestro país! ¡Los 

arrojamos desde aviones, los tenemos en sitios escondidos y luego los enterramos sin 

nombres!‖ (Pron,2014:27); ―(…)el Sargento Clemente S nos contó que la noticia de la 

invasión había sido recibida con vítores por una multitud reunida frente al palacio 

presidencial, pero Mirabeaux dijo que se preguntaba si la gente no celebraba que nuestro 

presidente hubiese decidido matar a personas de otros países y no del suyo propio (…)‖ 

(18) Así Yo Perro García sostiene que ―(…) cuando tenés en tus filas asesinos encubiertos 

es imposible ganar cualquier guerra‖ y concluye: ―(…) nos fuimos y nos llevamos con 

nosotros una década maldita de la historia argentina. Nos fuimos y no pude escuchar 

ninguna voz diciéndome ―no vayas, no vayas‖. ¿Podía no ir?‖ (Eckhardt,1992:36) 

Asimismo, los personajes de las novelas trabajadas (fundamentalmente los de Bajo 

bandera) nos invitan a reflexionar acerca de la importancia de la juventud como categoría 

político-social: Diego era militante de la Juventud Peronista y tenía la convicción de que 

era posible cambiar el mundo, por eso se peleaba con sus compañeros cuando recibían con 

indiferencia las noticias que llegaban acerca del Cordobazo, y se lamentaba – luego de 

recibir un volante de la CGTA cordobesa—por estar en la colimba sin poder hacer nada, sin 

poder alzar ―las viejas banderas de lucha‖ (Saccomanno,1991:66). Tacuara militaba en el 

peronismo, en el sindicato de prensa. 

Y, a su vez, las novelas nos invitan a pensar en cómo los distintos golpes de Estado 

– especialmente el de 1976—y determinadas políticas adoptadas ya en democracia 

intentaron coartar la participación juvenil en política: en 1945 los opositores de Perón 

llamaron ―cabecitas negras‖  a los jóvenes que participaron del 17 de octubre; en el 55 la 



dictadura los reprimió por ser ―peronistas‖. En 1966, Onganía acusó a los jóvenes de ser 

―peligrosos agitadores‖ y, para terminar con la política en el sistema educativo, intervino la 

universidad en la llamada Noche de los bastones largos. 

En los ‗70, los jóvenes se volcaron masivamente a la política: hubo una marcada 

participación juvenil en el Cordobazo, en el Mendozazo; las organizaciones como 

Montoneros, FRT,ERP estuvieron conformadas mayoritariamente por jóvenes. Sin 

embargo, en 1976 la juventud fue tildada de ―subversiva‖ y bajo esa justificación miles de 

jóvenes fueron desaparecidos. En este marco se inscribe la Noche de los lápices. 

Con el programa neoliberal de los ‗90, se condenó a los jóvenes a la pobreza y la 

falta de futuro. La violencia institucional, las ―policías bravas‖ y el ―gatillo fácil‖ intentaron 

impedir que los jóvenes tuvieran libertad y se expresaran políticamente. 

El final de los personajes de Bajo banderada cuenta de esta negativa de ciertos 

gobiernos y ciertas políticas a que los jóvenes se involucren políticamente: Diego murió 

acribillado por las FAP; Tacuara fue detenido, torturado y padeció dos simulacros de 

fusilamiento; Lito figura entre los ―desaparecidos‖ de la dictadura. 

Así como los soldados rechazan los supuestos del nacionalismo – según hemos 

señalado--, los superiores tienen profundamente arraigado el sentimiento nacionalista. En 

este sentido, es emblemático el discurso del Teniente Coronel Hellman en Bajo bandera: 

―aquí se aprende a amar la Patria. Y a defenderla.‖ (45); ―Los guerreros que hoy desfilan 

aquí, en este confín de nuestra rica y noble tierra, muestran a las claras la vocación de dar 

su sangre por los colores celeste y blanco, que también son su símbolo (…) sentimiento 

generoso de su sangre dispuesta a regar nuestra Argentina en nombre de la enseña que un 

general de la Nación, don Manuel Belgrano, nos legó.‖ (56-57) O las palabras de Morin en 

Nosotros caminamos en sueños: ―<Endeudándose o dando la vida, todos ellos no hacen 

sino ayudar a nuestra causa con su cuerpo robusto y su alma sana, con sus ideas claras, sus 

sentimientos nobles y su voluntad firme. En este punto la cooperativa y la patria o, si 

prefieres, la producción de ganancia y la causa nacional son la misma cosa (…) nuestra 

bandera nunca será atada al carro del enemigo>‖ (108)
5
 Sin embargo, miremos qué 

características presentan estos defensores del nacionalismo argentino: el Mayor Balaguer 

analiza las batallas según manuales de táctica y estrategia, estudia las posiciones chilenas 

en el mapa de Operaciones desconociendo que las mismas cambian cada vez que las 

chinches que las marcan se caen y los colimbas las acomodan según les parece, tiene un 

bigote hitleriano, sus paredes están adornadas con diplomas falsos, los trofeos de verdad 

son de su perra Martita; el Cabo primero Avila obliga a los colimbas a lustrarle los zapatos 

varias veces al día porque se los escupe para que vuelvan a lustrarlos; el Sargento ayudante 

Santos maltrataba y golpeaba a su mujer (Bajo bandera); el Sargento Clemente S confunde 

la Malvinas con las Maldivas (Nosotros caminamos en sueños); las botas nuevas lustrosas, 

los pantalones blancos impecables sin una sola arruga, la chaqueta de gabardina del 

Comandante de la Fuerza de Submarinos, la Hiena, contrasta con la suciedad y la grasa de 

los submarinistas (Transfondo). El discurso ficcional se sirve de la ridiculización, el humor 

y la ironía para exaltar estas características y demostrar que el nacionalismo es una farsa. 

Otro de los temas que se presenta en las novelas trabajadas es el papel de los 

medios, la historia, la sociedad y la escuela. Así, en Nosotros caminamos en sueños el 

                                                           
5
 Acá otra vez resuena la Dictadura. Además, la cita nos permite observar que asemejan la Patria a una 

cooperativa. 



Nuevo Periodista falsea la información – ―No podemos informar un número de bajas 

diarias superior a quince porque eso daría la impresión de que la guerra no va bien y 

desmoralizaría a la población, pero tampoco de uno inferior a siete porque esto llevaría a 

que alguna gente pensara que la guerra va demasiado lenta y no estamos haciendo bien 

nuestro trabajo, lo que también desmoralizaría a la población (…)‖ (43)--- y miente para 

generar una imagen de patriotismo--- ―(…) la explosión acabó con la vida de seiscientos 

soldados enemigos pero no pudo acallar el grito que salía de la garganta de XXXX: ‗¡viva 

la Patria!‘ ―(46) ----. A partir de esto, el narrador sostuvo que aquellos que creen que el 

periodismo viene a contar la verdad se decepcionarían, pero también pensó ―que no había 

otra verdad en esa guerra excepto la de la muerte y el dolor y el frío y que sobre ella El 

Nuevo Periodista no había podido escribir: esa era la guerra que se le había prohibido que 

contara, y no había otra (…)‖ (104) 

No solo se pone en duda la credibilidad de los medios de comunicación a la hora de 

informar sobre los hechos, sino que también se problematiza la noción de la historia como 

disciplina que puede narrar la verdad. En este sentido, Yo Perro García se refiere a los 

historiadores como ―los torpes‖ que escriben sobre historia argentina comiendo bizcochos 

de grasa, manchando los manuscritos con mentiras grasosas y ridículas.‖ 

(Eckhardt,1992:38) 

En relación a la sociedad, se hace presente en los textos esa dicotomía entre el 

apoyo a la guerra y el olvido y la falta de reconocimiento tras la derrota. En el medio: el 

fútbol como exaltación del sentimiento nacionalista, como aglutinante de lo nacional. De 

este modo, Yo Perro García expresa: ―Banderas argentinas por aquí, banderas argentinas 

por allá. ¿Dónde quedaron tantas banderas argentinas? ¿Dónde quedaron guardadas? En 

1986 las volví a ver por la TV (…)‖ [Argentina campeón del mundo] (Eckhardt,1992:36). 

Ortega, narrador de Trasfondo, reflexiona cuando les informan que los espera un colectivo: 

―Ni que fuéramos delincuentes que tienen que escondernos (…)‖ (141) Y Manuel nos 

cuenta su experiencia como excombatiente al regresar de la guerra: ―en ese momento ser un 

inválido era ser un recordatorio de lo que había pasado, constante, al toque y la gente no 

quería pensar en eso, no quería saber nada de la guerra, todos querían olvidar.‖ 

(Ratto,2008:53) 

El accionar de la escuela durante la guerra parece ir de la mano del nacionalismo: 

Roxana relata que cuando iba al colegio les hacían hacer rosarios de nudos ―para los 

soldados que defienden la Patria, con mayúscula.‖ (Ratto,2008:53) Más específicamente: 

―(…) a Gutiérrez le salió una ampolla, mejor, le dice la virgen niña, ofrecele a Dios tu dolor 

para mitigar el de algún soldado que esté herido y sufriendo en este momento, una ampolla 

no es nada al lado de una herida de guerra, y yo me pregunto qué sabrá la virgen niña de 

guerras y heridas de guerra pero no digo nada (…)‖ (56) 

Si bien en todas las novelas los narradores expresan la imposibilidad de volver a ser 

lo que eran antes de la guerra, en Nudos se profundiza la referencia a las secuelas que esta 

deja mediante el personaje de Manuel, excombatiente, quien tiene pesadillas, se muestra 

tosco ante los demás, tiene miedo de querer a alguien, no puede acercarse a la playa porque 

si escucha otra vez el sonido del mar y el chillido de las gaviotas va a enloquecer… y es 

que ―el monstruo sigue acá adentro‖.(85) Manuel señala: ―(…) es difícil entender, uno no 

regresa nunca del infierno y, si regresa, lo hace con la cabeza cambiada (…) el infierno se 

queda siempre adentro de uno‖. (101-102) Sin embargo, también hay lugar para la 

esperanza y Manuel, hacia el final, se asemeja al cactus que florece: es capaz de adaptarse a 



condiciones extremas y florecer. Y así, renace mediante el hijo que espera con Roxana, 

vuelve a comenzar. 

A partir de lo que hemos trabajado podemos decir que la literatura se apartó del 

Gran Relato nacionalista y eligió el absurdo, el humor, la antiépica, el ―ni héroes ni 

víctimas‖: ―(…) se me ocurre que quizá lo mejor hubiera sido estallar en mil pedazos y no 

volver, así seríamos víctimas o héroes, no esta evidencia viva de lo que no funciona, de lo 

que está mal, del fracaso.‖ (Ratto,2012:136); ―Nos dio rabia pensar que cada uno de 

nosotros, con los años, contaría sus historias del cuartel como los tramos de una épica 

personal (…)‖ (Saccomanno,1991:182) 

Además, podemos concluir que la literatura mitiga el poder del nacionalismo, ese 

que clausura toda reflexión crítica que esté más allá –o más acá—de la innegable 

legitimidad del reclamo. Y, así, echa sal no ya en la herida que constituye Malvinas sino en 

nuestras propias posiciones respecto de la cuestión (posiciones edificadas sobre y con el 

fuerte sentimiento nacionalista). De esta manera, la literatura nos permite ―seleccionar, 

filtrar, interpretar, transformar, no dejar intacto, no dejar a salvo ni siquiera eso que se dice 

respetar ante todo‖ (Derrida, 2012:12) y que forma parte de la herencia que recibimos. 

 

 

Entre la desmalvinización y la remalvinización 

Bajo bandera y El desertor se publicaron durante el gobierno de Menem. Este 

período se caracterizó –en lo que respecta a Malvinas—por una ambivalencia entre el 

discurso político interno reivindicatorio de la soberanía sobre las Islas y una política 

exterior orientada a reanudar las relaciones con Gran Bretaña mediante la fórmula del 

―paraguas de soberanía‖, que congelaba la disputa. 

Las líneas directrices que seguirá, entonces, Menem en relación a la política exterior 

apuntarán a eliminar las confrontaciones con las grandes potencias, asumiendo el perfil más 

bajo posible en todos aquellos temas en que la política del país se contrapone con la de las 

potencias dominantes, y adaptando sus objetivos políticos a los de la potencia dominante en 

su región. Esta posición incide directamente sobre Malvinas y el gobierno enfrentará la 

disyuntiva: reclamo de soberanía vs. Buenas relaciones bilaterales con Gran Bretaña. 

Sin embargo, las acciones que realizó el presidente en pos de la recuperación de las 

Islas Malvinas distaron de sus discursos públicos y declaraciones a la prensa. Así, mientras 

que en el discurso dirigido al pueblo argentino en su asunción habla de Malvinas como la 

―gran causa argentina‖, ante la prensa internacional declara que estaría dispuesto  ―...si la 

señora Thatcher también lo está, a dejar provisoriamente de lado el tema Malvinas para que 

los diplomáticos de nuestros dos países comiencen un diálogo, en el marco de las Naciones 

Unidas, destinado a estudiar la vía para la reanudación de las relaciones entre Argentina y 

Gran Bretaña‖. De este modo, aplica la fórmula del ―paraguas de soberanía‖ para poder 

reanudar las relaciones con Gran Bretaña, dejando a un lado la legitimidad del reclamo por 

la soberanía de las Islas. 

En este contexto caracterizado por la desmalvinización, Bajo bandera y El desertor 

vienen a recordarnos que el debate que abre Malvinas no está cerrado, que todavía hay 

mucho que decir e investigar sobre la violación de los DD.HH. que se dio tanto en la 

colimba como en la guerra; nos devuelven las preguntas sobre el heroísmo, el sentido de la 

guerra, la vinculación entre la dictadura y Malvinas, es decir recuperan críticamente el 

tópico de la ―guerra limpia‖ en la ―guerra sucia‖. En este sentido, las dos novelas funcionan 



como instrumentos de denuncia: Bajo bandera lo hace asumiendo un tono de lamento y, 

así, abundan  las descripciones de los padecimientos que sufren los colimbas. Mientras que, 

El desertor se sirve de la ironía, de lo no dicho, pero sobre todo de lo que se dice 

explícitamente. 

Trasfondo, Nosotros caminamos en sueños y Nudos, por su parte, se escribieron y 

publicaron durante las gestiones de Cristina Fernández de Kirchner. Este período se 

caracterizó, en lo que a política exterior respecta, por un proceso de remalvinización en el 

que el foco estuvo puesto en la revisión de los derechos humanos que fueron ultrajados 

durante la última dictadura cívico militar y la guerra de Malvinas (hecho no desconectado 

de la dictadura), y en el reconocimiento hacia los excombatientes. De este modo, se 

implementaron medidas más profundas que consolidaron las acciones heredadas de la 

gestión de Néstor Kirchner: se buscó apoyo internacional y regional, planteando que 

Malvinas es una causa latinoamericana y no solo argentina; se prohibió el ingreso de barcos 

con pabellón de las Falklands a los puertos de los estados integrantes de UNASUR; se 

implementaron sanciones económicas y penales a empresas que realizaban exploración 

petrolera en la zona. 

Siguiendo esta línea, Cristina Fernández de Kirchner puso en funcionamiento el 

Faro de la Soberanía, una construcción en la que "la palabra 'soberanía' y la luz van a estar 

en forma permanente", con la intención de que "cada argentino y extranjero que lo vea sepa 

que hay un reclamo de nuestro pueblo contra uno de los últimos 17 enclaves que le quedan 

al colonialismo en el mundo‖,palabras expresadas durante el acto por el Día de la 

Afirmación de los Derechos Argentinos sobre las Islas Malvinas, Georgias del Sur y 

Sandwich del Sur y los Espacios Marítimos Circundantes, el 10 de junio de 2015. 

Asimismo, en junio de 2014 inauguró el Museo Malvinas que ―no festeja ni 

conmemora la guerra", sino que "refleja lo que ha sido una historia de despojo colonial", 

que ―viene a rescatar esa historia", y a "homenajear a los veteranos que lucharon y nos 

acompañan, y también a aquellos que no están porque dieron su vida por la patria". Otra de 

las medidas adoptadas fue la firma del decreto para crear un Archivo Oral de las Memorias 

de Malvinas que consiste en ―los testimonios, las memorias de los que estuvieron, de los 

que participaron porque eran hijos y familiares, también de periodistas, de camarógrafos, de 

fotógrafos, de todo aquel que de alguna manera tuvo que ver con ese pedazo de historia, 

pero con todo, con la historia completa, con los horrores y con los héroes, con los cobardes 

y con los mártires‖, palabras expresadas en el acto central del Día del veterano y de los 

caídos en la guerra de Malvinas el 2 de abril de 2015. 

En este marco en el que la remalvinización está instalada, la literatura puede 

permitirse tratar otras problemáticas que rodean a Malvinas. Así, Trasfondo hará referencia 

a un escenario no trabajado (la guerra desde un submarino); Nosotros caminamos en sueños 

asumirá un discurso fuertemente crítico y apelando al humor y la desacralización; y Nudos 

recuperará la herencia de Malvinas en las estructuras sociales. 



 

 Bibliografía 

 Derrida, J. y Roudinesco, E. (2009) Escoger la herencia en Y mañana qué… Ed. Fondo de 

Cultura Económica. Bs. As. 

Guber, R. (2004) De chicos a veteranos. Memorias argentinas de la guerra de 

Malvinas.Ed. Antropofagia. Bs.As. 

Huyssen, A. (2002) ―Memoria: global, nacional, museológica‖ en: En busca del futuro 

perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización. (México: Fondo de Cultura 

Económica) 

Kaufman, Susana (1998) ―Sobre violencia social, trauma y memoria‖ (Facultad de 

Psicología, UBA) 

 Sarlo, B. (1987)  ―Política, ideología y figuración literaria‖ en AAVV. Ficción y política. 

La narrativa argentina durante el proceso militar, Alianza Editorial Buenos Aires. 

Vezzetti, H. (2007) ―Conflictos de la memoria en la Argentina. Un estudio histórico de la 

memoria social‖ en  Historizar el pasado vivo en América Latina. 

 Vázquez, J.C. (2002) "Política exterior hacia Malvinas 1989-1995. Análisis sobre la 

relación bilateral, en torno a Malvinas, entre Argentina y el Reino Unido de Gran Bretaña e 

Irlanda del Norte. Universidad de Belgrano. Dpto. de Investigación 

Fuentes 
Eckhardt, M. (1992) El desertor. Ed. Quipu. Buenos Aires. 

Pron, P. (2014) Nosotros caminamos en sueños. Ed. Literatura RandomHouse. Barcelona. 

Ratto,P. (2012) Trasfondo. Ed. Adriana Hidalgo. Buenos Aires. 

_______ (2008) Nudos. Ed. Adriana Hidalgo. Buenos Aires. 

Saccomanno, G. (1991) Bajo bandera.EdBooket . Buenos Aires. 


